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ВЪ  СТЕПИ. 

I. 

ПассажнрскШ  по'Ьздъ  остановился  у  маленькой  стеяной  етанщи. 
Солнце  жгло,  было  жарко  и  душно.  Немногочисленные  пасса- 
жиры вяло  переговаривались  или  дремали,  закутавъ  головы 
отъ  мухъ. 

Дали  второй  звонокъ. 

Подъ  окнами  вагоновъ,  на  сторонЬ,  противоположной  етанщи, 
медленно  прошли  по  шпаламь  два  загор'Ьлыхъ  мужика.  Одинъ 
изъ  нихъ,  съ  большою,  лохматою  головою,  несъ  за  спиною 
холщевый  узелъ,  а  на  плеч^  держалъ  косье  съ  привязанной 
къ  нему  косой;  другой  мугкнкъ,  громаднаго  роста  и  широко- 
плеч1й,  хромалъ  на  л^^вую  ногу;  у  него  не  было  ни  узла 
ни  косы,  и  череаъ  плечо  былъ  перекинутъ  только  дырявый 
зипунъ. 

Мужики  шли  вороватою  походкою,  исподлобья  посматривали 
на  по'Ьздъ  и  словно  хоронились  отъ  кого-то.  Вдругъ  хромой 
мужикъ  остановился,  быстро  огляд'Ь.ися  по  сторонамъ  и  пол'Ьзъ 
по  ступенькамъ  на  плош,адку  вагона.  СлЬдомъ  за  нимъ  хо- 
т^Ьлъ  л'Ьзть  и  его  спутникъ.  Онъ  уже  ухватился  за  столбъ 
перилъ,  по  въ  это  время  изъ  окна  вагона  выглянулъ  кондук- 
торъ.  Лохматый  мунапсъ  крякнулъ,  поправилъ  узелъ  за  плечами 
и  пошелъ  вдоль  поЬзда.  Кондукторъ  слЬдилъ  за  нимъ  при- 
стал ьнымъ  взглядомъ. 

Мужикъ  шелъ  по  шпаламъ  все  дальпю  и  уже  оставилъ  за 
собою  посл'Ьдшй  вагопъ.  Раздался  третШ  звонокъ,  по'Ьздъ  тро- 
нулся. Вдругъ  мужикъ  быстро  повернулся,  встряхнулъ  узломъ 
и  бросился  догонять  ПО'ЬЗДЪ. 

—  Я-а  теб'Ы  Я-а  тебЬ! — угрожающе  крпкнулъ  кондукторъ, 
высунувшись  изъ  окна  и  грозя  пальцемъ. 

По'Ьздъ  все  прибавлял'ь  ходу.  Мужикъ,  ожесточенно  иахму- 

1-== 


рпвшись  и  не  глядя  на  кондуктора,  продолжалъ  б-Ьжать,  вски- 
дывая въ  стороны  худыя,  стянутыя  въ  опучп  ноги.  Изъ  оконъ 
выглядывали  пассажиры. 

—  Ну,  ну,  землячокъ!..  Ну!..  Эхъ,  не  догонитъ! — волновался 
парень  въ  сЬрой  блуз!.. 

—  Не  догонптъ! 

• —  Куда  ужъ  догнать!  Не  догонитъ  теперь! 

—  Догонитъ,  ей-Богу,  догонитъ! — крикиулъ  парень. — Ну,  ну, 
вемлякъ!  А-а^  те-те-те!.. 

Мужикъ  доб-Ьжалъ  до  задняго  вагоиа  и,  ц'Ьпляясь  за  перила, 
вскочилъ  на  ступеньку;  узелъ  потянулъ  его  назадъ,— мужикъ 
взмахнулъ  рукою  и  чуть  не  сорвался,  но  устоялъ. 

Кондукторъ  бросился  на  плопгадку.  Пассажирамъ  не  было 
его  видно.  Они  видЬли  только,  какъ  мужикъ,  стоя  на  ниж- 
ней ступеньк'Ь,  что-то  говорилъ,  угрюмо  глядя  внизъ;  потомъ 
махнулъ  рукою  п  спрыгнулъ  обратно  съ  быстро  шедшаго 
по-бзда. 

Въ  вагонъ  вошелъ  хромой  мунсикъ,  ускользнувш1й  отъ  глазъ 
кондуктора.  Онъ  высунулся  изъ  окна  и  долго  смотр'Ьлъ  назадъ, 
гд-Ь  въ  пыли,  поднятой  по1зздомъ,  псчезалъ  его  товарищъ. 

—  Землякъ,  что  ли,  будетъ  тебЬ? — сочувственно  спросилъ 
парень  въ  блуз1). 

Мужикъ  ничего  не  отв^тиль  и  с'1^,лъ. 

Въ  дыры  его  грязной  холщевой  рубахи  глядФ.ло  бронзовое 
т^Ьло,  лицо  было  почти  черное  отъ  загара.  Огромный  и  обо- 
рванный, съ  обмотанною  тряпками  ногою,  онъ  блест'Ьлъ  б-Ь.^ками 
злыхъ  глазъ  и  исподлобья  поглядывалъ  вокругъ.  Парень  под- 
с^лъ  къ  нему  съ  разговоромъ.  Мужикъ  порывисто  всталъ  и, 
не  отвечая,  высунулся  пзъ  окна. 

Вошелъ  молодой  кондукторъ  въ  б-Ьломъ  кител'Ь. 

—  Господа,  кто  съ  Х-ва  садился,  билеты  позвольте!..  Бплетъ 
твой! — вдругъ  быстро  обрати.тся  онъ  къ  хромому  мужику. 

—  Н-Ьту  билета. 

Кондукторъ  молча  развелъ  руками. 

—  Ну  вотъ,  что  ты  тутъ  съ  ними  будешь  д'Ьлать?..  Господа! 
Да  в'Ьдь  невозможно! — усталымъ,  усов-Ьн^ивающимь  голосомъ 
заговорилъ  онъ. — В-Ьдь  мы  подначальные  люди,  мы  не  можсхмъ 
даромъ  народъ  возить!  Съ  насъ  за  это  взыскиваютъ...  Какъ 
остановка  будетъ,  пожалуйста,  сл^^зап!  Честью  тебя  прошу! 

Для  по^^здной  прислуги  стояло  тяжелое  время.  Изъ  «Росс1н» 
нахлынули  въ  степь  безчисленныя  массы  косарей.  Между  т-Ьмъ 
солнце  выжгло  траву,  с'1)Нокосъ  на  всемъ  протяжен1п  степи 
не  состоялся.  Отощавш1е  и  обноси иш1еся  косари  скитались 
но   выложенной    стеии,    плелись  по  безконечнымъ  тропинкамъ 


вдоль  полотна  дороги.  Одни  возвращались  назадъ,  друг1е  шли 
дальше,  на  Черноморье  и  Кубань.  Они  потеряли  всякШ  страхъ: 
стоило  кондукторамъ  заз-Ьваться,  и  въ  по'Ьзд'Ь  немедленно  ока- 
зывалось н'Ьсколько  десятковъ  бозбилетныхъ  «заГщевъ».  Прак- 
тика давно  уже  выработала  такой  образъ  дМств1й:  кондукторы 
зорко  сл'Ьдятъ  настанц1яхъ  за  приближающимся  косаремъ  и  энер- 
гично отражаютъ  его  попытки  проникнуть  въ  поЬздъ;  но,  разъ 
онъ  улсъ  очутился  въ  вагон!!,  на  него  машутъ  рукою  и,  безъ 
всякихъ  тасканШ  къ  начальству,  просто  высаж[1ваютъ  на  сл-Ь- 
дующей  станции:  все  равно,  взятки  съ  него  гладки. 

По^Ьздъ  далъ  свистокъ  и  началъ  замедлять  ходъ.  Хромой 
косарь  посп^пшо  всталъ,  захватилъ  свой  зипунъ  и  перешелъ 
въ  сосЬднтй  вагонъ;  тамъ  онъ  сЬ.ть  на  лавочку  за  дверью. 
По^^здъ  остановился. 

Черезъ  вагонъ  прошелъ  кондукторь  и  увид'Ьль  косаря. 

—  Ты  не  сошелъ?! — изумился  кондукторъ. 
Косарь  поднялся. 

—  Да  куда  же  я  пойду?  У  меня  ноги  больныя! — ожесто- 
ченно воскликнулъ  онъ,  глядя  на  кондуктора,  какъ  затра- 
вленный волкъ. 

—  Ах-хъ  ты,  Господи!.. — Кондукторъ  замолчалъ  и  огляды- 
валъ  его  съ  ногъ  до  головы. — Я  тебЪ  говорилъ,  какъ  человеку, 
а  теперь  что  же?  Я  долженъ  бить  тебя  по  ше-Ь! 

—  Смилуйтесь,  господинъ  кондукторъ! 

—  Ступай  ты,  ради  Бога!  Пойми,  мы  не  можемъ  даромъ 
возить  народъ...  В^дь  вотъ  челов'Ькъ! 

Онъ  взялъ  косаря  за  рукавъ,  вывелъ  на  площадку  и  заста- 
ВИ.1Ъ  сл'Ьзть. 

Залихватски  закатился  кондукторск1й  свистокъ,  ему  въ 
отв'Ьтъ  рявкнулъ  паровозъ,  далеко  впереди  пискнулъ  рожокъ 
стр'Ьлочника,  по'Ьздъ  дрогну.1ъ  и  двинулся. 

П. 

На  станц1и  стихло. 

Косарь  напился  изъ  кадушки  теплой  воды  и  пошелъ  въ 
степь:  около  лин1и  нечего  было  разсчитывать  ни  на  работу 
ни  на  милостыню.  Дорога  вилась  вдаль  слабыми,  .Ннивыми 
извивами.  Кругомъ  до  самаго  горизонта  тянулась  степь  и 
степь,  —  ровная,  неподвижная,  залитая  горячимъ  солнц^мъ. 
Трава  была  мелкая  и  рЬдкая,  повсюду  сЬрЬлп  больш1я  пл^- 
Л1ИНЫ  голой,  выжженной  солндемъ  земли.  В'Ьтвръ  слабо  дулъ 
съ  запада,  шелестя  травой;  съ  в'ктромъ  несся  издалека  тонкШ, 
Н'Ьлщый  запахъ  св'Ьжаго  с^па,  по  запахъ  шелъ  не  отъ  рядовъ 
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II  копенъ,  а  втъ  травы,  на  корню  сохшей  подъ  жгучпмъ 
солнцемъ. 

Косарь  шелъ,  хромая,  п  тяжело  опирался  на  палку.  Солнце 
било  въ  лпцо,  во  рту  пересохло,  на  зубахъ  скрип1^ла  пыль; 
въ  груди  какъ  будто  злобно  запеклось  что-то  тяжелое  и  горячее, 
Шелъ  часъ,  другой,  трет1Й,..  Дорог'Ь  не  было  конца,  въ  сто- 
роны тянулась  та  же  сЬрая,  безлюдная  степь.  А  на  горизонт1> 
слабо  зелен'Ьли  густые  л'Ьса,  блесгктга  вода;  дунетъ  вЬтеръ,— 
призрачные  л-Ьса  колеблются  и  таютъ  въ  воздух'Ь,  вода  исче- 
заетъ. 

Около  дороги,  на  рубеж'Ь,  стояла  каменная  баба.  Косарь 
С'Ьлъ  къ  ея  П0ДН0Ж1Ю.  Въ  ушахъ  звенело  и  со  звономъ  про- 
ходило по  голов-Ь,  въ  глазахъ  мутилось  отъ  жары  и  голода. 
Больная  ступня  ныла,  и  тупая  боль  ползла  отъ  нея  черезъ 
кол1шо  въ  пахъ. 

Вокругъ  бы,то  просторно  и  пусто.  Только  далеко  на  дорог-Ь 
черн'Ьла  фигура  идущаго  человй^а.  Въ  блещущей  синевЬ  неба 
царилъ  коршунъ,  потревоженные  овражки  перекликались  между 
собою  изъ-подъ  земли  отрывочнымъ,  звенящимъ  свистомъ. 
Каменная  баба  въ  колпак'Ь,^ — сЬрая,  поросшая  зеленоватымъ 
мохомъ, — сгорбившись,  смотр-^ла  въ  степь  съ  злымъ,  какъ 
будто  живымъ  лицомъ;  нижняя  часть  лица  была  пухлая  и 
обрюзгшая,  руками  она  держалась  за  животъ,  и  казалось,  что 
она  кисло  морщилась  отъ  боли  въ  пустомъ  желудк'Ь.  Косарь 
охватилъ  руками  кол'Ьни  и  застылъ,  глядя  вдаль  воспален- 
ными, красными  глазами, 

—  Цс-сыкъ!  Цс-сыкъ!Цс-сыкъ! — явственно  звучало  вокругъ, 
какъ  будто  десятки  косъ  дружно  р-Ьзали  густую,  сочную  траву. 
По  небу  молн1ей  проносились  невидано-громадныя,  черныя  птицы, 
и  путникъ  съ  трудомъ  соображалъ,  что  это — вьющтяся  вокругъ 
его  головы  мухи.  Надъ  горизонтомъ  по  небу  стали  протяги- 
ваться густо  переплетающ1яся,  двин{ущ1яся  в-Ьгви,  вдали  по- 
тянулись гуськомъ  косари  въ  красньтхъ  рубахахъ;  они  шли 
одинъ  за  другимъ,  съ  закинутыми  на  плечи  косами,  и  имъ 
не  было  конца.  Все  это  бы.1ъ  обманъ,  и  путникъ  зна.1Ъ  это: 
за  время  скитан1й  по  степи  ему  не  разъ  уже,  особенно  по 
вечерамъ,  мерещились  странныя  вещи.  И  ему  казалось, — ему 
стало  бы  легче,  если  бы  не  шли  вдали  косари,  если  бы  не 
мелькали  по  небу  черныя  птицы  и  не  звучали  невидимый 
косы,  рЬкущ1я  невидимую  траву... 

Косарь  вздрогнулъ  и  поднялъ  голову.  На  дорог'Ь  стоялъ 
невысок1й  челов'Ькъ  въ  нанковомъ  подрясник'Ь  и  смотр'Ьлъ  на 
него.  Добродушное  .ницо  было  потпо  и  одут.ювато,  за  плечами 
внесла  на  ремня хъ  объемистая  котомка. 


Челив'Ькъ  сиернулъ  съ  дороги  къ  бао'Ь.  Ояъ  молча  спу- 
стилъ  съ  илечъ  котомку,  сЬлъ,  вздохнулъ  и,  снявъ  скуфейку, 
провелъ  рукою  по  длиннымъ  волосамъ. 

Косарь  мрачно  смотр'Ьлъ  п  молчалъ.  Челов']^къ  въ  иодряс- 
пнк'Ь,  не  торопясь,  раскрылъ  котомку.  Досталъ  краюху  пшс- 
ничнаго  хлЬба,  воблу,  бутылку  водки. 

—  И  много  же  тутъ  нынче  вашего  брата-полтавца  наби- 
лось!— заговорнлъ  онъ,  раздавливая  сургучъ  бутылки  о  под- 
но/кье  бабы. — Никогда  еще  столько  не  бывало.  Что  грачей 
въ  пол'Ь,  такъ  всюду  вашего  брата. 

Онъ  ударплъ  ладонью  въ  донышко  бутылки,  пробка  вылегЬла, 
и  водка  въ  горльипк'Ь  зап'Ьнплась.  Косарь  молчалъ  и  злыми  гла- 
зами косился  на  сосЬда. 

—  Шли  траву  прибирать,  а  травку-то  самъ  Господь  при- 
бралъ,  для  себя! — продолжалъ  челов-Ькъ  въ  подрясник Ь. — Ботъ 
и  гуляй  теперь  по  степи  безъ  ]ф:ш, 

Онъ  отпилъ  изъ  горлышка  водки  и,  какъ  будто  это  само 
собою  разумълось,  протянулъ  бутылку  косарю.  Косарь  дрог- 
нулъ,  нер4шительно  огляд'Ьлъ  длинноволосаго  челов1зка.  По- 
томъ  вдругъ  на  черномъ  .тиц^Ь  закривилась  улыбка,  онъ  по- 
си'Ьшно  протянулъ  руку  и  бережно  принялъ  бутылку. 

Челов'Ькъ  въ  подрясник'Ь  прожевывалъ  воблу.  Онъ  подвинулъ 
закуску  къ  косарю  и  спросилъ: 

—  Откол-Ь  самъ  будешь? 

—  Изъ  Тамбовской  губерн1и. 

Косарь  отпилъ  водки,  утеръ  усы  и  осторожно,  словно  боясь 
потревожить  рыбину,  отколупнулъ  кусокъ.  На  лиц'Ь  его  была 
теперь  напряженно-предупредительная  улыбка. 

—  Давно  ходишь? 

—  Съ  Пасхи. 
Косарь  помолчалъ. 

—  Шли,  шли,  милый  челов-Ькъ  мой, — заговорнлъ  онъ,  ста- 
раясь не  гляд'Ьть  на  закуску: — все  думали,  дойдемъ  до  насто)1- 
ш,аго  м-Ьста.  Обносились,  обтрепались,  хуже  нищпхъ  сдела- 
лись,— нЬту  работы!..  А  народъ  все,  знай,  валитъ.  И  куда 
идутъ-то?  Сами  не  вЬдаютъ.  Другъ  у  дружки  такъ  и  рвутъ 
кусокъ  изо  рту! 

—  Косу-то  про'Ълъ  ужъ? 

—  Про'Ьлъ...  Все  проЬлъ.  Да  вотъ  ногу  еще  исиортнлъ. 

—  Не  родилось  ничего,  вотъ  причина.  Засуха!..  Да  ты  ^шь, 
что  Нгъ  ты?..  Отхлебни  еще  разокъ! 

—  Не  обидно  будетъ  теб-Ь? — спроси.1ъ  косарь  съ  закриви- 
вшеюся снова  улыбкою  и  испод.10бья  взглянулъ  на  собеседника, 

—  Ну,  что  ты!  Госиоди  помилуй!..  Знай,  ъшь! 
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Косарь  съ  наслажден1емъ  отхлебнулъ  еще  водки  и  принялся 
за  рыбу. 

—  Л  теб'Ь  все  это  дЬло  обскажу  повнимательн^^е, — загово- 
ри лъ  онъ,  жуя. — Говоришь:  не  родилось  ничего.  Не  въ  этомъ 
штука.  Тутъ  штука  вотъ  какая:  время  наше  прошло.  Былъ 
тутъ  годъ  одинъ, — посл'Ь  холеры  который,  этотъ!..  Трава  в6- 
1;а.кая  была^  жито — не  прожнешь.  А  народу  мало  подошло... 
И  пошли  по  эконом]ямъ  косилки,  жнейки  всяк1я.  Съ  той  поры, 
можно  сказать,  хорошо  и  не  бывало.  Раньше  за  л1>то  пять- 
шесть  красненькихъ  домой  принесешь, — ну,  теперь  этого  ужъ 
н'Ьту! 

—  Ты  куда  жъ  сепчасъ  идешь? 

—  Домой  бы  добраться,  да  вотъ  нога  шибко  итти  не  пу- 
щаетъ. 

Челов'1игь  въ  подрясник-Ь  помолчалъ. 

—  А  то  пойдемъ  со  мною, — сказалъ  онъ,  глядя  въ  степь. — 
Мое  д1^ло  легкое. 

—  А  вайю  какое  же  д'Ьло  будетъ? — осторожно  си})Осилъ  ко- 
сарь, переходя  на  «вы». 

—  Съ  святымъ  припасомъ  хожу. 

■ —  Гм!  Странникъ^  значитъ,  будешь? 

—  Въ  род-Ь  какъ  бы  странника. 
• —  Въ  Ерусалим-Ь  былъ? 
Страиникъ  загадочно  отв-Ьтплъ: 

■ —  Я  гд^  и  не  былъ,  а  все  знаю. 
Косарь  покосился  на  него. 

—  Изъ  стр1^лковъ,  значитъ,  будешь? 

—  «Изъ  стр'Ьлко-овъ»...  Поучить  бы  тебя,  дурака!..  Ну,  да 
жалко  ми'Ь  тебя.  Куда  ты  пойдешь,  такой-то!  Богъ  ужъ  съ 
тобой,  пойдемъ  вм'Ьст!^.  И  мнЬ  весел'Ье  будетъ,  а  то  скучно 
одному...  Тебя  какъ  звать-то? 

■ —  Никитой. 

—  Ну,  Никита,  вставай!  Будетъ,  отдохнули.  Вонъ  ужъ  гд'к 
солнышко.  Скоро  деревня  будетъ. 

Страиникъ  приладилъ  къ  плечамъ  котомку,  они  встали  и 
пошли.  Страиникъ,  маленьый  и  пухлый,  шелъ  мелкими  шаж- 
ками, опираясь  на  камьпиевую  палку,  а  рядомъ  ковылялъ 
огромный,  оборванный  1:осарь. 

—  1'ы  издалека  ли  сейчасъ  идешь?— сироси.ть  взбодри впийся 
отъ  В0Д1Л1  Никита. 

—  Да  со  станц1и. 

—  Долго  чтои-то  шелъ! 

—  Тамъ  еще  д15ла  кой-как1я  надо  было  справить, — потор- 
говать, чайь'у  попить.. 
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Никита  громко  расхохотался. 

—  «Д-Ьда»?..  Нешто  это  д'Ьло?  Сказалъ  бы — поработать,  а 
то — «чайку  попить»!  Это  не  д^Ьло!  Это  значитъ  —  въ  мамонъ 
свой  закладать,  а  не  дЪо!.. 

—  Буде  грохотать,  разстегнулъ  пасть! — сурово  обр'Ьзалъ  его 
странникъ, — Вотъ  она  деревня,  видишь?..  Я  что  ни  буду  раз- 
сказывать,  ты  все  знай — молчи;  все  равно,  какъ  будто  н^Ьмой 
будешь.  На  ночевку  остав.1Ять  станутъ,  не  оставайся:  перено- 
чуемъ  въ  степи. 

Вдали,  въ  неглубокой  балкЬ,  сЬр'Ьли  крыши  деревни  и  зе- 
лен-^ли  вербы.  На  пригоркЬ  маленьшя  восьмикрылыя  мельницы 
л'Ьниво  махали  кургузыми  крыльями. 

Ш. 

Солнце  садилось.  Красные  лучи  били  по  пыльной  деревен- 
ской улиц1],  ярко-б'Ьлыя  ст'Ьны  хатъ  казались  розовыми,  а 
окна  въ  нпхъ  горйни  кровавымъ  огнемъ.  Странпикъ  и  Никита 
сид'Ьлп  на  крылечк'Ь  хаты,  окруженные  толпою  хохловъ — му- 
жи ко  въ  п  особенно  бабъ. 

На  стол'Ь  странпикъ  разложи лъ  весь  свой  святой  припасъ. 
Тутъ  были  раковины  «съ  Мертваго  моря»,  собранныя  на  мор- 
скомъ  берегу  въ  ОдессЬ,  были  пузырьки  съ  ижехерувимскими 
каплями,  восковые  огарки  изъ-подъ  святого  огня,  картины  и 
фотограф1и. 

Онъ  держалъ  въ  рукахъ  ярко  раскрашенную  картину,  из- 
ображавшую ново-авонск1й  Симоно-Кананнтскш  монастырь;  на 
горахъ,  ус^янныхъ  деревьями,  похожими  на  зеленыя  бородавки, 
б-Ьл^ли  златоглавый  церкви,  а  въ  неб'Ь  стояла  Богородица, 
простирая  ризы  надъ  монастыремъ. 

Страннпкъ  разсказывалъ  о  святой  и  тихой  жизни  въ  бла- 
гочестивомъ  монастыр'Ь;  онъ  разсказывалъ  пЬвучимъ,  высо- 
кимъ  голосомъ,  какимъ  читают  ь  въ  церквахъ  Апостола  сте- 
пенные и  толковые  дьячки^  желаюп;1е  читать  «съ  чувствомъ». 
Никита,  на'Ьвш1йся  вкуснаго  борп1,а  съ  баклажанами,  чувство- 
валъ  блаженное  отяжелЬше  въ  тЪЛ.  Онъ  слушалъ  странника 
п  медленно  моргаль  глазами. 

—  Отстояли  мы  об'Ьдню,  вышли  на  волю,  — разсказывалъ 
странпикъ. — Глянули  па  кумполъ,— и  что  же,  братцы  вы  мои? 
Стоитъ  на  облачк'Ь  сама  Матушка-Богородица!  Бее  равно, 
какъ  вотъ  на  картин'Ь  тутъ...  С1ян1е  отъ  Нея, — глазамъ  больно 
смотр-Ьть,  солнцу  подобно...  Съ  нимъ  вотъ  вм'Ьст'Ь  были! — 
прибавилъ  онъ  своимъ  обычнымъ  голосомъ,  кцвнулъ  на  Ни- 
киту н  оглядЬлъ  его  ясными,  умиленными  глазами, 
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Никита  пошевелился  и  сталъ  густо  красн-ЬтБ,  косясь  на 
окружающихъ. 

—  Н'Ьмоп  онъ,  говорить  не  можетъ  сыздЬтства,  —  объяснилъ 
странникъ. — Ну  хорошо,  ладно! — продолжалъ  онъ  ирежнимъ 
голосомъ. — >'видали  мы  съ  нимъ, — смутились  въ  сердц-Ь  своемъ, 
пали  наземь.  II  взмолился  я  къ  Владычиц^{^  Небесной:  «Мать 
Пресвятая  Богородица,  ут'Ьшенхе  всЬхъ  скорбящихъ!  Будетъ 
ли  товарпш[у  моему  спасете,  отверзятся  ли  ему  уста?»  II  слу- 
чилось тутъ  знамен1е...  Глянула  на  насъ  Матушка,  за  уголы- 
шекъ  ризу  взяла  Свою  и  три  раза  его  вотъ  благословила, — 
разъ!  два!  и  три! — больше  ничего. 

Онъ  вопросительно  огляд'Ьлъ  слушателей.  Бабы  скорбно 
вздыхали  и  качали  головами.  Старикъ-хохолъ,  съ  трубкою  въ 
зубахъ,  слушалъ  съ  чуть  зам-Ьтною  усм^^шкою,  засунувъ  руки 
въ  карманы  шароваръ. 

—  Это  чтб  значитъ?..  Значитъ:  молись  и  в'Ьруй,  три  года 
теб-Ь  терпеть,  а  тамъ  будетъ  теб'Ь  по  в-Ьр-Ь  твоей... 

Странникъ  замолчалъ.  Никита  сид'Ьлъ  красный  и  волкомъ 
гляд-Ьлъ  вокругъ. 

—  В1фуп  въ  Матушку,  и  все  приложится  тебЬ, — снова  за- 
говорилъ  странникъ.  —  Номни  Бога,  для  Него  живи  въ  м1р'Ь, 
для  Него  трудися! — Странникъ  значительно  погрози.1ъ  пухлымъ 
пальцемъ.  —  А  мы  какъ?  Все  о  себ-Ь  печалуемся,  —  какъ  бы 
помягче  пожить  да  послаще...  Ну,  вотъ  потомъ  самъ  и  пла- 
тись!.. Въ  К1евскихъ  пёщурахъ  мощи  .тежатъ  братовъ-плотни- 
ковъ.  Построили  они  храмъ  Успешю  Пресвятой  Д-Ьвы  Мар1и. 
Явилась  Она  имъ,  спрашиваегы  «чего  хотите, — сгф;ь'/ь  злата, 
сщшчь  царсть1я  Бож1я?»  Дв'Ьнадцать  братовъ  запросили  цар- 
СТВ1Я  Бож1я,  а  тринадцатый  на  злато  прельстился,  добра  за- 
просилъ.  Ну,  сталъ  онъ  жить,  —  хорошо  жить  ста.1ъ,  мягко, 
жирно...  Прожилъ  годъ  и  ста.тъ  думать  въ  своей  голов-Ь:  «чтб 
я  такое  исдЬла.1ъ?»  П  ужахнулся  онъ.  Пригаелъ  къ  Мату1ик1'., 
цалъ  въ  ноги:  «прости,  —  говоритъ, — за  глупость,  но  отринь 
раба  Твоего!»  А  Она  и  говоритъ:  «Ничего  теперь  Н'е  могу 
сд-Ьдать  теб-Ь.  Видишь,  мощи  братовъ  твоихъ  лежать:  если 
раздвинутся,  дадутъ  м^^сто, — твое  счастье».  Взмолился  онъ  къ 
мощамъ:  «Братья  мои  милые,  единоутробные!  Пожал Ьйте  гр-Ьш- 
ника,  дайте  промежъ  себя  м'Ьстечко!»  Сдвинулись  братья, 
только  не  хватило  д.1я  него  ц']^лаго  м-Ьста,  втиснулся  онъ  про- 
межъ нихъ  плечомъ.  Такъ  по  С1с  время  и  лежать,  —  дв^^- 
надцать  къ  небу  ликомъ,  а  этотъ  промежъ  нихъ  бокомъ,.. 

—  А  це  кто? — прерва.гь  его  старикъ-хохоль,  разсматрива^ 
вш1й  фотограф1ю  образа  изъ  к1евскаго  собора  св.  Владимира. 

—  Никита-Столиникъ,  святой  угодникъ  переславсшп, — ско- 
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роговоркой  отв'Ьтилъ  странникъ. — -Видишь,  на  столб^^  стоить? 
Тридцать  л'Ьтъ  и  три  года  простоялъ... 

Онт>  передохнулъ,  быстро  высморкался  пальцами  и  т1'.мъ  же 
л-Ьвучимъ  голосомъ  сталъ  разсказывать.  Разсказывалъ,  какъ 
въ  молодости  Никита  былъ  «суровъ  и  мятежникъ»,  какъ  оби- 
жалъ  онъ  людей,  и  какъ  явилось  ему  знамен1е:  жена  его 
варила  мясо  и  увид-йла  въ  кастрюл'Ь  кипящую  кровь;  въ  крови 
мелькали  челов'Ьчесшя  головы,  руки  и  ноги.  Позвала  она  Ни- 
киту, онъ  посмотрЬлъ  и  ужаснулся.  «Увы  мн-Ь,  много  согрЬ- 
П1ихъ!..»  Поше.1ъ  къ  монастырю,  вл-^зъ  въ  болото  п  три  дня 
просид'Ьлъ  въ  трясин-Ь,  отдавъ  себя  на  пищу  комарамъ  и  жа- 
бамъ.  Потомъ  явился  къ  игумену,  палъ  въ  ноги  и  сталъ  молить 
указать  ему  трудъ, — «токмо,  отче,  спаси  душу  погибающу!..» 
II  построилъ  онъ  себ-Ь  столбъ  и  сталъ  служить  Богу.  Зиму  и 
л'Ьто,  день  и  ночь  стоялъ  онъ  на  столбЬ  и  все  молился.  Дождь 
его  мочилъ,  сн1>гъ  засыпалъ,  клевали  вороны, — онъ  все  молился; 
въ  каждой  рук-Ь  онъ  держалъ  на  в'Ьсу  по  тяжелому  камню, 
вериги  на  т'Ьл'Ь  отъ  многаго  труда  сд'Ьлались  блестящими,  какъ 
золото... 

Хорошо  разсказыва.гь  странникъ.  Лицо  у  него  стало  свет- 
лое и  вдохновенное,  голосъ  проникалъ  въ  душу.  Кругомъ  мол- 
чали. Солнце  с1;ло.  Никита  смотр Ьлъ  на  лежавшую  передъ 
нимъ  фотографио  и  не  могъ  оторвать  глазъ:  высок1й,  худой  и 
измонаденный,  стоялъ  угодникъ  на  бревенчатомъ  сруб'Ь;  вскло- 
ченная с'Ьдая  борода  спускалась  ниже  пояса,  пюки  осуну- 
лись, лицо  было  бл^^дное  и  мертвенное;  потухш1е,  б^Ьлесые,  какъ 
у  трупа,  глаза  смотр'Ьли  въ  небо. 

П  странное  что-то  творилось  съ  Никитой.  Онъ  слушалъ 
вдохновеннаго  разсказчика  и  забылъ,  что  передъ  нимъ  не 
больше,  какъ  «стр'Ьлокъ».  И  все  смотр'Ьлъ  на  фотограф1ю,  и 
она  оживала  подъ  его  взглядомъ:  въ  старческомъ,  трупномъ 
лиц1^  угодника,  въ  его  невидящихъ,  устремленныхъ  въ  небо 
глазахъ  гор'Ьла  глубокая,  страшная  жизнь:  казалось,  ко  всему 
земному  онъ  сталъ  совсЬмъ  чуждъ  и  нечувствнтеленъ,  и  духъ 
его  въ  безм'Ьрномъ  покаянномъ  ужасЬ  рвался  и  не  см-Ьлъ  под- 
няться вверхъ,  къ  далекому  небу... 

Никита  поднялъ  голову,  подперъ  щеку  кулакомъ  и  задум- 
чиво смотр'Ьлъ  на  затихавшую  степь.  По  этой  степи  онъ  ски- 
тался два  м'Ьсяца,  злобный  отъ  голода  и  унижен1й,  полный 
однимъ  собою.  Все  пережитое,  вся  злоба  и  страдан1я  казались 
ему  теперь  мелкими,  и  онъ  стыдился  пхъ.  Стыдился,  что  муки 
эти  онъ  переносилъ  для  самого  себя,  и  что  он-Ь  такъ  малы  и 
ничтожны,  н  что  въ  нихъ  н'Ьтъ  ничего,  что  уносило  бы  его 
вверхъ,  прочь  отъ  земли,  какъ  этого  угодника. 
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IV. 


Темн'Ьло.  Странникъ  и  Никита  оставили  за  собою  деревню 
и  шли  по  степи.  Никита  ковылялъ  на  больныхъ  ногахъ  и 
молча,  съ  пристальнымъ  внимашемъ,  косился  на  спутника: 
лицо  странника  казалось  ему  чу7кдымъ-чуждыыъ  и  страшнымъ 
Бъ  своей  чуждости.  А  странникъ  шелъ  рядомъ,  беззаботно 
посвистывалъ  п  дышалъ  прохладою. 

Далеко  на  юг-Ь  черн-^ли  неподвижный  тучи,  оттуда  шло  не- 
прерывное, глухое  ворчан1е.  Кругом ъ  еще  сильн-Ье  пахло  неко- 
шенымъ  сЬноыъ.  В'^^теръ   слабо  дулъ,  шурша   сухою   травою. 

—  Ну,  поглядимъ,  сколько  нынче  Богъ  посла.1ъ!  —  загово- 
рилъ  странникъ. — Э-эхъ,  коробушка-матушка,  вались  на  тра- 
вушку!.. 

Онъ  скинулъ  котомку  наземь,  опустился  на  траву.  Никита 
стоялъ  и  молча  гляд'Ьлъ. 

Странникъ  вытащилъ  нзъ  кармана  деньги,  сталъ  считать: 
оказалось  семьдесятъ  три  копейки;  было  тутъ  и  отъ  продажи 
«святого  припасу»,  были  и  деньги,  данный  бабами  на  св'Ьчи 
угодникамъ  въ  Соловкахъ,  куда  будто  бы  направлялся  стран- 
никъ. Потомъ  онъ  вытащилъ  изъ  котомки  холсты,  яйца,  бутылку 
съ  водкой. 

—  Что  жъ,  Никиту шка,  давай  д'Ьлиться! — ласково  сказалъ 
странникъ. 

Никит1^  что-то  сдавило  горло.  Онъ  стоялъ,  разставнвъ  ноги, 
и  въ  упоръ  смотр'Ьлъ  на  странника. 

—  Знаешь,  чтб?— проговорилъ  онъ  срывающимся  голосомъ. — 
Теб'Ь  одна  дорога,  мн'Ь  другая...  Прощай,  братъ! — И  онъ  мах- 
нулъ  рукою. 

Странникъ  изумленно  вытаращилъ  глаза  п  вскочилъ  на  ноги. 

—  Что  ты?..  Господи  помилуй,  чего  ты?  —  Онъ  оторопкю 
вглядывался  въ  Никиту. — Ду-ура  ты,  дура  деревенская! — неожи- 
данно расхохотался  онъ  и  весело  всплеснулъ  руками. 

Никита  исподлобья  ог.1Яд1иъ  странника — и  вдругъ,  закусивъ 
губу,  съ  размаху  ударилъ  его  тяжолымъ  кулакомъ  въ  лицо, — 
ударилъ  больно,  крЬпко,  съ  дикою  радостью  ощущая,  какъ 
хрястнулъ  подъ  кулакомъ  носъ  его  спутника... 

Странникъ,  съ  залитымь  кровью  лпцомъ,  сид'Ьлъ  на  землФ) 
и  испуганно-плачущимъ  голосомъ  ругался.  А  Никита,  не  огля- 
дываясь, ше.1ъ  впередъ  въ  темн-Ьвшую  степь, 

1901. 


ВАНЬКА. 

РаЗСКАЗЪ    ПР1ЯТЕЛЯ. 

Года  три  назадъ  я  работалъ  монтеромъ  на  одномъ  большомъ* 
петербургскомъ  жел^^зод-Ьлательномъ  завод'!].  Какъ-то  вечеромъ, 
въ  воскресенье,  я  возвращался  домой  съ  Васильевскаго  Острова. 
Д'Ьло  было  въ  1юн'к  По'Ьздъ  пригородной  дороги,  пыхтя,  мчался 
по  тракту  вдоль  Невы;  импер1алъ  былъ  густо  засаженъ  наро- 
домъ;  1иелъ  громюй,  пьяный  говоръ. 

—  А  чтб,  дяденька,  въ  Александровское  село  до'11ду  я  на 
этой  машин'Ь?  —  обратился  ко  мн1}  мой  сос^Ьдъ,  толстогубый 
парень  съ  кр'Ьпкнмъ,  загор'Ьлымъ  лицомъ.  Онъ  былъ  въ  пень- 
ковыхъ  лаптяхъ  и  св1.тло-с1фомъ  зипун^^,  на  голов-Ь  сид'Ьла 
громадная,  обл-Ьэлая  м-Ьховая  шапка.  С'Ьрою  деревнею  такъ 
отъ  него  и  несло.  Несло,  впрочемъ,  и  водочкою. 

—  До'Ьдешь, — отв'Ьтилъ  я. 

—  А  теб-Ь  въ  которо  м'Ьсто? — спросилъ  его  сосЬдъ'по  дру* 
гую  сторону,  старикъ-сапожникъ. 

—  Значитъ...  въ  Александровское  село! 

—  Я  понимаю,  что  въ  Александровское...  М-Ьсто-то  которое? 
Какая  улица? 

—  Не  знаю  я... 

—  Эхъ,  ты,  тетка  Матрена!..  Давно  .ти  въ  Питер'Ь? 

—  Въ  Питер'Ь -то? 

—  Да,  въ  Питер-Ь-то! 

—  Нонче  утромъ  пр1^1>халъ...  Значитъ,  въ  сел'Ь  Александров- 
скомъ  землякъ  у  меня,  у  него  я  присталъ.  А  сейчасъ  къ  дядЬ 
■Ьздилъ  на  шашнадцатую  лин1ю, — у  господъ  кучеряетъ...  Винца, 
значитъ,  выпили  съ  нимъ... 

—  Какъ  же  ты  теперь  домой  попадешь,  дурья  ты  голова? 
Нужно  знать,  какая  улица  —  разъ,  какъ  номеръ  дому — 
два! — поучаюпхс  произнесъ  стари  къ. 


^   14  ^ 

—  Онъ  думалъ,  тутъ  деревня  ему, — отозвался  изъ-за  спинкп 
скамейки  фабричный  парень. — Спросплъ:  «Гд'Ь  тутъ,  братцы, 
Пванъ  Питапычъ  живетъ?» — а  ему  всяюй:  «Вонъ  онъ!..»  Н'Ьтъ, 
подожди, — эка  ты,  братъ,  какой! 

■ —  Долженъ  былъ  адресъ  спросить! — поучалъ  старикъ. 

—  В-Ьр-рно! — съ  удовольств1емъ  согласился  парень  въ  пшт:!; 
л  тряхнулъ  головою. 

—  Вотъ  теперь  и  ищи  земляка  своего! 

—  Ты  какой  губерши-то?  «Скопской»?  —  быстро  спросплъ 
фабричный. 

—  Скопской. 

—  Ну  во-отъ!..  Скопской,— сразу  видно! 

Кругомъ  засм1',ялпсь.  На  парня  сыпались  насм'Ьшки.  Онъ 
потряхива.1ъ  головою,  затягивался  цыгаркою,  самостоятельно 
(  плевывалъ  и  съ  больщимъ  удовольств1емъ  повторялъ:  «ВЬр-рно!.. 
Ир-равильно!..» 

—  Вотъ  те6^>  село  Александровское.  пр1'1халп.  СтЬзай,  пииг 
земляка! 

Парень  торопливо  всталъ  и  спустился  внизъ.  Слегка  поша- 
тываясь, онъ  быстро  пошелъ  посреди  улицы,  потряхивая  голо- 
вою и  мягко  ступая  по  мостовой  пеньковыми  лаптями.  На 
перекрестк'Ь  неподвижно  стоя.лъ  городовой.  Парень  снялъ 
передъ  нимъ  шапку,  съ  достоинствомъ  тряхнулъ  волосами, 
над'Ьлъ  шапку  п  гордо  зашагалъ  дальше.  Вскор'Ь  онъ  исчезъ 
въ  сумраке  б'Ьлой  ночи... 

Дня  черезъ  два  мн-Ь  да.ти  на  заводе  новаго  подручнаго.  Л 
тогда  работа.1ъ  на  лин1и.  Передо  мною  предсталъ  м'Ьшкова- 
тый  парень,  въ  огромныхъ  сапожищахъ  п  м-Ьховой  шапк11. 
Это  былъ  мой  сосЬдъ  по  конк-Ь. 

Онъ  проработалъ  у  меня  съ  нед'Ьлю.  См-Ьхъ  было  им'Ьть  сь 
нимъ  дЬло,  а  иногда  ]трямо  невмоготу. 

—  Пванъ,  подай  л15стниду! 

Пванъ,  глаз'ЬющШ  на  мою  работу,  начинаетъ  медленно  пю- 
велиться. 

—  Л'Ьстницу?..  Ка-акую? 

—  Да  давай  скорЬй  .т-Ьстницу,  чор-ртъ!!  «Какую»!.. 
Пванъ,  не  торопясь,  беретъ   л-Ьстницу  и,  ворча,  начинаетъ 

ее  прилаживать  къ  стЬнГ.. 

—  Самъ  чортъ!  на-ка!..  Чего  орешьУ 

Въ  немъ  совс'Ьмъ  не  было  зам4тно  той  предупредительной 
готовности  принимать  насм-Ьшки  и  ругательства,  какую  онъ 
проявплъ  тогда  на  конк-Ь.  Напротивъ,  весь  онъ  6ы:1ъ  пропи- 
танъ  какимъ-то  милымъ,  непоколебимымъ  чувствомъ  собствен- 
наго  достоинства,  которое  совер1пен110  обезоруживало  меня. 
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Пошлешь  его  на  станд'ио. 

—  Сб'Ьгай,  принеси  дюжину  патрон окт.,  да  поскор'Ьй,  но^ 
жалу  иста! 

Иванъ  тяжело  проб'Ьжптъ  десятокъ  нтговъ  и  и  деть  дальше, 
солидно  и  уб1йственно-медленно  шагая  своими  сапожищами. 
Жден1ь,  ждешь  его.  Черезъ  полчаса  является,  словно  съ  про- 
гулки. 

—  Гд'Ь  ты  про  и  ад  а  лъ? 

—  Гд'Ы  А  ты  куда  посылалъ? 

—  Чортова  ты  перечница!  Пять  минутъ  сбЬгать,  а  ты  пол- 
часа ползешь!..  Квашня! 

—  Чего  орешь-то? — хладнокровно  возражаетъ  онъ. 
Пристли  мы  съ  нимъ  какъ-то  покурить. 

—  Ты  бы,  Иванъ,  дол1кенъ  бы  меня  побольпге  уважать, — 
сказалъ  я. — В'Ьдь  я  надъ  тобою  выше  стою. 

—  Чорта  ли  мн-Ь  тебя  уважать!..  Па-ка! — изумился  Пнанъ. 
И  онъ  съ  любопытствомъ  огляд-Ьлъ  меня  своимп  круглыми  гла- 
зами, словно  вынскивалъ, — за  что  же  это,  собственно,  я  пре- 
тендую на  его  «уваж-ен1е»? 

Необычно  было  съ  нимъ  бесЬдовать.  —  совсЬмъ  съ  другой 
планеты  спустился  челов'Ькъ.  «Жена  моя  изь  Лодгорья  къ 
намъ  приведена...»  Словно  о  коров-Ь  разсказьшаетъ.  Пли  со- 
обп1итъ,  что  отецъ  письмо  прислалъ,  велитъ  къ  Ильину  дню 
выслать  пять  руб.гей,  а  то  отдеретъ  розгами.  Это  двадцати- 
л'Ьтняго-то  мужика...  И  обо  всемъ  разсказываетъ  такъ,  какъ 
будто  иначе  и  не  можетъ  быть. 

Черезъ  недЬлю  его  взяли  на  станщю.  Однажды  мой  все- 
гдашн1й  подручный  загуля.ть,  и  мн^Ь  снова  дали  на  день  Ивана. 
Опять  явился  онъ  въ  своихъ  сапожищахъ,  медленный  и  со- 
лидный, при  взгляд1з  на  котораго  сердце  начинаетъ  нетерп1^- 
ливо  ЕипМъ. 

—  Пу,  ты,  дубовая  голова,  подбери  губы!  Давай  тали  за- 
правлять! Живо! 

Иванъ  молча  нагнулся,  взя.шъ  веревку  и  сталъ  посп'Ьшно 
прод1^вать  ее  въ  блоки.  Прод'Ьваетъ  и  все  молчитъ.  Л  поко- 
сился на  него:  что  это  съ  нимъ? 

—  Ты  чтб  же  не  ругаешься? — сконфуженно  спроси.ть  я. — 
Обругали  тебя,  ты  долженъ  отв-Ьтить. 

Иванъ  молча.1ъ. 

—  Чтб  жъ  ты  молчишь? 

Онъ  исподлобья  взглянулъ  на  меня  и  вдругъ  самодовольно 
ухмыльнулся. 

—  Нешто  я  не  понимаю?  Небось,  ты  мн'Ь  стариюй!  Я  про- 
тивъ  тебя  не  могу  словь  говорить. 
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И  весь  день  онъ  былъ  со  мною  смиренъ  и  испуганно-по- 
чтптеленъ. 

Какъ-то  поздно  вечеромъ  я  зашелъ  на  нашу  электрическую 
станц1ю.  Помощникъ  машиниста  возился  около  паровой  ма- 
шины; дежурный  у  доски,  повернувшись  къ  доскЬ  спиною, 
питалъ  «Петербургски!  Листокъ».  Иванъ  неподвижно  стоялъ 
у  ст1>ны  и  пялилъ  сонные  глаза  на  ярко-осв'Ьщеннме  цифер- 
блаты вольтметровъ  и  амиерметровъ. 

Сл^^домъ  за  мною  вошелъ  наи1ъ  мастеръ.  Засуну въ  руки  въ 
Карманы  кожаной  куртки,  съ  папироскою  въ  зубахъ,  онъ  оста- 
новился, посвистывая,  въ  дверяхъ.  На  лицахъ  присутствую- 
щихъ  мелькнула  мимолетная  улыбка,  всЬ  насторожились. 

Вдругъ  лиио  мастера  налилось  кровью,  глаза  свирЬпо  вы- 
катились. 

—  Ванька,  гд-Ь  мятла?! — гаркну лъ  онъ. 

Иванъ  вздрогну.1ъ  и  быстро  отд'Ьлился  отъ  ст'Ьны. 

—  Мятла...  Мятла...  —  растерянно  повторилъ  онъ  своимъ 
псковскпмъ  говоромъ.  Онъ  схватилъ  стоявшую  въ  углу  метлу 
и  сталъ  быстро  мести  дощатый  полъ. 

—  Я  на  тебя,  негодяй,  десять  рублей  штрафу  запишу! — 
оралъ  мастеръ,  топая  ногами,  какъ  сумасшедш1й.  —  Ты  для 
чего  тутъ  приставленъ,  дубина  стоеросовая?..  Это  чтб?  Это  чтб?! 

И  онъ  указывалъ  рукою  на  окурокъ,  валявшшся  около  р1'.- ' 
шетки  динамо-машины. 

—  Поднять!..  Чт5  за  безпорядокъ?! . 

Я  въ  изум.1ен1и  смотр-Ьлъ.  Чтб  это  тутъ  за  салонный  пар- 
кетъ,  на  которомъ  и  окурку  нельзя  ва.тяться?  Кругомъ  по- 
см-ЬнЕались. 

Оказалось,  д-Ьло  было  просто:  Иванъ  и  на  стандйг  дер- 
жался т'Ьмъ  же  деревенскимъ  обломомъ,  совершенно  не  понл- 
мавшимъ  вс1>хъ  тонкостей  почтительности  и  подчинен1я;  онъ 
и  шапку  снималъ  передъ  мастеромъ,  и  не  садился  при  немъ^ 
а  все-таки  во  всей  его  манер^^  держаться  сквозило  глубокое 
и  несокрушимое  чувство  своего  достоинства:  см-Ьшно  станетъ — 
захохочетъ  и  скажетъ,  отчего  ему  см-Ьшно;  обругаютъ— огрыз- 
нется. Мастеръ  взялся  за  его  муштровку:  Иванъ  обратился 
для  него  въ  предметъ  забавы.  Какъ  только  онъ  зам-Ьчалъ,  что 
Иванъ  стоитъ  безъ  д'Кзла,  такъ  сейчасъ  же  дЪалъ  свир'Ьпос 
лицо  и  орал'ь  громовымъ  голосомъ: 

—  Банька,  гд'Ь  мятла?! 

Запуганный,  сбитый  съ  толку  Иванъ  безпомощно  и  очу- 
м'кю  метался  теперь  подъ  тучею  непрерывныхъ  начальствен- 
ныхъ  окриковъ  мастера.  Полъ  электрической  станц1И,  д1^й- 
ствительно,  превратился  по  своей   чистот'Ь  чуть  не  въ  салон- 


ный  паркетъ,  но  все-таки  на  немъ  всегда  можно  было  найти 
со;;ом1Шку,  спичку  или  обрывокъ  проволоки,  изъ-за  которыхъ 
снова  поднималась  истортя. 

Однажды,  когда  мастеръ  въ  моемъ  присутств1и  заоралъ  на 
Ивана,  я  не  выдержалъ. 

—  Простите,  господинъ  мастеръ,  вы  просто  изд-Ьваетесь 
надъ  челов11коыъ1  —  р'Ьзко  сказалъ  я. — Если  вы  взыскиваете 
съ  метельщика  за  к-ансдый  окурокъ,  такъ  потрудились  бы  за- 
претить тутъ  курить... 

—  Что  такое?  Въ  чемъ  дЬло? — невинпо  и  озабоченно  спро- 
силъ  мастеръ,  близко  подходя  ко  мн15. 

—  Въ  томъ  дЬло,  что  этотъ  парень  сюда  не  въ  шуты  на- 
нятъ,  а  вы  изъ  него  потЬху  д11лаете  для  себя.  Что  ему,  все 
время  безъ  перерыву  полъ  мести,  что  ли? 

—  А  это  до  васъ  касается?— съ  ядовитою  почтительностью 
отвЬтилъ  мастеръ.  —  Ты  что  жъ  стоишь,  негодяй?!  —  злобно 
крикпулъ  онъ  на  остановившагося  Ивана. — Это  чтб?!  Видишь, 
соръ!  Чтобъ  сейчасъ  же  чисто  было! 

Иваиъ  испуганно  бросился  мести.  Своимъ  вм'Ьшательствомъ 
я  только  иовредилъ  ему.  Мастеръ,  недолюбливавш1й  меня, 
еще  спир'Ьп'^^е  набросился  на  Ивана,  и  чтб  противъ  него  можно 
было  сд^Елать?  Мастеръ  сл'Ьдитъ  за  чистотою  станщи, — это  его 
право  и  обязанность. 

Пванъ  весь  былъ  теперь  олицетворешемъ  какого-то  очум-Ь- 
лаго  испуга  и  обратился  во  всеобщее  посмЬшище,  даже  для 
своихъ  же  товарищей-чернорабочихъ.  Ночью,  когда  онъ  спалъ 
(сиалъ  онъ  всегда,  ^акъ  мертвецъ),  какой-нибудь  шутникъ 
подкрадывался  къ  нему  и  во  все  горло  гаркалъ  въ  ухо: 

—  Ванька,  гд'Ь  ыятла?! 

Иваиъ  вскакива.1Ъ,  какъ  отъ  пружинки. 

—  Мятла...  мятла... — испуганно  повторялъ  онъ  сквозь  сонъ 
и  начиналъ  метаться  по  комнатЬ,  отыскивая  метлу. 

Дружный  хохотъ  приводилъ  его  въ  себя. 


Вскор'Ь  я  уЬхалъ  изъ  Петербурга  въ  Луганскъ.  Года  два 
я  работалъ  на  южныхъ  заводахъ,  потомъ  воротился  въ  Пи- 
теръ.  Опять  тотъ  ;ке  заводъ  на  трактЬ,  мастерск1я,  разбро- 
санный по  широкому  двору,  пригляд'Ьвшаяся  электрическая 
станщя... 

Однажды  вечэромъ,  сдавъ  дежурство,  я  вышелъ  изъ  стан- 
щи.  Пошабашйзш?е  рабоч1е,  съ  черными,  маслянистыми  ли- 
цами, въ  ожида1пн  гудка  толпились  у  выx^^дныxъ  воротъ.  Сто- 
рожа въ  кожаныхъ  картузахъ  неподвижно  стояли  у  барье- 
ровъ.  Я  присоедини.^.с.^т  къ  толп']^. 

Сочппепхя  В.  В.  Вересаева.  Т.  П.  о 
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Была  мятель;  шнро1ай  заводскш  дворъ  б15л^лъ  подъ  ярко- 
голубымъ  св'Ьтоыъ  электрпческпхъ  фонарей;  отъ  станц111  не- 
слось равном-Ьриое  пыхт'Ьн1е,  клубы  пара,  словно  громадныя, 
растрепанный  б'Ьлыя  птицы,  метались  подъ  в-Ётромъ  по  двору 
и  проносились  вл'Ьво,  за  ярко  освЬщенную  механическую  ма- 
стерскую. 

Толпа  прибывала.  Старики  стояли,  устало  сгорбившись,  мо- 
лодые нетерп-^^ливо  переминались   и   стучали  ногою  объ  ногу. 

—  Что  жъ  гудка  н^Ьту?  Охрипь,  что  ли? — сердито  сказалъ 
стоявшш  передо  мною  стесарь,  ежась  и  пряча  руки  въ  рукава. 

—  Чего  прешь  впередъ?  —  ворчали  сзади.  —  Видишь,  люди 
стоятъ. 

—  Э,  дура,  боишься,  каша  дома  перепр^етъ? 

—  Н-Ьт-ь,  ребята,  у  него  Манька  нынче  зажда.тась! 

—  Народу-то  сколько,  ба-атюшки!  И  кто  ихъ  столько  на- 
рожалъ,  чертей? — изумлялся  кто-то. 

Въ  порывахъ  мятели  носились  и  обрыва.1ись  сальныя  шутки, 
ругательства.  НетерпЬше  росло,  увеличивавшаяся  толпа  на- 
пирала сзади,  и  свободный  кругъ  передъ  воротами  суживался. 
Отм'Ьтчики  ругались  и  осаживали  народъ  назадъ. 

Къ  калитк-Ь  проше.1ъ  мастеръ  литейной  мастерской,  толстый, 
съ  поднятымъ  м-Ьховымъ  воротнпкомъ. 

* —  Сторонись,  ребята,  начальство  идетъ! — съ  ироническою 
почтительностью  скомандовалъ  кто-то. 

—  Брюхатое! — прпбавилъ  голосъ  изъ  толпы. 

—  Какъ  бы,  ребята,  въ  калитк'Ь  не  застря.1ъ...  Сторожъ, 
раскрой  ворота! 

Мастеръ  не  оборачивался  и  прята.тъ  голову  въ  воротнпкъ, 
чувствуя  на  себ'Ь  враждебное  внимаше  принужденной  ждать 
толпы. 

Рядомъ  со  мной  стоялъ  токарь,  л'Ьтъ  сорока  пяти,  съ  черно- 
сЬдою  бородкою.  Онъ  сонно  моргалъ  глазами,  и  его  худоща- 
вое-лицо  казалось  при  электрическомъ  св-Ьт^  мертвеннымъ; 
лицо  был^  умное  и  хорошее,  но  глаза  смотр'Ь.ш  вяло,  съ  глу- 
химъ,  глубокпмъ  равнодуш1емъ  ко  всему. 

—  Больно  ужъ  ты  что-то  уморился!— сказалъ  я. 

—  Съ  полночи  работаю^ — коротко  отв'Ьтилъ  онъ. 

—  Что  такъ? 

—  Прогулялъ  два  дня.  Четыре  руб.1я  штрафу  да  четыре 
заработку,  восемь  цЬлковыхъ.  Нужно  наверстывать...  До  под- 
ночи  посплю,  а  тамъ  опять  пойду  ось  точить. 

—  Все  работать...  Когда  ЛчС  жить? 
Онъ  устало  махнулъ  рукою. 

—  Наша  жизнь  ужъ  пропита! 
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—  Три  дня  этакъ  проработаешь,— опять  запьешь. 

—  Понятное  д'Ьло... 

'  За  станщей,  дрожа  и  покрывая  свистъ  мятели,  оглуши- 
тельно загуд'Ьлъ  гудокъ.  Толпа  колыхнулась  и  устремилась  къ 
барьерамъ.  Ворота  распахнулись. 

Т^зснясь  н  сп'Ьша,  рабоч1е  пятью  узкими  потоками  двига- 
лись между  барьерами  къ  воротамъ.  У  конца  барьеровъ  сто- 
рожа обыскивали  выходящихъ,  быстро  проводя  у  каждаго  ру- 
кою спереди  и  сзади.  Мы  съ  сосЬдомъ  втиснулись  въ  барьеръ 
и  продвинулись  къ  выходу.  Передъ  нами  плотный  п  неуклю- 
Ж1Й  сторожъ,  тщательно  и  не  торопясь,  ощупывалъ  высокаго 
рабочаго. 

—  Да  ты  скоро?  -—  сердито  крикнулъ  токарь.  -— -  Полчаса 
ждать  тебя  тутъ!  Вшей,  что  ли,  ты  пишешь  у  него?! 

—  Поговори  у  меня!— хладнокровно  произнесъ  сторожъ. 
Онъ  пропустш1ъ  обыскапнаго  рабочаго. 

—  Чтб  стали? — крикнули  сзади,  напирая. 

—  Ну,  д^до,  держись!..  Дави,  ребята! 

—  Черти!  Кишки  выдавили!.. 

Толпа  стремительно  наперла  сзади  и  вытолкнула  стоявшаго 
впереди  токаря,  такъ  что  онъ  проскочилъ  мимо  сторожа. 

Сторожъ  повернулся  быстро  и  неуклюже,  какъ  медв1§дь,  пой- 
ыалъ  токаря  за  рукавъ,  а  другою  рукою  сорвалъ  съ  него 
шапку  и  отбросилъ  ее  далеко  въ  снкъ. 

У  токаря  блеснули  глаза. 

—  Ахъ,  ты,  негодяй!  — крикнулъ  онъ.— А  если  я  съ  тебя 
шапку  сорву?! 

—  Знай  порядокъ!  Куда  прешь?— грубо  отв^тилъ  сторожъ 

—  Ступай,  подыми  шапку!— яростно  крикну.1Ъ  токарь  на- 
ступая на  него. 

Толпа  грозно  зароптала. 

—  А  въ  контору  хочешь?— выразительно  спросилъ  сторожъ. 

—  Вотъ  тебЬ  контора!  ^     ^    ... 
Токарь  сорва.1ъ  со  сторожа  картузъ  съ  бляхою  и  1пвырнУ1ъ 

его  навстръчу  мятели.  ^  " 

Сторожа  схватили  токаря. 

—  Веди  его  въ  контору! 

—  Погодите,  любезные,  мы  вс^Ь  въ  контору  пойдемъ' — 
сказа.тъ  я.— Мы  тамъ  справимся,  см^Ьете  ли  вы  съ  насъ  шапки 
срывать. 

Старшаго  отм^Ьтчика  въ  проходной  контор1^  не  бы  ю-  онъ 
какъ  разъ  ушелъ  за  ч^Ьмъ-то.  Мы  остановились  въ  ожидан1и 
его  у  входа.  Сторожъ  стоялъ  и  крЬпко  держалъ  токаря  за 
рукавъ. 

2* 
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—  Не  держи  меня,  я  самъ  не  уйду!— б-Ьшено  крикнулъ  то- 
карь, вырывая  руку. 

—  Ты  у  меня  поговори! — пригрозилъ  сторожъ  и  схватилъ 
его  снова. 

Сторожъ  былъ  теперь  безъ  шапки.  Я  вгдяд'кюя  въ  него: 
крупныя  губы,  странно  знакомое  лицо  подъ  волосами  въ  скобку... 

—  Ванька,  да  это  ты?!— съ  уднвлешеыъ  воскликнулъ  я. 

—  Вотъ  те  и  Ванька! — грубо  отв'Ьтндъ  сторожъ. 

Наши  показашя  не  повели  ни  къ  чему.  Токаря  уволили  съ 
завода,  а  сторожъ  остался.  Массивный  и  неуклюж!!!,  онъ 
стоитъ  у  воротъ,  застывъ  въ  тупомъ  велич1п.  Этакого  грубаго 
скота  я  еще  не  встр^^чалъ.  Думаю,  недолго  до  того,  что  какъ- 
нибудь  въ  укромномъ  м'кт^з  его  нзобьютъ  до  полусмерти. 

Да,  вотъ  те  и  Ванька!.. 

1900. 


КЪ  СПЪХУ. 

« 

Однажды  вечеромъ  я  сйД'Ьлъ  на  крылзчкъ  избы  моего  пр!- 
ятеля  Гаврилы  и  бес]эДОвалъ  съ  его  старухой-матерью  Дарьей. 
Шелъ  покосъ,  народъ  былъ  на  лугахъ.  Изъ  сосЬдняго  проз^тка 
вы'Ьхалъ  на  деревенскую  улицу  незнакомый  лохматый  мужпкъ. 
Онъ  огляд'Ьлся,  завид-Ьлъ  насъ,  повернулъ  лошадь  къ  крылечку 
и  торопливо  спрыгнулъ  съ  тел'Ьги. 

Мужикъ  былъ  босъ,  порты  болтались  на  его  ногахъ;  изъ 
разстегяутаго  ворота  грязной  холщевой  рубахи  гляд'Ьла  корич- 
невая грудь,  густые  волосы  на  головЬ  были  спутаны  и  пере- 
сыпаны с'Ьнной  трухой. 

—  Эй,  тетка!  Гд^  тутъ  у  васъ  самая  рябая  д-Ьвка  живетъ? — 
съ  тою  же  торопливостью  обратился  онъ  къ  Дарь']^.  ТЗообще 
во  всЬхъ  его  движен1яхъ  было  что-то  торопливое  и  какъ  будто 
очум-Ьлое. 

—  Чтой-то,  Господи  помилуй!— медленно  произнесла  Дарья 
и  широко  раскрыла  глаза. — На  что  теб1Ь? 

—  Самая  чтб  ни  на  есть  рябая!  Сказывали,  есть  у  васъ 
так1Я... 

Въ  см'Ьющихъ  глазахъ  Дарьи  промелькнуло  что-то:  она  по- 
няла. Но  я  не  понималъ  п  удивленно  смотр'Ьлъ  на  мужика, 
припоминая  въ  то  же  время,  что  я  гд-Ь-то  ужъ  вид-Ьлъ  его 
раньше. 

Дарья  протяжно  отв-Ьтила: 

—  Есть,  милый,  есть  рябенььчя!..  А  ты  самъ  откудова? 

—  Изъ  Малахова  самъ  я...  Сорокъ  денъ,  какъ  жена  померла, 
дома  трое  ребятъ,  а  пора,  сама  знаешь,  горячая.  Никакъ  не 
управиться  одному! 

—  Ты  вотъ  чтб:  иди  ты  къ  Мотьке  десятсковой.  Вотъ  она, 
десятская  изба,  рядомъ. 

—  А  какъ  скажешь,  пойдетъ  она  за  меня? 
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-:-  ,Ты-самъ  ее  и  спроси...  Да  вонъ  она  отъ  ко.юдца  съ 
ведрами  пдетъ.  11акъ  подопдетъ,  ты  п  спроси. 

—  Илья!  Или  не  прпзналъ? — обратился  я  къ  мужику. 
Онъ  быстро  уставился  на  меня  своими  бЬгающими  глазами. 

—  А- а,  Викентьичъ!  —  радостно  проговорилъ  онъ,  и  въ 
углахъ  его  глазъ  запрыгали  морщинки.  —  Будь  здоровъ,  съ 
пр1'Ьздомъ! 

Онъ  протянулъ  мн'Ь  корявую  руку. 

—  Татьяна  твоя  померла?— спросилъ  я,  пораженный. 

—  Померла,  померла! — пробормоталъ  онъ. — Вчера  сороко- 
вины справп.1ъ.  Заложило  бокъ, — въ  нед'Ьлю  свернулась,  цар- 
ств1е  ей  небесное!..  Померла,  помер.т  Татьяна! 

Въ  прошломъ  году,  позднею  осенью,  я  ночевалъ  въ  Мала- 
хов'Ь  у  Ильи,  и  мнЬ  хорошо  помнилась  его  жена  Татьяна. 
Рядомъ  съ  очум'Ьло-суетдивымъ  Ильею  странно  было  вид'Ьть 
ее — неторопливую  и  спокойную,  съ  ясными,  ласковыми  гла- 
зами; видно  было  по  всему,  что  она  стояла  поверхъ  мужа,  п 
что  онъ  признавалъ  ея  опеку,  уверенную  и  любовную...  И 
вотъ  она  умерла.  То-то  онъ  теперь  такой  грязный  и  лох- 
матый! 

Къ  соседнему  двору  подошла  коренастая,  приземистая  Мотька 
съ  двумя  ведрами  на  коромысле.  Илья  посп11шно  бросилъ 
вожжи  въ  кузовъ  телъги  и  рысцою,  въ  болтающихся  портахъ, 
подб^жалъ  къ  Мотьк-Ь. 

—  Д-Ьвочка,  а  д'Ьвочка!  Ты  самая  рябая  на  деревн-Ь? 
Мотька    поставила   ведра    на    зе.млю,    удивленно    оглядела 

Илью,  вдругъ  густо  покрасн-Ьда  и  потупилась. 
11.тья  д1п10вито  заговорилъ: 

—  Слушай,  д'Ьвочка!  Холостой  тебя  не  возьметъ,  —  на  что 
ты  ему  такая?  А  я  вдовый,  трое  ребятъ  у  меня,  хозяйство, 
какъ  с.1'Ьдуетъ  быть, — лошадь,  корова,  ну  и  все  такое...  Пой- 
дешь замужъ  за  меня? 

Мотька  стояла,  потупившись,  и  молчала. 

—  Что  жъ  ты,  д'Ьвонька,  молчишь?  Ай  обидЬлась?  —  недо- 
ум-Ьвающе  спросилъ  Илья. 

Дарья  слушала,  покатываясь  со  смЬху. 

—  Ступай  къ  бат'Ь! — тихо  ответила  Мотька. 

—  Ну  его,  батю!  Ты-то  пойдешь  ли? 

—  А  вотъ  батя  те&Ь  и  скажетъ. 
Ильи  ударилъ  себя  по  бедрамъ. 

—  Заладила  одно:  батя  да  батя...  Я  тебя  спрашиваю. 

—  А  ну  те  къ  черту,  параликъ  лохматый! — вдругъ  сердито 
крикнула  Мотька,  схватила  ведра  и  стремительно  ушла  въ 
ворота. 
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Илья  поднялъ  брови,  погляд'ктЕъ  ей  всл'Ьдъ  и,  почесывая  въ 
спутанныхъ  волосахъ,  побрелъ  къ  наыъ. 

—  «Батя»  да  «батя»,  больше  ничего!  —  разочарованно 
произнесъ  онъ.  —  Сама  ряба  такъ,  что  лучше  и  не  надо,  а 
тоже  —  «батя»!  А  того  не  понимаетъ,  что  бат1^  ея  бутылку 
водки  поставь,  да  еще  пргЬзжай,  да  еще...  а  времени  т^  же 
возьмешь!  Пора  горячая,  мн-Ь  бы  поскор'Ье! 

Онъ  высморкался  пальцами  задумчиво  отеръ  руку  о  подолъ 
и  вдругъ  встрепенулся. 

—  Н-ЬтБ  ли  у  васъ  зд-Ьсь  еще  кого?  Н-Ьту?..  Ну,  коли  Н'Ьту, 
то,  значитъ,  до  Тайдакова  надо  до'Ьхаты  тамъ  тоже,  сказы- 
ваютъ,  рябеньюя  есть...  Оставайтесь  здоровы! 

Илья  взвалился  на  телЬгу,  захвати.!1ъ  въ  руки  вожжи  и 
повернулъ  на  дорогу  въ  Тайдаково.  Я  съ  недобрымъ  чувствомъ 
смотр-Ьлъ  ему  всл-Ьдъ,  и  мн'Ь  вспоминались  ласковые,  ясные 
глаза  Татьяны,  умершей  всего  шесть  нед^^ль  назадъ. 

Мотька  появилась  въ  воротахъ.  Съ  злымъ,  нахмуреннымъ 
лицомъ  она  стояла  и  гляд'Ьла  на  золотистое  облако  пыли,  въ 
которомъ  дребезжала  тел'Ьга  удалявшагося  Ильи. 

—  Ты  чтб  же  это,  д'Ьвка,  жениху-то  отказала?  —  невинно 
спросила  Дарья. 

—  «Отказала»!..  Самъ  страшный  какой,  а  меня  съ  перваго 
же  слова  срамить  зачалъ:  ты,  говоритъ,..  самая  рябая  на  всей 
деревн-Ь!.. 

Голосъ  Мотьки  задрожа.11ъ,— отъ  обиды  пли  отъ  сожал^шя?.. 
Она  повернулась  и  снова  ушла  во  дворъ. 


Въ  середин-Ь  110ля  я  возвращался  домой  па  бЬговыхъ  дрож- 
кахъ  изъ  Тулы.  Былъ  самый  разгаръ  страды.  Солнце  садилось, 
вся  даль  къ  западу  была  затянута  нЬжно-золотистою  пылью, 
какъ  туманомъ;  пахло  сп-^лою  рожью.  По  безбрежной  шири 
полей  всюду  видн^^.1ись  разсЬянныя  въ  одиночку  рубахи  косцовъ 
и  согнутыя  спины  жницъ;  пыльные,  облитые  пбтомъ,  вс^Ь  ра- 
ботали молча  и  сосредоточенно.  Что-то  тягучее  и  тупо-власт- 
ное стоя.10  въ  знойномъ  воздух-Ь,  и  копошивпйеся  среди  ржи 
молчаливые  люди  казались  пригнетенными  рабами  какой-то 
огромной,  безпощадной  силы. 

Солнце  сЬло,  на  востокЬ  появилась  с^Ьро-лиловая  по.110са  съ 
слабо-пурпуровымъ  краемъ, — первая  гЬнь  надвигавшейся  ночи. 
Золотистый  западъ  бл^дн'Ьлъ,  полоса  на  восток'Ь  темн'Ьла  п 
росла;  а  вм^ст-Ь  съ  этимъ  вокругъ  становилось  все  тише,  и 
людей  на  поляхъ  попадалось  все  меньше.  Дойдя  до  четверти 
неба,  надвигавшаяся  съ  востока  т'Ьнь  слилась  съ  вдругъ  по- 
темн'Ьвшимъ  небомъ,  и  на  немъ  замигали  зв'Ьзды. 
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Дрожки  быстро  катились  по  накатанной  дорог^Ь  въ  с^зрои 
^]гл1}  вечера.  Съ  нпзинъ  потянуло  влажного  прохладою.  Во 
встр']^чныхъ  деревняхъ  гасли  огни.  Истомленное  зноемъ  и 
трудоз1Ъ,  все  вокругъ  сладко  засыпало. 

Была  поздняя  ночь,  когда  я  про'Ьзжалъ  черезъ  Малахово. 
Деревня  спала  мертвымъ  сиомъ.  Вдругъ  у  крайней  нзбы, 
около  плетня,  я  зам'Ьтилъ  черную  фигуру.  Она  медленно  хо- 
дила подъ  лозинами  взадъ  и  впередъ,  медленно  и  однообразно 
раскачивалась...  Неужели  ото  Илья?  Изба  была  его,  а  нед1>лю 
назадъ,  поздно  вечеромъ  про1>зжая  черезъ  Малахово,  я  вид-Ьлъ 
Илью,  сид'Ьвтаго  на  завалинк1з  л  баюкавшаго  ребенка.  Я 
остановилъ  лошадь. 

■ —  Илья,  это  ты?— окликнулъ  я  человкп.. 

—  Я,-— коротко  отв'Ьтилъ  онъ  пзъ  темноты. 

Я  сл^зъ  съ  дро^кекъ  и  подошелъ  къ  Иль-Ь.  На  рукахъ.  подъ 
накинутымъ  на  плечи  зипуномъ,  онъ  держалъ  закутаннаго  въ 
свивальникъ  ребенка.  Я  спросилъ: 

—  ЧтО,  или  и  до  сихъ  поръ  не  пашелъ  ты  себ-Ь  невесты? 

—  Нев'Ьсты-то?..  Н-Ьтъ,  слава  Богу,  тогда  же  д'Ьло  сладилъ 
въ  Тайдаков-Ь.  Есть  теперь  баба;  хорошая  баба,  лихая  на 
работу, — дай  Богъ  всякому. 

—  Чтб  же  это  ты  самъ  съ  ребенкомъ  носишься? 

—  Не  привыкъ  онъ  къ  ней, — неохотно  отвЬтилъ  Илья. 
Я  вгляд'Ьлся  въ  ребенка. 

.  —  Да  онъ  же  спитъ! — восклпкнулъ  я. 

—  Пущай  спитъ! — пробормоталъ  Илья. 

—  Вотъ  чудакъ! — пошелъ  бы  и  самъ  спать, — усталъ  в-Ьдь 
съ  работы!  Да  и  д.тя  ребенка  лучше,  если  положишь  его. 

й.1ья  помолчалъ. 

—  А  можетъ,  я  это  не  для  него  д-Ьлаю,  а  для  себя? 

Я  удивленно  ог.1яхЬлъ  его.  Лицо  Ильи  было  грустно  и  не- 
обычно-сосредоточено. И  вдругъ  я  П0НЯ.1Ъ... 

Страдные  дни  властно  отбирали  себ'Ь  у  Ильи  всЬ  его  по- 
мыслы и  всю  душу.  И  вотъ  коротк1я  ночи  онъ,  вм]-,сто  отдыха, 
одиноко  ходплъ  съ  ребенкомъ  подъ  лозинами,  отдаваясь  на 
свобод'Ь  воспоминан1ямъ  и  тоск'Ь. 

1899. 


ЗА  ПРАВА. 

Однажды  въ  август-]^  я  -Ьхалъ  на  велоскпеД'Ь  по  петербург- 
скому шоссе.  Ъхалъ  я  съ  утра  и  иорядкомъ  пр1усталъ.  Солнце 
стояло  высоко  и  пекло;  но  по  мелкимъ  и  чахлымъ  переЛ'Ьскамъ, 
по  болотистымъ  луговинамъ  ползъ  еле  видный  туманъ,  пло- 
ски горизонтъ  былъ  затянутъ  дымкой,  а  въ  дутпно-тепломъ, 
сыромъ  Боздух-Ь  проползали  струйки  гнилого  холода. 

На  краю  большого  торговаго  села  стоялъ  трактиръ.  Я  под- 
катилъ  къ  нему  н  вошелъ.  Въ  просторной,  низкой  комнат'й 
было  прохладно  и  пусто.  ПосЬтителеЙ  но  было,  только  у  окна 
сид'1>ла  за  чаемъ  молодая  бабенка  съ  круглымъ  румянымъ 
лицомъ;  возл'Ь  нея  на  стул^Ь  лежали  палка  к  узелъ.  По  ком- 
нагЬ  маленькими  шажками  расхаялтвалъ  содержатель  трактира, 
пизенькШ  челов'Ькъ  съ  короткими  ногами,  а  у  стойки,  обло- 
котившись о  выступъ  шкапа,  сид'Ьла  его  пухлая  и  толстая 
лсена.  ВсЬ  трое  разговаривали^  но,  когда  я  вошелъ,  замолчали. 

Я  заказа.т1ъ  себ'Ь  пару  чаю,  выпилъ  водки  и,  сЬвъ  къ  сто- 
лику, развернулъ  свою  сумку  съ  припасами.  Молодая  пз^тница 
съ  д1>тскимъ,  пристальнымъ  вниман1емъ  сл'Ьдила  за  т1^мъ,  какъ 
я  р-Ьзалъ  икру,  какъ  намазыва.т1Ъ  ее  на  хл^бъ. 

—  Я,  барпнъ,  не  буду  говорить,  а  что  я  думаю!  —  загово- 
рила она.  широко  улыбаясь. — Какъ  увижу  я  эту  самую  икру, 
такъ  у  меня  слюна  и  пойдетъ.  Знаете,  въ  лужахъ,  гдЬ  лягу- 
шата водятся,  много  яичекъ  такихъ  наложено.  Увил^у  икру, — 
сепчасъ  мн^Ь  это  и  вспомянется,  и  ужъ  такъ-то  противно 
станетъ. 

Лицо  у  спутницы  было  наивно-г.1уповатое,  но  удивительно 
открытое  и  располагающее;  говоря  съ  ней,  невольно  хогЬлось 
улыбнуться. 

—  А  то  попробуйте! — предложилъ  я  ей. 

—  НтЬтъ,   баринъ  милый,    нЬтъ!    Вотъ    выложите    вы   мн-Ь 
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сейтасъ  двадцать  пять  рублей,  скажите:  «Настасья,  по-Ьшь 
икры!» — не  стану  ^1ють,  ей-Богу!  Ссйчасъ  лягушки  вспомнятся... 
А  в^Ьдь  есть,  которые  и  лягушекъ  ^Ьдятъ, — обратилась  она  къ 
хозяйк-Ь. — Ей-Богу.  Ботъ  студенты  въ  Петербурге,  они  теб-Ь 
какую  хочешь  .лягушку  съ'Ьдятъ.  Ничего,  ничего  для  нихъ 
Н'Ьтъ  святого!..  Около  конки  книжку  продавали:  «Конецъ  св^та 
15  ноября».  Чтб  же  это  такое?  И  кто  же  это  выдумалъ?  Не 
пйаче,  какъ  эти  самые  студенты,  потому,  для  пихъ  ничего, 
какъ  есть,  Н'Ьтъ:  св'Ьтъ  и  свЬтъ,  а  на  св^тГ)  —  ни  гр'Ьховъ  и 
ничего  для  нихъ  н^^.тъ.  Блудъ,  плотоугожден1е  —  это  тоже 
для  нихъ  не  гр'Ьхъ.  Да,  да!..  Запретили  нмъ  эту  книгу  про- 
давать, сейчаеъ  лш  выпустили  другую:  «Конца  св'Ьту  не  бу- 
детъ!»  Вотъ.  А  теперь  все  въ  календаряхъ  пишутъ,  что  будетъ 
всемирная  война...  ВЬдь  это  просто  ужасти,  чт5  такое! — вздох- 
нула путница.  —  Чт5  ни  на  есть,  а  придумаютъ,  п  никакого 
намъ  спокою  не  даютъ! 

И  она  съ  огорчен1еыъ  огляд'Ьла  насъ  своими  ясными,^наив- 
ными  глазами.  Сразу  было  видно,  что  душа  у  нея  нараспашку, 
п  что  любому  желаюш,ему  она  всегда  готова  выложить  ее  во 
всей  полности. 

—  Правда  ли,  н'Ьтъ  ли,  а  сказываютъ,  что  и  впрямь  война 
будетъ, — отозвалась  хозяйка  тонкимъ  голоскомъ,  странно  зву- 
чавшнмъ  изъ  ея  огромнаго,  жирнаго  т'Ьла. — Сказывали,  послалъ 
царь  гонца  въ  Англхю,  чтобъ  воевать  намъ  съ  ними  тридцать 
л'Ьтъ.  Т'Ь  запросили  уступки,  чтобъ  только  десять  л'Ьтъ  воевать. 
И  пор'Ьшили  на  томъ,  чтобъ  воевать  имъ  пятнадцать  .1'Ьтъ. 

—  Дура...  Вотъ  дура! — презрите.1Ьно  произнесъ  хозяинъ  и, 
усмехнувшись,  взглянулъ  на  меня. — Такъне  воюютъ, — на  сроки. 
Какъ  поб'Ьдятъ  непрхятеля,  то  и  заключаютъ  миръ. 

-^  А  чтб,  милые  мои,  какъ  войну  объявятъ,  чай,  и  запас- 
ныхъ  солдатовъ  погонятъ? — спросила  путница. — Богъ  дастъ,  и 
моего  тогда  хозяина  возьмутъ... — Она  скорбно  задумалась. — 
Господь  съ  нимъ,  пускай  угоняютъ!  Можетъ,  легче  мнЬ  ста- 
нетъ,  покой  будетъ.  А  то  много  онъ  мн-Ь  безпокойствъ  д'Ьлаетъ. 

—  Въ  Питер-Ь  онъ  у  тебя? 

—  Въ  Питер'Ь,  голубчикъ,  въ  Питере...  Иду  вотъ  къ  нему 
добывать  свои  права! — торжественно  произнесла  путница. 

—  Обижаетъ? 

—  Ужъ  такъ  обижаетъ,  что  и  страдан1й  больше  нътъ  на 
св-Ьт^!..  Раньше-то  мы  хороню  жили  съ  нимъ,  въ  деревн-Ь... 
Взяли  его  въ  солдаты,  въ  кава.1ер1ю.  Отслужнлъ  срокъ,  во- 
ротился домой.  И  захот-^лось  ему  въ  люди  итти.  Сказался 
отцу.  Отецъ  ему  такъ  отв'Ьти.1ъ:  «кому  дома  тЬсно  жить,  тому 
ничего  не  будетъ,  пусть  съ  однимъ  крестомъ  идетъ»...  Уёхали 
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мы  въ  Петербургъ,  поступилъ  онъ  въ  кучера.  Какъ  кончился 
срокъ  паспорту,  сталъ  онъ  меня  въ  деревню  назадъ  отсы- 
лать.— «Куда  л{ъ  я,  говорю,  по'Ьду?При  чемъ  тамъ  буду?  В'Ьдь 
отецъ  ничего  теб1Ь  не  далъ».  Никакихъ  резоновъ  не  принп- 
маетъ,  прямо  въ  морду.  «У-Ьзжай,  говоритъ,  прочь!» — «Какъ 
такъ?  Штъ,  говорю,  милый  мой,  мы  съ  тобой  по  закону  жи- 
вемъ,  а  не  какъ-нибудь.  Насъ  съ  тобой  попъ  къ  в'Ьчной  со- 
вм^^стной  жизни  благословилъ,  такъ  нельзя!..»  А  онъ  дерзк1й 
такой,  неспокойный;  такая  колотушка,  что  Господи  Боже! 
Бъетъ  день  и  ночь,  просто  ув'Ьчптъ  меня!  Д'Ьвокъ  сталъ  къ 
себ-Ь  водить,  мн'Ь  ни  копеечки  не  даетъ...  Чтб  же  это  такое?.. 
Ужъ  я  его  срамлю,  я  его  срамлю:  «Какъ  тебЬ  не  стыдно 
мне,  б-Ьдной  жен^,  полсапожекъ  не  -купить?  Я  теб'Ь  жена  за- 
конная, а  безъ  полу сапожекъ  хожу!..»  Вотъразъ  ущелъ  онъ. 
Думаю  я:  чт5  мн'Ь  д'Ьлат1к?  Ничего  онъ  мн'Ь  не  покупаетъ. 
Ахъ,  ты.  Господи  Боже!..  Отыскала  ключъ  да  и  вытащила 
десять  рублей. 

—  Чтб  же  онъ?  —  спросила  хозяйка. 

—  Что  жъ,  онъ  ничего  сказать  не  можетъ.  .  Сказалъ  бы, 
такъ  я  бы  ему  такое  показала!  «Мало  люди,  что  ли,  учены? 
ОнГ,  тебя  и  не  такъ  еще  обчистятъ,  хороводься  бо.1ьп1е!»  — 
«Оя-Ь  не  обчистятъ,  онЬ  меня  такъ  любятъ». — «Та-акъ!..  Ужъ, 
пожалуйста,  не  ври!  Это  жена  можетъ  въ  союзной  жизни  не  счи- 
таться, а  чтобы  баба  всякая...  На  что  ты  ей  такъ-то  нуженъ 
будешь?..»  Ну,  однако  ста.1ъ  онъ  меня  пос.тЬ  того  еще  пуще 
бить.  Да  чт6,~съ  ножомъ  на  меня  наб'Ьгалъ!  До  того  пзвсиъ, 
что  н'Ьтъ  моей  мочи...  Тутъ  люди,  которые  вид^^ли  мои  об- 
стояте.1ьства,  научили  меня  лично  подать  прошен1е  въ  кан- 
целяр1ю  Его  Императорскаго  Величества  по  семейнымъ  д'Ь- 
ламъ.  Вызвали  насъ.  Вышелъ  начальникъ,  поспроша.1Ъ  и  го- 
воритъ ему,  Семену-то  моему: 

«—Самое  .1учшее,  чтб  я  могу  вамъ  посов'Ьтовать, — дайте 
подписку  мирной  жизни. 

« —  Н^тъ,  говоритъ,  я  такой  подписки  дать  не  могу,  по- 
тому знаю  мой  характеръ. 

«Спрашиваетъ  меня: 

« —  Ну,  а  вы  чего  отъ  вашего  мужа  желаете? 

« —  Я,  ваше  высочество,  желаю  отъ  моего  мужа  одного: 
совм^^стной  жизни.  Ну,  а  если  такой  невозможно,  то  дайте 
мн-Ь,  —  объ  одномъ  я  буду  просить  ваше  высочество,  —  дайте 
мн'Ь...  отд-йльный  пачпортъ! 

«Посмотр'Ьлъ  на  мужа,  говоритъ: 

« —  Если  вы  не  согласны  дать  подписки  на  мирную  жизнь... 
Вы  люди  мо.т10дые,  могли  бы  обойтись. 
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<'<Семенъ  молчитъ. 

« —  Ну,  тогда  наыъ  придется  выдать  вашей  супругЬ  отдель- 
ный вядъ,  II  тогда  уже  вы  до  нея  некасаемы. 

« —  Мн'Ь,  говорить,  это  все  равно.  А  только  я  ничего  не 
потерплю  отъ  своей  супруги:  ежели  чт5  зам-Ьчу,  я  ее  изведу. 
Самъ  ъъ  Сибирь  пойду,  а  ужъ  не  потерплю...  А  позвольте, 
ваше  благород1е, — можно  мн-Ь  черезъ  семь  л'Ьтъ  жениться? 

« —  Это,  говорить,  очень  важная  суть.  Есть,  правда,  так1е 
МИЛЛ10НЩИКИ,  которые  этого  достпгаютъ,  но  тутъ  больше  все 
отъ  вашей  жены  зависитъ... 

«Какъ,  значить,  получила  я  отд'Ьльный  пачпортъ,  не  даетъ 
мн^  Семенъ  съ  собой  жить, — зач'Ьмь  его  осрамила.  На  м'Ьсто 
поступишь, — скандалами  изводить...  Ну,  вьгЬхала  я  на  Чер- 
ную р'Ьчку,  сняла  чистеньшй  уголь  и  стала  на  фабрику  хо- 
дить. А  хозяевамь  сказала:  «вотъ,.хоть  и  замужняя,  а  отд1>ль- 
ный  пачпортъ  им^Ью;  если  мужъ  пр1йдетъ,  вы  его  до  меня  не 
допускайте».  М'кяць  лшву,  другой.  Пошла  какъ-то  въ  мелоч- 
ную лавочку,  селедки  купила,  хл-Ьба,  иду  назадъ.  Смотрю,  по 
панели  онъ  б^жить.  Весь  красный.  А  я  ужъ  къ  воротамъ 
подходку.  У  вороть  дворни  къ  стоить,  посередь  улицы  городо- 
вой. Подб'Ьгаетъ  ко  мн'Ь,  а  въ  рукахъ  ножь  острый. 

«—  Кланяйся,  говорить,  вотъ  сейчась,  здкь,  МН'Ь  въ  ноги! 

« —  Я  теб'Ь  поклонюсь,  я  законы  знаю,  но  только  спрячь, 
Христа-ради,  ножь. 

«Стоить,  глаза  таращить.  Я  ему  опять  говорю: 

« —  Спрячь  ножь,  а  потомь  я  теб'Ь  сд-блаю  все,  чтб  ты 
пожелаешь! 

«Опусти.1ь  ножь  въ  карманъ,  а  самь  говорить: 

« —  Кланяйся! 

« —  Послушай,  говорю,  пойдемь  ко  мнъ  въ  комнату,  тамъ 
я  тебЪ  поклонюсь.  Неулсели  л{ъ  ты  хочешь,  чтобы  я  зд^Ьсь 
теб'Ь,  на  улиц^Ь,  кланялась,  и  чтобы  народъ  собрался  на  насъ 
смотр'Ьть? 

«Разь  меня  по  морд-Ь!  Тутъ  городовой,  дворникъ  подб-Ьжали. 
Я  имъ  говорю: 

,  « —  Возьмите,    ради    Христа,  —  у    него    открытый    ножъ 
въ  рук'Ы 

«Сейчась  у  него  но:кикь  отобрали  и  въ  участокь...  И  тутъ 
Я  его  пояиал'Ьла.  Пожалуйся  я,  предъяви  свой  отд-^льный  пач- 
портъ, его  бы  въ  двадцать  четыре  часа  выслали  изъ  Петер- 
бурга. А  я  поясал'Ьла.  Ну,  тутъ,  какъ  увид'Ьль  онъ  это,  при- 
каза.т1ъ  МН'Ь  на  утро  къ  девяти  часамь  къ  нему  ворочаться. 
И  опять  стало  мое  д-Ьло  —  при  мужЬ  жить,..  Только  вотъ  что 
онъ  мн^  сказалъ: 
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« —  Ну,  хорошо!  Мы  можемъ  сойтиться  Лгить,  но  если  ты 
чтб  будешь  ерундить,  то  я  тутъ  же  могу  теб'Ь  сказать:  «сту- 
пай, не  хочу!» 

«Это  значить,  что  какъ  ужъ  онъ  со  мной  ни  поступай,  а  я 
все  терп'Ьть  должна.  Хорошо.  Стали  мы  жить.  И  началъ  онъ 
меня  изд1}Вательствами  изводить.  Ни  копейки  опять  ни  на  что 
не  даетъ,  см'Ьется.  «Ты,  говорить,  женщина  молодая,  въ  соку, 
съ  отд1>льнымъ  пачпортомъ,  —  какъ  же  теб"]^  самой  себ'^  не 
заработать?»  А  я  стала  хворать.  Двугривеннаго  не  даетъ  на 
лекарство,  а  самъ  рубли  швыряетъ.  Вижу,  плохи  мои  дЬла. 
Кое-какъ  сколотила  копейку  и  уЬхала  въ  деревню.  Живу,  по- 
правляюсь. И  что  жъ  вы  думаете?  Девять  м'Ьсяцевъ  жила,  и 
ничего  онъ  мн!;  не  шлетъ,  не  пишетъ, — это  мужъ-то,  супругъ 
законный!  А  какъ  прх'Ьхала  назадъ  въ  Питеръ,  у  него  ужъ 
тутъ  Бсяк1я-всяк1я...  Не  могу  я  смотр'Ьть!  Такъ  обидно,  даже 
тошно:  юбки  всяк1я,  кофты  понавЬшаны  въ  квартир'Ы  Вотъ  онъ 
вышелъ,  я  все  забрала,  да  въ  плиту,  а  чтобы  гарью  не  пахло, 
форточку  открыла.  Хожу,  кутаюсь.  Приходить,  я  ему  говорю: 

« —  Какъ  у  васъ  скверно  пахнетъ! 

« —  Изв-Ьстно,  говорить,  не  одеколономъ.  Вокругъ  лоша- 
дей тремся. 

«Увид']Ь.11Ъ,  что  платьевъ  н'Ьту... 

«—  Куды  д'Ьла? 

« —  Отстань,  пожалуйста,  я  и  не  видала! 

«Туть  я  и  начала,  и  начала... 

«•—  Ты  что  это,  говорю,  д'Ьлаешь?  Ты  изъ  двухъ  законовъ 
кровь  пьешь!  Господи  ты,  Боже!  И  до  чего  ты  человка  до- 
пусти.(1ъ!  Ничего  мн'!)  не  остается,  какъ  руки  на  себя  нало- 
жить. Пов1^шусь,  да  и  все  туть! 

« —  За  чЬмъ  же  д'Ьло  стало?  Веревокъ  много. 

«Я  плачу,  заливаюсь. 

« —  Господи,  и  кто  же  передъ  Тобой  мои  гр-Ьхи  за  меня 
замолить? 

« —  Я,  говорить,  замолю. 

«—  Ты?  Н-ёть,  ты  не  можешь!  Жена  за  мужа,  д^^йстви- 
тельно,  можетъ,  и  какой  бы  гр'Ьхъ  ни  бы.1ь,  стбитъ  женЬ  по- 
желать, и  она  всегда  замолить.  А  ты  не  можешь...  Ну,  вотъ 
чтб:  хочешь  (постЬднее  пытаю!),  —  по^^демъ  къ  отцу  1оанну 
Кронштадтскому?  Пусть  онъ  насъ  съ  тобой  разсудить. 

« —  Что  жъ,  Ьаннь  Кронштадтсып,  онъ,  д'Ьйствительно... 
Но  только  мы  и  безъ  него  все  знаемъ. 

«Во1^!  Этимъ  самымъ  словомъ  и  отв']^тилъ!  —  со  страхомъ 
произнесла  путница.  —  Чтб  же  это  такое?  В-Ьдь  это  просто 
ужасти,  чтб  такое!. 
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« —  у  тебя,  говорптъ,  отд'ктьнып  пачпортъ,  ты  женщина 
'свободная  и  до  меня  некасаеыая. 

«-—  Н'Ьтъ,  я  говорю,  милый,  Богъ  выше  пачпорта.  это  ты 
мн'Ь  не  говори!  Насъ  съ  тобой  законно  Богъ  связалъ.  Ты  меня 
и  послтЬ  пачпорта  соблазнялъ  къ  совместной  жизни,  у  меня 
на  это  свид'Ьтелц  есть!. 

«Такъ  три  раза  отъ  него  я  въ  деревню  уЬзжала  и  опять 
наб'кала,  думала,  —  возьметъ  его  сов^^сть,  одумается.  Только 
н'Ьтъ.  Стала  я  тутъ  къ  гадалк'Ь  ходить,  хочу  узнать,  что  мн-Ь 
отъ  мужа  будетъ.  Раскрыла  она  книгу,  смотритъ. 

« —  Вы,  говорптъ,  замужемъ.  Съ  мужемъ  хорошо  живете? 

« —  Штъ,  плохо. 

« —  Плохо.  Онъ  дерзкШ!..  Водку  пьетъ? 

« —  Пьетъ. 
■  « —  Онъ  у  васъ,  какъ  левъ... 

«И  в'Ьдь  это  сущая  правда!..  Потомъ  говорптъ: 

« — ^  Онъ  не  съ  одной  живетъ.  Одна  у  него  въ  отъ^зд'Ь. 

«Какъ  подумала,  такъ  и  это  правда.  Я-то  сама  и  бы.1а  въ 
отъ'Ьзд'Ь,  а  больше  и  некому...  А  ткмъ  я  на  нее  обижаюсь, 
что  была  я  у  нея  два  раза,  по  шестьдесятъ  копеекъ  денегъ 
платила,  и  в-Ьдь  все  ула  ей  досконально  изв-Ьстно.  Видитъ 
она,  что  я  мучаюсь, — почему  же  она  не  сказала,  есть  мн^э 
приступъ  къ  Семену  или  н'Ьтъ?» 

Путница  подперла  руками  грудь  и  скорбно  задумалась. 

—  Вотъ  ужъ  два  года  я  такъ  и  живу,  —  снова  заговорила 
она.  —  Жена  —  не  жена,  и  неизвестно,  что  я  такое.  Пова- 
рите, такъ  меня  это  вотъ  тутъ-то  мутитъ,  что  руки  бы  на 
себя  на.10жила,  кабы  души  мн^  не  бы.10  жалко.  Погибнетъ 
она,  какъ  червякъ.  Да  чтб,  хуже  червя!  Потому,  червякъ  по- 
гибнетъ, и  все  тутъ,  а  за  погибшую  душу  ангелы  ея  охра- 
нители будутъ  горько  плакать  в'Ьков'Ьчно...  Такъ-то  они  п^сни- 
стихи  поютъ  в-Ьков-Ьчные,  ну,  а  какъ  съ  душой  что  приклю- 
чится, ТО:  и  имъ  плохо.  Скажемъ,  къ  примЬру, — уб1йцъ  души, 
удавицъ,  пискунцовъ... 

.  -—  Что  ЭТО  такое — пискунцы?-^спросилъ  я. 
.  —  А  пискунцы,  это,  милый,  выкидышныя  д1^ти,  который 
пО€^гЬ  шести  м^сяцевъ.  Знаете,  какъ  теперь  ;кеншдшы,  осо- 
бенно по  городамъ:  все  больше  норовятъ  выкидывать.  Если 
выкидышъ,  покуда  духъ  въ  ребенка  еще  не  вселился,  зна- 
читъ,  до  ишсти  м^сяцевъ,  —  это  ни  по  чемъ  не  считается:  а 
СС.1И  постЬ  пюсти  м'Ьсяцевъ,  то  терпятъ  они  муки  всяк1я,  по 
куда  родители  не  помрутъ  и  Богу  не  дадутъ  отв1зта.  Ну,  хо 
рошо,  какъ  они  скоро  помрутъ,  а  в-Ьдь  есть  такхе,  чтд  до  ста 
л-Ьгв  лшвутъ, — и  чего  только  тогда  младенецъ  ни  приметъ! 


. 
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Путница  замолчала. 

—  А  только  не  могу  я  больше  терп'Ьть,  и  вотъ  чт5  я;  на- 
думала: какъ  приду  въ  Питеръ,  куплю  я  кухольный  ножъ  съ 
острымъ  концомъ  и  отправлюсь  къ  нему.  Выжду,  когда  онъ 
уйдетъ,  конечно,  сторожу  на  чай  дамъ,  чтобы  ничего  не  го- 
ворилъ...  А  мо/кно  такъ,  чтобъ  и  сторожъ  не  зналъ...  И  так1е 
ему  фундаменты  подведу,  что  только  держись!  —  Путница  во- 
одушевилась. —  Проберусь  къ  нимъ  въ  комнату  да  залягу 
подъ  ихнюю  постель,  п  буду  до  того  выжидать,  пока  они 
придутъ,  у.тягутся,  и  настанутъ  тиххе  часы...  Тутъ  я  и  начну 
выбираться.  Если  и  стукну,  такъ  что  Лгъ!  В'Ьдь  спятъ  всЬ. 
Выберусь  и  сд'Ьлаю  настоящее  сражен1е!  Ее,  —  ее  заколю,  а 
его  оставлю.  И  потомъ  пускай  со  мной,  что  хотятъ,  д'Ьлаюп». 
Все  равно,  его  обвиноватятъ. 

Она  замолкла  и  съ  торжествуюш;ей  улыбкой  огляд-^ла  насъ. 
Я  спроси лъ: 

—  Зач'Ьмъ  вамъ  все  это  д'Ьлать?  Онъ  васъ  не  любитъ,  вы 
вотъ  тоже  рады  будете,  если  его  угонятъ  въ  солдаты,  пас- 
портъ  отд^^льный  у  васъ  есть...  Чего  жъ  вамъ  еш,е  нужно? 
Пускай  живетъ,  какъ  хочетъ,  вамъ-то  чтб? 

—  Н^тъ,  милый,  н^^тъ!  —  съ  сожалЬн1емъ  возразила  пут- 
ница.— Н'Ьтъ,  я  этого  не  могу!  У  меня  есть  свои  права,  онъ 
долженъ  законъ  соблюдать.  А  то  чтй  такое?  Вдова — не  вдова, 
и  ВСЯК1Й  можетъ  меня  обид'кь. 

Кабатчикъ  съ  предуб'Ьжденхемъ  оглядывалъ  путницу. 

—  А  не  иначе,  бабочка,  что  есть  въ  теб'Ь  какая-нибудь 
порча,  коли  мул{ъ  тобой  брезгуетъ. 

—  Н'Ьту,  милый, — это  я  теб-Ь,  какъ  на  духу,  скажу, — нЬту 
никакой  порчи!  Вотъ  вся  я  тутъ  передъ  вами;  сами  ви- 
дите,— молодая,  т'Ьлистая,  красивая.  Кабы  брезговалъ,  такъ 
не  б-Ьгагь  бы  за  мной  съ  ножомъ,  не  высматривалъ...  А  я 
вотъ  про  что  думаю.  Въ  посл^Ьдн1й  разъ  сказалъ  онъ  мн-Ь: 
«Я  знаю,  что  ты  мн^Ь  жена,  и  жену  я  ни  на  кого  не  про- 
м-Ьняю.  Я,  можетъ,  всю  эту  шушеру  къ  утру  выгоню  и  жену 
приму.  А  только  да.иъ  я  зарокъ  передъ  Богозхъ  и  не  отступ- 
люсь: три  раза  ты  меня  покидала,  и  р'Ьшилъ  я  три  года  къ 
себ-Ь  жену  не  подпускать.  Какъ  ты  мн'1  жена,  то  должна  была 
ты  отъ  мун{а  все  стерпЬть,  а  теперь  нечего!..»  И  вотъ  я  все 
думаю:  какъ  это,  в'Ьдь  вЬрно? 

Путница  пригорюнилась  и  уставилась  въ  окно. 

1902. 


ВЪ  СУХОМЪ  ТУМАНЪ, 

Товаро-пассажирскш  по-Ьздъ  медленно  ползъ  по  направлешю 
къ  МосквЬ.  Вечер']^ло,  было  отень  жарко  п  душно.  Въ  вагон-Ь 
нашемъ  царствовала  сонная  скука  и  молчаливость;  пасса- 
жиры,— все  больше  изъ  «сЬрой»  публики, — спали  на  скамей- 
кахъ  и  на  пыльномъ,  заплеванномъ  полу,  либо  вяло  разгова- 
ривали, куря  махорку.  СидЬвшш  противъ  меня  мвднолитеп- 
щикъ  изъ  Москвы  молча  крутилъ  свою  черную  бородку  и 
сумрачно  смотр-Ьлъ  въ  окно.  Очъ  'Ьздилъ  на  побывку  къ  себ^ 
въ  деревню,  и  теперь  возвращался  въ  Москву;  въ  деревне  ли 
у  него  было  что-нибудь  неладно,  по  характеру  ли  онъ  былъ 
такой,  или  дМствовала  на  него  погода,  —  по  гее  время  онъ 
смотр'Ьлъ  сурово  и  обиженно,  какъ  будто  всЬ  мы  очень  доса- 
дили ему  ч'Ьмъ-то. 

Погода  была  странная.  Съроватая  ::уть  покрывала  небо, 
солнце  свй'нлось  сквозь  нее  бл'Ьднымъ  пятномъ;  неясный  гори- 
зснтъ  терялся  въ  густой  сЬро- лиловой  мглЬ,  п  трудно  было 
понять,  что  это  тамъ, — тучи,  дымъ  или  что  другое,  Проноси- 
впияся  мимо  поля,  рош.и,  деревни, — все  было  окутано  синева- 
тою дымкоо,  словно  туманомъ;  но  какой  туманъ  могъ  дер- 
жаться въ  ;ломъ  сухомъ.  раскаленномъ  воздух'Ь,  въ  которомъ 
почти  мгновенно  таялъ  валивш1й  изъ  трубы  паръ?  Ни  одна 
травинка  не  шевелилась,  надъ  полями  стояла  странная  ти- 
шина. Что-то  непонятное,  загадочное  было  во  всей  природ'Ь, 
это  томило  и  раздражало. 

—  ,Вотъ  погода  удивительная!  —  сказалъ  я.  —  Должно-быть, 
гд-Ь-нибудь  л-Ьса  горятъ. 

—  Это,  баринъ,  не  л-Ьса  горятъ, — возразидъ  плотный,  лрп 
земистый  плотникъ-рязанецъ.  —  Это  сухпт  туманъ. 

—  Какой  сухой  туманъ? 

—  Къ  жарк  Жара,  значитъ,  туманною  мглою  идетъ  пс 
оемл'Ь;  гд1;  пройдетъ,  все  посушитъ  на  отдълку. 


—  у  насъ  подъ  Чернью  три  года  назадъ  такой  туманъ  на 
поля  па.1ъ,  —  загоБорилъ  б.тЬдный  старикъ  съ  бол^Ьзненнымъ 
пицомъ,  въ  рваномъ,  заплатанномъ  зипун-Ь.  —  Въ  одинъ  день 
весь  хлЬбъ  посохъ.  Сыпется  зерно,  вязать  начнетъ  баба,  — 
свясла  въ  труху  разсыпаются;  такая  спешка  пошла,  —  косцу 
по  трп  съ  полтиной  въ  день  платили,  только  коси  по- 
скорМ! 

—  Что  5ке  такое  туманъ  этотъ?  Пыль,  что  ли? 

—  Зач'Ьмъ  пыль?  Щтъ,  Просто  сказать, — сухой  туманъ! — 
объяснилъ  плотникъ. 

— •  Значитъ,  жара  самая  и  есть,  сушь! — прибавилъ  старикъ. 

Конечно,  пылью  это  быть  не  могло.  Но  чт5  же  это?..  И  на- 
чинало казаться,  что  это,  дМствительно,  зной  прпнялъ  до- 
ступный глазу  видъ  и  злов'Ьщимъ  синимъ  туманомъ  стоитъ 
надъ  сохнущими  по.тами,  высасывая  пзъ  нихъ  посл^дн1в 
остатки  влаги. 

Старикъ  вздохну.1ъ. 

—  Подержится  такъ  еще  денекъ-другой,  —  посохнетъ  ко- 
лосъ!  Думали,  передохнемъ  годокъ  этотъ;  больно  по  весн-Ь  ко- 
решокъ  хорошъ  былъ;  анъ  Господь-Батюшка  опять  прогн'Ь- 
вался,  немилость  Свою  посылаетъ...  А  ужъ  то-то  народъ  ото- 
щалъ!  —  сказалъ  онъ,  помолчавъ. 

—  Отощалъ,  —  подтвердилъ  плотникъ. 

—  И-и-и!  Не  роди  мать  на  свкъ!  Живутъ  нев'Ьдомо  какъ! 
Какъ  только  зиму  продержались!  А  про  скотину  и  ие  говори. 
Солома  у  насъ  по  веснЬ  7прыдцать  копеекь  пудъ  была!  Я  ужъ 
сколько  живу,  а  такихъ  ц'Ьнъ  не  видрявалъ... 

Онъ  еще  разъ  вздохнулъ,  почесалъ  себ^  подъ  зипуномъ 
плечо  и  неподвижно  сталъ  смотр'Ьть  въ  окно  —  па  это  стран- 
ное, мутное  и  въ  то  /ке  время  безоблачное  небо.  По^здъ  по- 
шелъ  тише.  Мимо  промелькнули  три  расцЬпленныхъ  товар- 
ныхъ  вагона,  стрЬлочникъ,  водокачка.  По1^здъ  подошелъ  къ 
станд1и,  дрогнувъ,  остановился  и  замеръ,  словно  мгновенно 
погрузился  въ  сонъ. 

и  все  кругомъ  словно  спало.  Теперь,  когда  по^^здъ  не  шу- 
м-Ьлъ,  была  еще  поразительн'Ьо  .мертвая  тишина,  царившая 
надъ  землею.  По  лугамъ  и  пашнямъ,  задернутымъ  синеватою 
дымкою,  молча  бродили  грачи,  разинувъ  клювы.  Березы  и 
липы  станцюннаго  садика  не  шевелились  ни  листикомъ.  Из- 
р'Ьдка  налетитъ  в^Ьтерокъ,  вяло  закачаетъ  ихъ  пыльныя 
Б'Ьтви,  —  и  сейчасъ  л^е  упадетъ,  словно  изнемогши  отъ  жары. 
Помощникъ  начальника  стаищи,  з^^вая,  расхаживалъ  по  плат- 
форм^Ь.  У  ограды,  какъ  пзваян1я,  стояли  два  му}кика-извоз- 
чика,  поджидавш1е  сЬдоковъ;  они  смотр'к^и  на  поЬздъ,  щурясь 
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отъ   солнца,    и  казалось,    будто  ихъ  загор^лыя  лпца  застылп 
въ  неподвижной  улыбк-Ь. 

Въ  вагонъ  вошелъ  стройный  парень  съ  картузомъ  на  за- 
тылк-Ь,  въ  желто-коричневой  бумазейной  блуз!,  испачканной 
красками,  —  видимо,  маляръ.  Онъ  съ  быстрою  улыбкою  огля- 
д-Ьдся  и  громко  спросилъ: 

—  М-ЬстечЕО  найдется,  земляки?..  Ну,  вотъ  и  ладно!  —  про- 
должа.тъ  онъ,  увид'Ьвъ  у  окна  пустую  одиночную  скамейку. — 
Какъ  разъ  для  насъ  приготовлена!  До1здемъ  какъ-нибудь!.. 
Недалеко  ^хать-то,  —  до  Серпухова  всего!  —  объяснилъ  онъ 
неизв-Ьстно  кому.  —  Въ  три  часа,  чай,  до^демъ. 

Ма.1яръ  суну.1ъ  подъ  скамейку  свой  узе.1Ъ,  сЬ.зъ,  попра- 
Билъ  на  головЬ  картузъ  и  сейчасъ  же  опять  всталъ. 

~  А  то  нешто  водочки  пойти  выпить?  —  быстро  спросидъ 
онъ  не  то  себя,  не  то  окрушающихъ. 

—  Давно  ужъ  буфетчикъ  дожидается,  —  отозвался  кто-то 
изъ  пассажпровъ. — Куда  это,  говоритъ,  запропалъ  малый? 

—  То  же  и  л  говорю!..  Значитъ,  работу  кончп.1ъ,  расчетъ 
по.1учи.ть, — молено  и  выпить,  какъ  БЫ  скажете? 

—  А  ты  гдЬ  работалъ-то? 

—  А  вонъ,  за  перел'Ьскомъ,  графскш  домъ  красили.  Воро- 
хи иловъ  графъ  —  пзв'Ьстн'Ьпш1й.  Сыну  къ  свадьб-Ь  домъ  гото- 
вить... Нашихъ  тамъ  артель  цЬлая  и  сейчасъ  работаетъ...  Эй, 
эй,  землякъ! — Маляръ  тряхнулъ  за  плечо  дремавшаго  мужика, 
у  котораго  свалился  съ  головы  картузъ. — Чего  шашсу  на  по.1ъ 
кидаешь?  Уговору  не  было!  — ■  Онъ  подня.1ъ  картузъ  и  бро- 
силъ  его  на  колени  протиравшему  глаза  мужику. — Ну  чтб  жъ? 
Нужно  пойти,  царапнуть! 

Онъ  вышелъ,  п  сразу  въ  вагонЬ  опять  стало  тихо.  Я  схо- 
дп.ть .  за  кипяткомъ,  заварплъ  чай  и  пригласилъ  къ  нему 
свопхъ  сосЬдей  —  старика,  п.1отника  и  угрюмаго  литейщика 
изъ  Москвы.  Раздался  третхй  звонокъ  и  вс.тЬдъ  за  нпмъ  кон- 
дукторскШ  СЕистокъ.  Паровозъ  молчалъ.  Маляръ  воротился  и 
снова  заполиилъ  вагонъ  свопмъ  громкпмъ,  веселымъ  говоромъ, 
обращеннымъ  неизв-Ьстно  къ  кому. 

Кондукторъ  свистнулъ  второй,  трет1й  разъ.  Паровозъ  по- 
молчалъ  еще  н1)Которое  время  и  потомъ  вдругъ  хрипло  и 
свир^Ьпо  откликнулся.  Маляръ  засмЬялся. 

—  Чего  ругаешься?  Разоспалась  машина-то  наша!  «Отстань 
ты,  говоритъ,  отъ  меня,  постылый  чортъ!  Не  тревожь!..» 

По'Ьздъ  все  не  двигался.  Маляръ  съ  .тюбоиытствоыъ  вы- 
сунулся изъ  окошка.  Кондукторъ  свистнулъ  еще  разъ,  Мол- 
чаше.  Гд'Ь-то  да.1еко  раздался  сердитый  крикъ:  «Наддай!» 

—  Вотъ  такъ  тйкъ!    Не   ыож*етъ   машина   съ  м-Ьста  сдви- 


—   35    — 
нуться,  кондуктора  наддаютъ...  Пойдемъ,  ребята,  подсоблять! — 
стремительно  обратился  ыаляръ  къ  окружающимъ. 

Пассажиры  повысунулись  изъ  оконъ.  Паровозъ  еще  разъ 
свистнулъ  дико  и  хрипло,  словно  съ  перепою,  заворчалъ 
и  вдругъ  сильно  дернулъ  вагоны.  IIо^^здъ  тронулся. 

Мы  пили  чай  н  вяло  разговаривали,  въ  тонъ  вяло  полз- 
шему по'Ьзду  н  вяло  дремавшей  природ'Ь.  Маляръ  былъ  ужъ 
на  другомъ  конц1)  вагона  п  громко  спорилъ  о  чемъ-то  съ 
сельскимъ  свяп^енникомъ  съ  сЬденькой  бородкой  и  въ  пыль- 
ной рясЬ.  Странно  было  слышать,  среди  царившей  въ  вагон-Ь 
скуки,  этотъ  веселый  голосъ  неугомоннаго  и,  должно-быть, 
очень  счастливаго  маляра. 

Я  сталъ  разспрашивать  литейщика  о  его  поЬздк'Ь  въ  де- 
ревню. Онъ  сначала  отв'Ьчалъ  неохотно,  потомъ  постепенно 
разговорился.  Оказалось,  у  него,  действительно,  были  не- 
пр1ятности:  годъ  назадъ  въ  деревн-Ь  расхворалась  старуха- 
мать  литейщика,  и  на  помощь  отцу  ему  пришлось  отправить 
изъ  Москвы  свою  жену.  Прошелъ  годъ,  мать  все  не  попра- 
влялась. Литейщикъ  съ-Ьздилъ  въ  деревню  на  побывку  и  уб^^- 
дился,  что  мать  его  вообще  ужъ  больше  не  работница. 

—  Вотъ  такъ,  значитъ,  п  пойдетъ  д-Ьдо, — раздраженно  го- 
ворилъ  литейщикъ.  —  Жилъ  себ-Ь  въ  Москв'Ь  —  благородно, 
чисто,  все,  какъ  слЬдуетъ  быть.  А  теперь— я  въ  Москв'Ь  живи, 
семейство  въ  деревн-Ь...  Разв-Ь  это  порядокъ? 

Старикъ  въ  зипун-Ь  спроси.чъ: 

—  Сынъ-то  ты  одинъ  у  отца? 

—  Одинъ. 

—  Ну,  невозможно! — подтвердилъ  старикъ. — Гд-Ь  жъ  безъ 
бабы  съ  хозяйствомъ  управиться! 

—  О  томъ  я  и  говорю.  Старуха  на  печи  лежитъ,  не  схо- 
дитъ;  до  лавки  дойдетъ,. —  дыхан1е  запираетъ.  Съ  нея  не 
спросишь. 

Онъ  помолчалъ. 
•  —  А  только  я  на  то  ругаюсь,  что  прнвыкъ  я, — на  прежнее 
положеше  переходить  неохота.  Какое  я  могу  им'Ьть  удоволь- 
ств1е  безъ  жены?  Ей  о  томъ  и  забота,  чтобъ  мужу  прохладно 
было,  —  насчетъ  ли  харчей,  насчетъ  ли  чего  другого.  Слава 
Богу,  пять  л-Ьтъ  прожи.1ъ  челов'Ькомъ,  на  Бога  не  жалился.  А 
теперь  живи  невЬдомо  какъ.  Веселое  это  д'Ьло — съ  квартир- 
ными хозяйками  канителиться!  Грязь,  безтолочь,  порядковъ 
никакихъ  н'Ьтъ...  Наша  работа  грязная,  а  хозяйки  квартир- 
ныя  разъ  въ  м'Ьсяцъ  стираютъ.  Что  жъ  мн-Ь,  три  дюжины 
рубашекъ  держать?  А  жена  на  то  не  смотритъ,  время  ли  сти- 
рать,  шЬтъ  ли;  видитъ,   неаккуратно  мужъ  ходитъ,  и  высти- 
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раегъ.  Опять  съ  -Ьдою:  об-Ьдаешь  въ  трактирахъ,  въ  закусоч- 
ныхъ, — какая  же  пр1ятность,  скажите,  пожалуйста? 

—  Вамъ,  значитъ,  теперь  такъ  всегда  и  придется  жить? — 
спросплъ  я. 

—  Такъ  и  живя. 

—  Да,  тяжело. 

—  То-то  вотъ  я  и  говорю...  А  потомъ  и  то  сказать:  разъ 
въ  годъ  пр1^дешь  домой  на  нед'Ьльку,  а  в^дь  тоже  извините... 
Знаете,  живой  челов'^къ!  Тяжело  безъ  этого  самаго...  Для 
чего  жъ  я  въ  законъ  вступалъ?..  А  какъ  вы  скажете, — могу 
я  знать,  чт5  тамъ  безъ  меня  жена  д-Ьлаетъ,  какъ  обходится? 
Баба  она  молодая,  горячая. 

—  И  ничего  ей  не  скажешь!  —  вздохнулъ  старикъ.  —  Баб-Ь 
тоже  безъ  этого  нужда.  Горла  не  перервешь  за  такое  д'Ьло. 
Она  скажетъ:  а  ты  зач'Ьмъ  со  мною  не  живешь? 

—  И  в'Ьрно. 

—  То  ли  ужъ  не  В'Ьрно! — Старикъ  снова  вздохнулъ. — Бабы 
у  насъ  въ  деревпяхъ  живутъ  все  равно,  что  сироты!  Годъ  за 
годомъ  хитр-Ье  идетъ,  жить  становится  трудн-Ье;  земли  мало, 
а  народу  разомножилось,  всякШ  хочетъ  жить,  какъ  пригород- 
ный, хочетъ  жить  легко.  Нынче  машина  увозитъ  его  на  че- 
тыре года,  и  не  увидишь  сколько  времени.  Самъ-то  онъ  тамъ 
нешто  тихо  жнветъ?  Эхъ,  бра-атъ! 

—  И  мног1е  у  васъ  въ  Москв'Ь  такъ  живутъ? — спросилъ  я 
литейщика.  —  Въ  Петербурге  заводск1е  больше  живутъ  съ 
семьями. 

—  Н'Ьтъ,  у  насъ  въ  Москв'Ь  этого  мало.  Все  больше  арте- 
лями живутъ,  а  семейство  въ  деревн'Ь...  —  Онъ  помолча.ть.  — 
У  меня  товарищъ  былъ,  мы  съ  нимъ  въ  пар1^  вм']^ст'Ь  круп- 
ную работу  работали.  Горячъ  былъ  на  работу,  —  не  уго- 
няеш'ься!  Все  въ  деревню  посылалъ,  дай,  говорить,  оправлю 
хозяйство,  сяду  на  зе^млю,  своимъ  домомъ  заживу.  ПргЬзжаетъ 
землякъ  изъ  деревни.  «Дядя  бедоръ,  а  в^дь  баба-то  твоя  гу- 
ляетъ!..»  Не  пов^ри.11ъ:  сплетки,  говорить, — мало  ли  чтб  нап.ю- 
тутъ!  Друг1е  прх'Ьхали,  —  всЬ  толю  разсказываюа^ь:  связалась 
съ  писаремъ...  Ну,  псЬхалъ,  посмотр'Ьлъ,  —  в15рно!  Махнулъ 
рукою,  воротился,  опять  у  насъ  работаетъ.  О  дом'|1  думать 
пересталъ,  сталъ  водочкой  займаться:  пропадай  все  пропадомъ... 
Вотъ-те  и  оправляй  хозяйство!  —  съ  усм-Ьшкой  прибавилъ 
онъ. 

Вошедш1й  на  посл^^дяей  станщи  маляръ  уже  съ  десять  ми- 
нутъ  стоялъ  около  насъ,  облокотившись  о  спинку  скамейки, 
и  внимательно  слушалъ.  Вдругъ,  съ  своею  быстрою  усм'Ьшкою, 
онъ  громко  сказалъ: 


~   37   ~ 

—  Я  такъ  разсуждаю,  что  вы  неправильно  объ  этомъ 
говорите! 

—  Это  насчетъ  чего?  — спросилъ  литейщйкъ. 

—  Вообще  насчетъ  вашихъ  разговоровъ.  Кто  жъ  виноватъ 
Бъ  томъ  д-^^л'Ь,  позвольте  спросить?  Говорите:  въ  хозяйств'Ь 
жена  нужна.  Въ  хозяйстве?  А  мн-Ь  не  нужна? 

Близк1е  пассажиры,  привлеченные  громкимъ  голосомъ  ма- 
ляра, одинъ  за  другимъ  стали  подходить  къ  нашей  скамеик'Ь. 
Онъ  продолжалъ: 

—  Значитъ,  поженился,  а  тамъ — «прощай.  Саша,  прош;ай, 
милая»?  Ну  н'Ьтъ,  извините,  пожалуйста!..  Я  и  самъ  жена- 
тый, а  только  поженился — и  обязательно  взялъ  жену  съ  со- 
бою въ  Серпуховъ.  Позвольте  вамъ  сказать:  она  мн'Ь  самому 
надобна! 

—  Неспособно  МН'Ь  такъ-то  поступать,— неохотно  отв'Ьтилъ 
литейщйкъ. 

Малярь  удивился. 

—  Какъ  такъ  неспособно?  Почезту  такое?  «Неспособно»! 
Почему  неспособно? — Онъ  съ  вопросите.ино-недоум'Ьвающею 
усм-Ьшкою  огляд-Ьлъ  слушателей.  —  Н-Ь-'Ьтъ!  Поженили  меня 
этакъ  въ  деревн-Ь,  —  весело  продолжалъ  онъ:  —  отецъ  мн'Ь  и 
говоритъ:  «ну,  Бася,  ты,  говоритъ,  поЬзжай  теперь  къ  своему 
д'Ьлу,  а  жена  пущай  у  насъ  останется».  Ну  н'Ьтъ-съ,  изви- 
ните, папаша...  «Какъ?!  Чт5?!  Ахъ,  ты,  такой-сякой!  Я  тебя 
для  чего  л^енилъ?  Чтобъ  бабу  въ  хозяйств'^'  им-Ьть!»  Бабу  въ 
хозяйстве?  Эко  Д'Ьло  какое!  Какъ  же  это  мы  раньше  не  стол- 
ковались? Ну,  а  я  для  того  лоснился,  чтобъ  жену  им'Ьть! 

Кругомъ  засм-Ьялись.  Какой-то  длинный  парень  въ  с^^рой 
поддевк-Ь  быстро  поправилъ  себ'Ь  на  голов'Ь  картузъ  и  сталъ 
энергично  чесать  въ  затылк'Ь. 

—  Если  здраво  разсуждать,  въ  здравомъ  разсудк'Ь...  —  на- 
чалъ  онъ,  широко  раскрывъ  глаза,  и  замолчалъ,  справляясь 
съ  поразившими  его  словами  ма-ияра. 

Маляръ  быстро  обратился  къ  нему. 

—  Вы  думаете,  я  неправильно  говорю? 

—  Н'Ьтъ,  я  говорю...  Если  здраво  разсуждать... 

И  парень  снова  замолчалъ,  раскрывая  ротъ,  чтобъ  что-то 
сказать,  и  ничего  не  говоря. 

Мой  сосЬдъ-плотникъ,  все  время  молча  слушавш1й  наши 
разговоры,  теперь  вдругь  заволновался,  для  чего-то  поднялся, 
опять  сЬлъ... 

—  Погоди,  я  знаю,  чт5  тебЬ  на  это  сказать!  —  обратился 
онъ  къ  маляру,  возбужденно  водя  руками  въ  воздух'Ь. — Ботъ 
чт5.    Поженили  тебя,  —  почему?   Баба  нужна,    бабы  н'Ьтъ  въ 
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дом-Ь..^  Хорошо, — погоди!..  Бабы  1гЬтъ.  Что  жъ  ты  безъ  бабы 
д^Ьлать  будешь  въ  хозяйств1з?  Какъ  управишься?  Какъ  безъ 
бабы  управишься?  Голубчикъ,  голу-убчикъ!..  Безъ  бабы  хо- 
зяйству зар'Ьзъ!..  Вотъ  чт5  я  теб-Ь  сказалъ  протнвъ  этого!  — 
удовлетворенно  произнесъ  онъ,  переставъ  махать  руками. 

—  Въ  хозя-айств-Ь? — иронически  передразнилъ  маляръ,  но 
его  прервали,  и  всЬ  сразу  заговорили. 

—  Въ  городъ  жену  свезъ!  —  р'Ьзко  сказалъ  широкоплеч1Й 
пзвозчикъ. — Такъ  ты,  можетъ,  графъ,  получаешь  тыщи?  Ска- 
залъ слово!  Какъ  жить-то  будешь  въ  город-Ь  съ  семействомъ, 
подумай  ты  въ  своей  башк-Ы 

—  Понятное  д-Ьло,  гд']Ь  жъ  прожить, — отозвался  изъ  толпы 
ламповщикъ  съ  пригороднаго  завода.— Восемь  рублей  мн^Ь  жа- 
лованья идетъ, — обратился  онъ  ко  мн'Ь: — гд'Ь  жъ  тутъ  съ  се- 
мействомъ проживешь,  разсудите  сами.  Дай  Богъ  на  подать 
скопить,  и  то  слава  те,  Господи!  Вотъ  на  мн-Ь  кафтанъ,  а 
подъ  кафтаномъ,  можетъ,  н'Ьтъ  ничего! 

Маляръ  р'Ьшителъно  отр1^,залъ: 

~  Не  можешь  въ  городЬ  жить?  Не  л'Ьзь  не  въ  свое  м-Ьсто! 
Въ  деревню  ступай,  хозяйствуй! 

—  А  съ  чего  хозяйствовать  будешь,  дурья  ты  голова,  ко-- 
зырь! — воскликну.1Ъ  пзвозчикъ.  —  Насъ  вотъ  пять  братовъ,  а 
над'Ьлъ  на  полторы  души.  По  нзб-Ь  построить  каждый, — и  па- 
хать  нечего.  Полоска, — сюда  отвалилъ,  туда  отвалилъ,  и  н'Ьтъ 
ничего...  «Хозяйствуй»!..  И  радъ  бы  хозяйствовать!..  Велика 
сладость  в-Ькъ  въ  чужихъ  людяхъ  жить! 

—  Не   проживешь   нынче   съ   хозяйства,    н'Ьтъ!  —  сказалъ 
мой  сосЬдъ-старикъ. — Есть    податели  со  стороны, — ну,   обер- 
нешься  какъ-никакъ;   а  безъ   подателей  не  управишься,  гд'Ь- 
тамъ! 

—  «Хозя-айствуй»!  —  еще  разъ  сердито  повтори.1ъ  пзвоз- 
чикъ. —  Тьфу!  Глупыя  твои  слова!.. 

Онъ  махну.т1ъ  рукою  и  отоше.гь.  Возражен1Я  продолжали 
сыпаться  одно  за  другимъ.  Маляръ  быдъ  разбитъ  по  всЬмъ 
пунктамъ;  онъ  не  сдавался,  но  для  всЬхъ  уже  было  ясно,  что 
передъ  ними  просто  чрезвычайно  легкомысленный  челов'Ькъ, 
который  говоритъ,  самъ  не  знаетъ  чтб. 

Разговоръ  разбился  на  отд'Ьльныя  группы,   постепенно   за-- 
хватывая  все  больше  пассажировъ.  По  всЬмъ  концамъ  вагона 
оживленно  и  взволнованно  обсуждалась  и  опровергалась  ерети- 
ческая мысль,  высказанная  забубеннымъ  маляромъ. 

По'кздъ,  гремя  и  колыхаясь,  мчался  впередъ.  Тусклое,  кро- 
ваво-красное солнце  медленно  опускалось  въ  грязно-желтую 
мглу  запада.  Все  та  же   туманная  дымка   теперь   еще   гуще. 


^ 


=  39^  — 
окутывала  поля,  и  все  такъ  же  странно  и  непонятно  глядела 
природа.  На  душъ  у  меня  было  смутно. 

Да,  маляръ  суди.1ъ  легкомысленно, — это  было  ему  доказано 
самыми  неопровержимыми  доводами,  на  которые  возражать 
было  нечего.  Хозяйствовать  въ  деревн-Ь!  Но  ужъ  одинъ  грозный 
сухой  туманъ,  стлавшШся  по  полямъ,  давалъ  на  это  такой  вы- 
разительный отв-^тъ,  что  становилось  жутко.  А  предложен1е  все 
порвать  и  жить  въ  городе  звучало  прямо  насмешкою  надъ 
многими  изъ  т^хъ,  къ  кому  было  обращено.  И  т-Ьмь  не  мен-Ье... 
т^^мъ  не  мен^е  еретическая  мысль  маляра  заключалась  в'Ьдь 
не  въ  чемъ  другомъ,  какъ  въ  томъ,  —  что  человгькъ  окенитт 
для  того,  чтобъ  илтть  жену!  И  сум'Ьлъ  же  онъ  такъ  искусно 
поставить  вопросъ!  Не  даромъ  всв  возражавшее,  предъявляя 
свои  неопровержимые  доводы,  въ  то  же  время  такъ  сердились 
и  раздражались:  маляръ  бы.1Ъ  легкомысленъ,  руби.1ъ  сплеча, — 
но  какъ  хотите,  а  челов^Ьку  полагается  лсениться  именно  для 
того,  чтобъ  им'Ьть  жену... 


Въ  Серпухов-Ь  съ  поезда  сошелъ  маляръ,  сошли  плотники  и: 
мой  сос'Ьдъ-старикъ.  Мы  остались  съ  литецш;икомъ.  Въ  вагонъ 
набились  новые  пассажиры.  По-Ьздъ  пошелъ  дальше.  Я  спро- 
силъ  литейш;ика: 

—  Ну,  а  отдохнули  вы,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  въ  деревн'Ь? 

—  Въ  деревн-Ь-то?..  Какъ  сказать?  Для  нашего  брата  въ 
деревн^^  отдыхъ  плохой.  Скука!  Прожилъ  дв'Ь  нед'Ьли  и  не 
чая.1Ъ,  когда  уЬду.  В-Ьдь  тоже,  знаете,  привычка  требуется. 
Ъду,  скажемъ,  взять;  деревенская  -Ьда  пзв1^стная,  —  тюря  да 
лукъ;  народъ  не  балованный.  А  съ  отвычки  этакъ  поживешь,— 
животъ  подводитъ.  Мн'Ь  чт5  изъ  того,  что  говядина  у  меня  по 
двору  гуляетъ,  мн-Ь  ее  въ  чашк'Ь  надо;  а  тутъ  — •  н^тъ!  Говя- 
дину холь,  а  -Ьшь  р'Ьдьку. 

—  Вы-то,  я  вижу,  наврядъ  ли  когда  захотите  перебраться 
въ  деревню! 

—  Гд'Ь  ужъ  тамъ! — Онъ  махнулъ  рукою. — Я  и  отъ  работы 
деревенской  отвыкъ.  Недавно  вотъ  покосилъ  день  на  барскомъ 
лугу, — мы  его  пом-Ьщику  м1ромъ  убираемъ  за  выгонъ, — такъ 
всЬ  руки  отмахалъ,  посегодня  болятъ.  Да  и  то  сказать, — ч'Ьмъ 
жить  будешь  въ  деревн'Ь?  ВЬдь  въ  нын-Ьшнее  время,  знаете, 
не  кормитъ  она,  деревня.  Над'Ьлы  у  насъ  малые;  л^^томъ  отра- 
ботался, а  зимою  заколачивай  избу  да  иди,  куда  хочешь,  ра- 
боты искать;  на  м'Ьст'Ь  вотъ  какъ  платятъ:  въ  л1зсу  колоть - 
пилить — двадцать  пять  копеекъ,  съ  лошадью — шестьдесятъ.  А 
©днот«  оброку,  если  на  прав.1енс1ая  считать,  на.  староо-гу,  на 
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училище, — двадцать  пять  рублей  заплати  за  дв"!  души.  Откуда 
возьмешь? 

—  Такъ  в^дь  живутъ  же  у  васъ  все-таки  землею? 

—  Гд'Ь  же  живутъ?  Безъ  подателей  не  проживутъ:  сыновья 
подаютъ  со  стороны.  А  если  одинъ  мужикъ  въ  дом'Ь,  то  на 
зиму  уходитъ  на  дгЬсто,  только  баба  остается.  Вы  извольте 
сами  разсудйть:  съ  чего  жить?  С-Ьна— дай  Богъ,  чтобъ  на  свою 
скотину  хватило,  овесъ — дв^  четверти  съ  двумя  м^Ьркамн  отдай 
въ  общественную  магазею,  остальное  своей  же  лошади  .скор- 
мишь: хл'Ьба — хорошо,  какъ  до  Филиппова  дня  самимъ  хва- 
титъ...  А  подати,  а  од'Ьться?  Керосинъ,  спички,  чай,  сахаръ, 
мелочь  всякая?  Какъ  кр-Ьико  ни  живи,  а  безъ  нихъ  не  обой- 
дешься. Вотъ  и  разсудите,  какъ  же  тутъ  прожить? 

. —  Чтб  же  вы  будете  делать,  когда  ваши  старики  умрутъ? 

—  Тогда  безъ  работника  не  обойдешься;  придется  работ- 
ника брать  на  л^^то. 

Начиналось  что-то  непонятное,  раздражающее  и  давящее 
своею  несообразностью. 

—  Да  какая  же  вамъ  выгода  нанимать  работника?  Что  вы 
им11ете  отъ  земли?  Что  она  пять  ш±сяцевъ  въ  году  даетъ 
хл'Ьбъ  вашей  семыЬ?..  Вы  вотъ  въ  м'кяцъ  зарабатываете  за 
пятьдесятъ  рублей, — сколько  однъхъ  этихъ  денегъ  вы  въ  землю 
всадите!  Сами  же  вы  жалуетесь,  что  вамъ  безъ  семейства 
скучно  жить.  Отчего  вамъ  его  не  взять  къ  себ'Ь?  Слава  Богу, 
на  пятьдесятъ-то  рублей  можно  прожить  въ  городе  и  съ  се- 
мействомъ. 

—  А  за  землей  кто  будетъ  ходить? 

—  Кто!  Ну,  въ  аренду  можно  ее  сдать. 

—  Какъ  ж^  это  сдать  въ  аренду?  Въ  аренду  сдать,  все 
хозяйство  пор^зшишь. 

—  Да  на  что  оно  вамъ,  хозяйство? 
Литейщикъ  съ  недоум'Ьшемъ  посмотр^^лъ  на  меня. 

—  Вы  этого,  господинъ,  не  понимаете,  —  медленно  и  по- 
учающе произиесъ  онъ,  словно  говоря  съ  малымъ  ребенкомъ. — 
Какъ  на  что?  Чуть  что  коснись, — скажемъ,  работы  н'Ьтъ,  ска- 
жемъ,  забол-т^лъ,  старъ  сталъ,— куда  д'-Ьнешься?  На  улицЬ  по- 
мирать? А  тутъ  все-таки  свой  уголъ;  сытъ  не  будешь,  такъ 
хоть  съ  голоду  не  помрешь. 

Л  замолчалъ.  Литейщикъ  тоже  молчалъ.  Потомъ  заговорилъ 
опять: 

—  Наша  работа  вредная.  МЬдь  на  грудь  садится,  все  въ 
чахотк'Ь  помираетъ  народъ;  до  сорока  л'Ьтъ  мало  кто  дожи- 
ветъ  здоровымъ.  Куда  тогда  пойдешь?  Въ  деревню,  больше 
некуда. 
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—  Невеселая  ваша  жизнь  будетъ  въ  деревн-Ь. 

—  Съ  одной  тоски  помрешь. 

Онъ  задумчиво  поглядЬдъ  въ  окно. 

На  мглистомъ  горизонтъ,  надъ  л'Ьсомъ,  ал^ли  мутно-пур- 
пуровыя  пятна.  Попрежнему  было  душно  и  тихо.  По  скло- 
намъ  лощинъ  лепились  убопя  деревеньки,  въ  избахъ  кое-гд^§ 
засв'Ьтнлпсь  огни;  окутанныя  загадочною  сухою  мглою,  проно- 
сились мимо  насъ  эти  деревеньки, — так1я  тих1я,  смиренный  и 
жалкхя... 

Отв-Ьтъ  моего  собес^^дника  не  былъ  для  меня  новостью;  ужъ 
много-много  разъ  приходилось  мн'Ь  слышать  тотъ  же  до  сте- 
реотипности тожественный  отв'Ьтъ:  «Какъ  порвешь?  Чуть  чтб 
коснись, — забо.1т^лъ,  старъ  сталъ  или   чт5, — куда  д^Ьнешься?» 

Что  и  говорить,  это  ли  не  основательная  причина!  Р^огда 
челов^къ  въ  конецъ  измотается  на  работ-]^,  когда,  безсильный 
и  больной,  съ  изъ'Ьденными  чахоткою  легкими,  онъ  будетъ  вы- 
брошенъ  на  мостовую,  какъ  негодная  ветошка, — что  тогда? 

Тогда  себя,  мой  гордый  брать, 
Голодной  смертью  умори  ты? 

Лучше  ужъ  медленная  агон1я  въ  деревн1Ь.  Но  в-Ьдь  все-таки 
же  это  не  бо.1ьше,  какъ  агон1я!  А  право  на  эту  агон1ю  при- 
ходится покупать  ц^ною  ломки  и  кал'Ьчен1я  всей  жизни... 

1899. 


ИСПРАВИЛАСЬ. 


Я  спалъ  крт^пко.  Сквозь  сонъ  во  мн-Ь  вдругъ  начало  под- 
ниматься что-то  тоскливое  п  досадливое;  чувствовалось,  что 
гд-Ь-то  вблизи  происходить  н-Ьчто,  во  что  необходимо  вм-Ь- 
гааться,  и  что  вм-Ьшательство  это  по-всегдашнему  окажется 
безполезныыъ  и  безц'Ьльнымъ. 

Сознаше  все  больше  пробивалось  сквозь  сонный  туманъ.  Я 
открылъ  глаза.  Дверь  пзъ  клЬти,  гд-Ь  я  спалъ,  была  открыта, 
съ  деревенской  улицы  тянуло  въ  сЬнцы  запахомъ  цв-Ьтущей 
черемухи  и  слабою  прохладою  вечер'Ьющаго  дня.  Кругомъ  было 
гнхо  и  душно.  Въ  изб^Ь  слышался  однообразный,  ноющ1й  плачъ 
ребенка.  Женсшй  голосъ  повторялъ: 

—  Ну,  замолчи!..  Голоденъ  былъ  бы,  что  ли1  А  то  н-бть! 
Кричптъ,— дай,  чтО  не  надо!..  Молчи,  молчи!..  «Бо-ольно»?  Не 
балуйся!.,  замолчи!  А  то  еще  пойду,  прутъ  выберу...  Каприз- 
ный какой,  3.11ЮЩ1Й,  со  зла  совсЬмъ  пропа.1ъ!..  Замолчи!.. 

Это  бы.1Ъ  голосъ  Пелагеи.  Я  третШ  день  жилъ  въ  Ненашев-Ь 
у  Липатовыхъ.  Ночи  я  проводилъ  на  Ок-Ь  съ  моимъ  пр1яте- 
лемъ  бедькою  Липатовымъ,  страстнымъ  рыболовомъ,  а  днемъ 
отсыпался.  Пелагея  была  л;ена  старшаго  ведькина  брата, 
печника,  который  вм-Ьст-Ь  съ  ихъ  отцомъ,  тоже  печникомъ, 
почти  круглый  годъ  проводн.1Ъ  въ  Москв-Ь.  Въ  деревн-Ь  жили 
только  холостой  еще  бедька,  Пелагея  съ  ребенкомъ  и  ста- 
руха-мать ведьки,  Матрена. 

Пелагея  производила  на  меня  странное  впечатл-Ьте.  Была 
это  молодая,  красивая  баба,  удивительно  крЬпкая  н  здоровая; 
но  въ  с^^рыхъ  глазахъ  пряталось  что-то  загадочно-чуждое; 
когда  я  разговаривалъ  съ  нею,  мн-Ь  казалось,  ее  отгоражи- 
ваетъ  отъ  .1юдей  невидимое  облако,  сквозь  которое  невозможно 
никакое  общеше;.  сколько  я  могъ  заметить,  такою  же  чуждою 
и  отдаленною  она  яв.11ялась  и  д.1я  бедьки  и  для  свекрови.  Ея 
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сынъ,  полуторагодовалый  Васька,  былъ  кр'Ьпк1й,  здоровый 
мальчишка,  совсЬмъ  какъ  мать.  Пелагея  сЬкла  его  безпре- 
станно  и  безпощадно.  Я  стыдилъ  ее,  уговаривалъ;  Матрена  и 
ведька  —  больше,  впрочемъ,  изъ  в'Ьжливости  —  поддерживали 
меня.  Пелагея  слушала,  гляд'Ьла  своимъ  чуждымъ  взглядомъ, 
ничего  не  возражала  и  сейчасъ  же,  какъ  будто  ничего  не  было, 
продолжала  д-Ьлать  свое. 
Теперь  она  была  въ  изо'Ь  одна. 

—  Будешь  орать  ай  н'Ьтъ? — угрожаю ш;е  шип'Ьла  Пелагея. — ■ 
Ну,  бай-бай-бай!..  Замолчи!  Господи,  чт5  за  безпутина  такой! 
Замо-ичать!..  Я  съ  тобой,  съ  тобой!  —  успокоительно  говорила 
она.— Замолчи...  Замолчи-и! — грозно  повысила  она  голосъ. — 
Ну,  замолчи,  просятъ  тебя! 

—  Ой-ой-ой-ой-ой!  —  нылъ  Васька  сиплымъ,  протяжнымъ 
басомъ. 

—  Замолчи,  а  то  уйду  сейчасъ!..  Ах-хъ,  ты! 

■Раздался  тонкш  свистъ  прута  и  удары  его  по  голому  т-Ьлу. 

—  Ай-ай-ай-ай! — заплакалъ  Васька  быстро  н  громко,  тон-' 
кимъ  голосомъ. 

—  Замолчи!..  Замолчи!..  Замолчи!..  —  отрывисто  повторяла 
Пелагея,  и  прутъ  хлесталъ  по  т-Ьлу. — Замолчать!..  Да  замолчи, 
Господи!..  Ни  ночь  ни  день  покою  н'Ьтъ!.,  Замолчи-и!1.. 

Васька  плакалъ  все  сильнЬе  и  быстр'Ье. 

—  Нз^  замолчи,  замолчи!  Ну,  я  тебя  подъ  березку;  отнесу!.. - 
Бай-бай-бай!.. 

Понемногу  Васька  сталъ,  всхлипывая,  затихать. 

—  Больно?..  А-а!  Ну,  посмЬй  орать!..  Больно?  А  кто   теб-Ь- 
вел-Ьлъ  орать?  Ну,  бай-ба-ай,  ба-ай!.. 

Васька  слабо,  чуть  слышно  нылъ.  Было  жарко  и  душно, 
мухи  однообразно  жужжали  въ  воздух^Ь,  пропитанномъ  томи- 
тельно-сладкимъ  запахомъ  черемухи. 

— -  Ба-ай,  ба-ай,  ба-ай!..  —  повторяла  Пелагея,  и  въ  голосЬ. 
звучала  странная  нЬга. 

Васька  нылъ  тягучимъ  басомъ  все  си.зьн^е. 

—  Ты  перестанешь  орать?  Н^тъ? — вдругъ  р-Ьшительно  спро- 
сила Пелагея. 

—  Ай-ай-ай-ай-ай! — закатился  Васька. 

—  Ахъ,  ты,  орало! — сорвалась  Пелагея. — Вотъ  тебЫ  Вотъ 
теб-Ь!  Замолчи!  Замолчи!  Замолчи!..  Э-э!..  Э!..  Э!.. 

Я  вскочилъ.  Въ  голос'Ь  Пелагеи,  сливавшемся  съ  хлясканьемъ 
прута,  ясно  звучало  острое,  безудержное  наслажден1е.  Я  быстро 
вошелъ  въ  избу.  Васька,  съ  завороченной  рубашонкой,  ле- 
жалъ  на  лавк-Ь,  его  кр'Ьпюя  голыя  ножонки  би.1ись  подъхле-. 
ставшимъ  его  гибкнмъ  прутомъ.. 
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—  Брось  сейчасъ  прутъ! — крикну лъ  я  ПелагеЬ.— Ахъ,  ты, 
безстыдница!  а? 

Она  остановилась,  подняла  на  меня  замутивш1еся  глаза  и 
выронила  прутъ. 

—  Безстыдница  ты,  безстыднида  этакая!  —  повторялъ  я  и 
БЪ  упоръ  гляд'Ьлъ  на  Пелагею. 

Она  вдругъ  густо  покрасн^^ла,  и  въ  ея  глазахъ  мелькнулъ 
растерянный  испугъ. 

—  Положи  мальчика  въ  зыбку!  —  командовалъ  я.  —  II  по- 
смМ  его  еще  хоть  пальце мъ  тронуть! 

Пелагея,  все  такая  же  красная  и  растерянная,  покорно  по- 
ложила ребенка  въ  зыбку,  медленно  подошла  къ  окну  и,  на- 
двннувъ  платокъ  на  глаза,  стала  смотр'Ьть  на  улицу.  Она 
стояла  ко  мн-Ь  спиною.  Отъ  кр-Ьпкихъ  плечъ  подъ  тонкими 
ситцевыми  рукавами,  отъ  раскрасн'Ьвшихся  щекъ,  отъ  всей 
ея  фигуры  несло  животного,  темною  и  раздражающею    силою. 

Я  молча  ходила  по  изб'к  Пелагея,  какъ  окамен'Ьлая,  стояла 
у  окна,  спиною  ко  мн1>,  и  не  шевелилась.  Прошло  минутъ 
пять.  Я  ъдялъ  фуражку  и  вышелъ  вонъ. 

До  вечера  я  пробродилъ  по  окрестностямъ,  по  бору,  тяну- 
щемуся вдоль  Оки.  Солнце  садилось,  когда  я  воротился  въ 
Ненашеве.  Былъ  Духовъ  день,  на  улиц'Ь  водили  хороводъ.  Въ 
этихъ  м^стахъ  хороводы  странны  и  скучны, —ихъ  водятъ  одн-Ь 
д^^вки  и  молодыя  бабы,  парней  не  видно:  вся  мужская  моло- 
дежь почти  круглый  годъ  «мастеряетъ»  въ  Серпухове  и  Москве, 
дома  хозяйствуютъ  одни  старики.  Мой  пр1ятель  Оедька  былъ 
единственный  парень  на  всю  деревню,  да  и  то  парень  бы.1Ъ 
неважный, — худой  и  длинный,  какъ  хлыстъ,  съ  добрымъ  и  роб- 
кимъ  д-Ьтскинъ  лицомъ. 

Чудный  м^ьсяцъ  плыветъ  падъ  р'Ькою, 
Все  спокойно  въ  ночной  тишин'&,— 

неслась  голосистая  п-Ьсня,  звучаш;ая  въ  настоящее  время  по 
всей  широкой  Руси,  —  въ  петербургскихъ  портерныхъ  и  на 
волжскпхъ  плотахъ,  въ  донскихъ  рудникахъ  и  средь  степныхъ 
косарей. 

Когда  я  подходилъ  къ  хороводу,  п'Ьсня  начала  обрываться 
и  таять.  Голоса  одинъ  за  другимъ  отпадали,  п'Ьсня  станови- 
лась напряженн'Ье  и  обрывнстЬе. 

Только  вщЪтъ  тебя  безконечно...— 

затянулъ  уже  одинокШ  голосъ  и  тоже  смолкъ.  ВсЬ  сп'Ьшили 
внизъ  по  улиц'Ь,  оживленно  и  взволнованно  переговариваясь. 
У  избы  Липатовыхъ  темн'Ьла  большая  толпа. 

Оедька, — босой,  съ  оборваннымъ  воротомъ  рубахи, — стоялъ 
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у  дверей  съ  жалкимъ,  испуганнымъ  лицомъ.  Его  мать  Матрена, 
сухая  и  высокая,  съ  крючкоБатымъ  носомъ,  металась  передъ 
избой  и  ломала  руки. 

—  Гляди,  избу  подожжетъ!  Ба-атюшки,  да  чтб  же  д-Ьлать 
теперь?! — выла  она. 

Толпа  робко  заглядывала  въ  окна  и  жалась  другъ  къ  другу. 
Я  спросилъ  бедьку: 

—  Что  такое  случилось? 
Оедька  растерянно  отв^тилъ: 

—  Опять  рехнулась  Белагея...  Сид^^ли,  пили  чай,  тебя  под- 
жидали. Она  на  печи  лежитъ.  Вдругъ  завопила,  забилась,  ка- 
чала кирпичи  выворачивать;  какъ  запульнетъ  кирпичомъ,  вс^^ 
чашки  перебила!..  Бона,  слышишь!  Чтб  Д'Ьлаетъ! 

Изъ  избы  доносился  глухой  трескъ  и  шумъ. 

—  Какъ  же  вы  ее  одну  оставили?  Нужно  къ  ней  пойти. 

—  Сунься,  —  она  тебя  попотчуетъ!  —  зам^Ьтилъ  кто-то  изъ 
толпы. — Вонъ  какъ  Оедора  саданула! 

Къ  толп-Ь  подошелъ  работникъ  съ  барскаго  двора  Клименпй, 
отставной  драгунъ,  въ  б'Ьдой  съ  желтымъ  околышезхъ,  гряз- 
ной фуражгЬ. 

—  Нужно  ее  на  воздухъ  вывести, — сказалъ  я. — Климент1й, 
если  чтб — подсоби! 

Я  вошелъ  въ  избу.  Въ  душной  полутьм'Ь,  на  нарахъ  около 
печки,  сид-^ла  Пелагея.  Когда  дверь  отворилась,  она  быстро 
отшатнулась  &ъ  уголъ;  выпрямившись  и  опираясь  сзади  ру- 
ками о  деревянную  настилку,  она  сл^Ьдила  за  мною  изъ  угла 
горящими  глазами.  И  сколько  же  ненависти  было  въ  этихъ 
глазахъ!..  Я  сд^^лалъ  шагъ  впередъ.  Пелагея  быстро  взмах- 
нула рукою,— и  мимо  самой  моей  головы  съ  силою  пролет-Ьлъ 
тяжелый  безменъ.  Я  бросился  къ  Пелаге'Ь  и  схватилъ  ее  за 
руки.  Климентхй  и  Оедька  посп-Ьшили  на  помощь. 

Мы  понесли  ее  на  рукахъ.  Пелагея  молча  рвалась  и  изги- 
балась, стараясь  вц'Ьппться  зубами  въ  наши  руки.  Въ  дверяхъ 
она  ухватилась  за  косякъ  и  чуть  было  не  вырвалась.  Съ  боль- 
шимъ  трудомъ  мы  вынесли  ее  изъ  избы  и  пололшли  на 
траву. 

—  Ну,  баба! — Климент1й  тяжело  переводи.1Ъ  дыхаше.  Онъ 
провелъ  рукою  по  вспотевшему  .лбу  и  гляд'Ьлъ  на  Пелагею  съ 
см^^шаннымъ  чувствомъ  страха  и  удовольств1я. 

Она  продолжала  биться  и  на  трав^.  Все  ея  сильное  т-Ьло 
извивалось  и  корчилось,  въ  разстегнувшемся  сарафан1^  тре- 
палась полная,  кр'Ьпкая  грудь.  Толпа  стояла  въ  отдален1и. 

Понемногу  Пелагея  стала  затихать.  Прижалась  круглою,  за- 
гор-блою  щекою  къ  трав-Ь  и  замерла. 
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Матрена  осторожно  оправляла  на  лей  заворотившуюся  юбку 
и  громко  говорила: 

—  Погоди,  погоди!..  Дай  вотъ,  я  ^аб1{у  приведу!  Пусть  по- 
читаетъ,  узнаетъ, — вправду  ли  ты  порчена,  али  работать  не 
хочешь? 

Толпа  окружила  лежавшую  Пелагею  н  съ  тупымъ  страхомъ 
гляд-Ьла  на  нее.  Я  тихонько  сказалъ  Матрен'Ь: 

—  Будетъ!  Нашла  время!..  Оставь  ее,  не  говори. 

—  Какъ  такъ — «не  говори»? — громко  возразила  Матрена. — 
■Пришла  пора  навозъ  возить,  вотъ  она  и  задуряла!  Не  впер- 
вой это  съ  нею!  И  подъ  молотьбу  то  же  бы.ю,  и  въ  овсяную 
пору  л'Ьтошнш  годъ...  Какъ  работать,  такъ  и  зачинаетъ...  По- 
годи, погоди,  милая!  Вонъ  она  бабка-то  идетъ!  Она  сейчасъ 
все  узнаетъ! 

Пелагея  дрогнула,  впилась  пальцами  въ  траву  и  забилась 
снова.  Толпа  въ  испугЬ  шарахнулась  прочь. 

Народу  прибывало  все  больше.  Черная,  сморп1,енная  ста- 
рушка п.осп'Ьшно  протолкалась  сквозь  толпу  п  подошла  къ 
Пелаге-Ь. 

.  —  Выпей,  касатка,  водицы  святой! — грубымъ  старушечьпмъ 
.голосомъ  сказала  она,  поднимая  голову  Пелагеи.  Положила  ей 
подъ  голову  небольшой  образокъ  и  поднесла  къ  губамъ  лампад- 
ный стаканчикъ  съ  водою. 

.  Пелагея,  съ  мутными,  б^^гающими  глазами,  отшатнулась, 
вскочила  на  ко.тЬни,  вц^^пилась  об'Ьими  руками  въ  образокъ  и, 
Н'К^сколько  разъ  ударивъ  его  объ  землю,  швырнула  въ  сторону. 
Образокъ  черною  точкою  мелькнулъ  на  розовомъ  фон'Ь  зари  и 
упалъ  въ  крапиву. 

Въ  толп-Ь  раздался  глухой  ропотъ.  А  Пелагея  съ  размаху 
ударилась  головою  въ  землю  и  начала  биться. 

—  Въ  три  бы  кнута  ее  хорошенько,  все  бы  прошло! . —  съ 
негодован1ем:ъ  сказалъ  какой-то  старикъ,  сердито  плюнулъ  и 
пошелъ  прочь. 

Смутный,  таинственный  ужасъ  распространялся  въ  толп-Ь. 
.Пелагея  опять  замерла, лежа  ничкомъ,  п  быстро,  тяжело  ды- 
шала. Темнело. 

—  Въ  сердцЬ,  значитъ,  волнен1е  у  нея  происходнтъ! — про- 
говорилъ  Климент1п,  съ  любопытствомъ  глядя  на  Пелагею. 

—  Что  же  это, — святой  воды  не  можетъ  выпить! — боязливо 
вздохнула  Донька,  стройная  д-Ьвка  съ  продолговатымъ,  задум- 
чивымъ  лицомъ. 

Вдругъ  Пелагея  тихо  сказала: 

—  Уйди  отъ  меня,  зм-Ья! 
БсЬ  насторожились  п  подвинулись  къ  ней. 
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—  Уйди!..  Уйди,  косоглазая!.. 

Матрена  наоонилась  къ  Пелаге-Ь  и  громко  сиросила: 

—  Кто  такая?  Про  кого  говоришь? 

—  Уйди,  Ганька!  —  тихо  сказала  Пелагея,  и  мн'Ь  показа- 
лось,  что  по  ея  щек-Ь  промелькнула  скрытая  улыбка. 

Бабы  зашептались: 

—  «Ганька»...  Слыхали?  Ганьку  поминаетъ... 

—  Какая  Ганька? — кричала  надъ  ухомъ  Пелагеи  Матрена. — 
Гаврилова? 

—  Ересова, — отв'Ьтила  Пелагея  странно-обычнымъ  голосомъ. 

—  0-0,  Господи-Батюшка!  Да  что  же  это  такое?!  —  вдругъ 
взвыла  Парашка,  дочь  Агаеьи  Ересовой.  Она  закрыла  лицо 
•фартукомъ  и,  рыдая,  посп'Ьшила  домой. 

Черезъ  минуту  приб'Ьжала  Агаеья  Ересова.  Задыхаясь,  она 
протолкалась  сквозь  толпу. 

—  Чтб  такое?  Гд-Ь  она?..  Ты  чтб  такое  на  меня  взводишь,  а? 
Я  тебя  ислортила?  Я  тебя  испортила? 

Пелагея  .южала  ничкомъ,  словно  ничего  не  слыша.  Агаеья 
подступала  къ  ней  и  въ  неистовств'Ь  кричала: 

—  Ну,  грызи,  грызи  меня!..  А-а!..  Я  испорти.1а?..  Схмотрите, 
православные,  будьте  свид'Ьте.1и!..  Ну  чтб  же,  ну?..  Грызи, 
грызи  меня! 

Пелагея  рванулась  и  молча  забилась. 

Ее  поднимало  кверху  и  снова  ударяло  объ  землю,  и,  каза- 
лось, кто-то  невидимый  въ  жуткихъ  сумеркахъ  трепалъ  и 
билъ  ее. 

—  Не  своя  сила  ею  владаетъ! — робко  и  ув-Ьронно  П1)оизнесла 
Донька. 

.  -—  Но,  ступай  прочь! — вдругъ  свир-Ьпо  гаркнулъ  Климентш. 
Онъ  схватилъ  Агаеью  за  плечо  п  оттолкнулъ  въ  сторону. 
Агаеья  крикнула: 

—  Въ  волость  пойду  жаловаться!  У  меня  дв-Ь  д^вки  нев^Ьсты! 
Я  присягу  приму! 

И,  воя,  пошла  къ  своей  изб^. 
.;   Пелагея  наконецъ  утихла   и   заснула.    Ей  подложили  подъ 
голову  подушку  и  оставили   лежать   на   вол-Ь.    Народъ    сталъ 
расходиться.  Оедька  и  Матрена  остались  стеречь  спящую. 

Заря  гасла,  стоялъ  теплый  вечеръ.  Отъ  густого  барскаго 
сада  песло  росистою  св-Ьжестью,  запахомъ  черемухи  и  цв-Ьту- 
пдихъ  яблонь.  На  Ок-Ь  слышались  свистки  пароходовъ.  Спать 
еш;е  не  ложились.  Швии  и  бабы  стояли  кучками  и  перегова- 
рива.11ись. 

Донька  смотр'Ьла  въ  темноту,  прижимала  руки  къ  груди  и 
задумчиво  повторяла: 
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—  Чт5  же  это  такое, — святой  водицы  не  смогла  испить! 

—  Какъ  она  съ  печкп-то  шарахнулась! — разсказывала  ши- 
роколицая Варька. — Торчыя  головой  на  полъ!  Горстями  н  зу- 
бами вонъ  какую  яму  въ  полу  выгрызла! 

У  избы  ЕресоБыхъ  слышался  заунывный  вой  д-Ьвокъ,  осла- 
вленныхъ  дочерями  колдуньи. 

Всю  ночь  Матрена  и  ведька  провели  на  воздух-Ь  около  Пе- 
лагеи.  Она  спала  спокойно.  Утромъ  поднялись,  стали  пить 
чай.  Пелагея  пошла  въ  к.1'Ьть  чесаться.  Вдругъ,  съ  распущен- 
ными волосами,  въ  одной  рубашке,  она  быстро  вошла  въ  избу, 
взяла  изъ  божницы  большой  м1^дный  крестъ  и  выбЬжала  вонъ. 

Матрена  испуганно  крикнула: 

—  бедька,  бЬги  сл'Ьдомъ! 

бедька  бросился  изъ  избы.  Мы  съ  Матреною  выбежали 
также.  Пелагея,  полунагая,  съ  бьющимися  по  в-Ьтру  волосами, 
быстро  б-Ьжала  росистыми  огородами  къ  р^^к-Ь.  Она  б-Ьжала, 
какъ  очумЬлая,  зигзагами,  по  всходамъ  картофе.1Я  и  по  коноп.т'Ь. 
Бл-Ьдный  ведька  въ  разв-Ьвающейся  рубашке  мчался  низами 
ей  наперер^зъ.  Пелагея  споткнулась,  о  борозду,  грохнулась 
наземь  и  снова  забилась,  какъ  подстр'Ьленная  птица. 

—  Разступись,  расколись,  сыра  земля,  возьми  ты  меня!  — 
завыла  Матрена,  упавъ  на  дорогу. 

Прошло  месяца  три. 

Я  жилъ  въ  деревн'Ь  верстъ  за  шесть  отъ  Ненашева.  На 
поляхъ  возили  рожь  и  начинали  косить  овесъ.  Дни  были  душ- 
ные и  тих1е,  какая-то  молочно-б'Ьлая  мгла  окутывала  небо,  и 
солнце  св'Ьтило  сквозь  нее  б.1^^днымъ  пятномъ;  слегка  парило; 
мошкара  непрерывно  и  однообразно  звен^^ла  въ  .1ипахъ,  на 
дворахъ  напряженно  кричали  пЬтухи.  Къ  вечеру  по  западу 
шли  черныя  облака  страныыхъ,  иричудливыхъ  очертанШ,  и 
поднимался  легкш  в'Ьтеръ.  Наступала  ночь.  Тучи  исчезали, 
в^теръ  падалъ,  и  въ  душной,  черной  темнот-Ь  устанавливалась 
полная  тишь.  Казалось,  ночь,  затаивая  жизнь,  съ  жаднымъ 
любопытствомъ  чутко  прислушивается  къ  чему-то. 

Бы.1ъ  вечеръ.  Мн'^  не  сид'Ьлось  дома.  Что-то  томило,  и  куда-то 
тяну.ю,  —  тянуло  вдаль,  въ  тихую  темь,  которая  лежала  надъ 
землею.  Я  выше.1ъ  бродить.  Росы  не  было,  теплый  в'Ьтеръ 
дулъ  мн'Ь  зъ  лицо.  Я  шелъ  по  дороге,  средь  душной  'Тьмы, 
наполненной  запахомъ  сп-Ьлой  ржи  и  полыни,  подъ  этимъ 
страннымъ,  загадочно-туманнымъ  небомъ,  на  которомъ  непо- 
движно стояли  тусклый,  немпгающ1я  зв'Ьзды.  Чего  нужно,  чего 
хочется,  —  не  скажешь.  Но  чего-то  хочется  страстно,  жадно. 
И  обидно  становится,  что  у  челов-Ька  такъ  мало  радостей,  что 
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много  у  него  запросовъ  и  стремлен1й, — смутныхъ,  но  неодолимо- 
властныхъ, — и  нЬтъ  имъ  въ  жизни  удовлетворешя. 

За  оврагомъ,  у  опушки  ненашевскаго  лЬса,  темн'Ьли  боль- 
ш1я  черныя  пятна,  слышалось  лошадиное  фырканье,  жеван1е 
и  унылые  переливы  дудки.  Я  перебрался  черезъ  оврагъ.  Л-Ьсъ 
глухо  и  ровно  шум'Ьлъ  подъ  в-Ьтронъ,  и  шумъ  его  пи  усили- 
вался ни  ослаб'Ьвалъ.  Подъ  кустомъ  ракитника,  на  зипун-Ь, 
сид-Ьдъ  парень,  стерегшШ  ночное.  Переливы  дудки  смолкли, 
парень  окликнулъ  меня  по  имени.  Это  былъ  бедька  Липатовъ. 

Я  присЬлъ  къ  нему  подъ  кустъ  на  сухую  траву. 

—  Гуляешь? — спросилъ  онъ. 

—  Гуляю.  Ночь  какая  хорошая! 

—  Теплая  ночь... 

Мы  закурили.  Я  спросилъ: 

-^  Ну  чт5,  какъ  у  васъ  д-Ьла  дома? 

—  Ничего,  слава  Богу,  помаленьку,  —  скороговоркою  отв-Ь- 
тилъ  онъ. 

—  Пелагея  чтб? 

—  Пелагея? — бедька  съ  широкою  улыбкою  обратилъ  ко  мн-Ь 
свое  худое,  д-Ьтское  лицо.- — Чтб,  братъ,  такое  сд'Ьлалось  съ  нею, 
я  и  не  пойму.  Посл'Ь  того  раза,  какъ  былъ  ты,  все  какъ  ру- 
кой сняло!  Дурить  перестала,  всю  работу  тяжелую  работаетъ, 
не  капризится,  про  корчи  и  думать  перестала...  Не  иначе, 
должно-быть,  какъ  молитва  чья-нибудь  дошла. 

Онъ  помолчалъ. 

—  Два  года  ц'Ьлыхъ  маялись  съ  нею!  Придетъ  время,  по- 
утихнетъ,  а  тамъ  опять  зачнетъ  дурить.  Въ  самую  горячую 
пору  вдругъ  заартачится,  на  дыбки,  —  «не  пойду!..»  Чтб  хо- 
чешь дЬлай.  Съ  д'Ьвками  пойдетъ  на  поденку,  —  жалится  на 
насъ,  худо,  говоритъ,  жить.  «Провалиться  бы  мн'Ь,  чортъ  бы, 
говорить,  меня  измялъ!  Загубила  я  себя!..»  Плачетъ.  Со  мной 
тоже,— ничего  не  поймешь.  То  ласковая  такая,  хоть  отбавляй, 
то  вся  вдругъ  задрожитъ,  затрясется:  «Сопливый  ты,  парши- 
вый, не  могу  я  на  тебя  глядеть!  Я  тебя  зар-Ьжу  или  удушу!..» 
Месяца  не  пройдетъ,  чтобъ  чего  не  натворила. 

—  А  мужъ  ея  что? 

—  Серега-то?  Онъ  чтб  же, — прх-Ьдетъ  на  три  дня  на  Святки, 
на  Пасху,  на  Троицу.  Съ  нимъ  она  ничего,  тиха.  А  уЬдетъ,— 
и  начнетъ  колобродить...  Ну,  а  теперь  тишь  у  насъ.  Съ  чего 
такое  случи.т10сь,  невозможно  понять. 

—  Л-Ьчили  вы  ее? 

—  Ну,  пора  тамъ, — «л-Ьчили»!..  Это  отъ  порчи  было,  а  не 
отъ  бол-Ьзни...  А  помнишь,  ты  все  обижался,  зач-Ьмъ  Ваську 
бьетъ? — прибави.1ъ  онъ  съ  улыбкою. — Толсе  куда  тише  стала. 

Сочинешя  В.  В.  Вересаева.  Т.  II,  ^ 
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Мы  говорили  съ  четверть  часа.  Я  пошелъ  дальше. 

Среди  скошенныхъ  луговъ  вилась  р-Ьчка  Ненаша.  Чистая, 
не  подернутая  туманомъ,  она  слабо  сверкала  въ  темнотЬ, 
впадая  въ  Оку.  На  гор-Ь  надъ  рЬчкою  темнЬлъ  густой  нена- 
шевск1й  барскш  садъ;  тропинка  сб-Ьгала  по  косогору  къ  до- 
щатой купал ьн'Ь.  С'Ьрыя,  мокрыя  внизу  доски  купальни  заросли 
зеленою  пл^Ьсенью,  у  мостковъ  торчала  корма  лодки.  Я  сЬлъ 
на  берегъ,  заросшШ  плакуномъ  п  мать-мачехою. 

Попрежнему  томило,  было  тепло  и  душно.  Гигантская  ста- 
рая береза  глухо  шепталась  сзади,  и  ей  сбоку  мягко  отвЬчалъ 
шорохъ  прибрежныхъ  лозинокъ.  Я  долго  сид-Ьдъ  на  берегу. 
В^^теръ  стихъ,  съ  нимъ  стихли  всЬ  шорохи,  и  ночь  опять 
замерла — чуткая,  какъ  будто  прислушивающаяся  къ  чему-то... 

На  косогор-Ь  раздались  челов'Ьчесше  голоса.  Сдержанно  пере- 
говариваясь, къ  р-Ьк-Ь  спускались  дв-Ь  фигуры.  Я  узналъ  го- 
лосъ  барскаго  работника  Климентхя.  Въ  заломленной  набекрень 
б'Ьш1  фуражк'Ь,  онъ  шелъ,  обнимая  за  плечи  женщину  въ 
красномъ  платочк-Ь;  она  т-Ьсно  и  счастливо  прижималась  къ 
нему  всЬмъ  т'Ьломъ.  Эти  кр'Ьпк1я,  круглыя  плечи  подъ  кисей- 
ными рукавами,  круглая  щека  подъ  платочкомъ...  Да  это  Пе- 
лагея! 

Они  сЬли  въ  лодку.  1\лимент1Й  н-Ьсколькими  сильными  взма- 
хами вывелъ  ее  на  середину  рЬки.  Потомъ  онъ  бросилъ  весла 
и  пересЬ.тхъ  на  корму  къ  Пелаге^Ь.  Она  снова  порывисто  при- 
никла къ  нему.  Лодка,  не  управляемая  веслами,  медленно 
плыла  по  теченш.  Теплая,  темная  тишь  покрывала  р'Ьку. 

1901. 


ОБЬ  одномъ  дом-ь. 

I. 
На  Гремячемъ  колодц%. 

Мы  третШ  день  косили  въ  Опасовскомъ  л-Ьсу.  Былъ  вечеръ, 
солнце  сЬло.  Наи1ъ  таборъ  расположился  на  полянк'Ь,  около 
лощины.  Старики  отбивали  косы,  костры  трещали,  и  син1й 
дымъ  медленно  стлался  между  кустами.  Дальн1я  полянки  ды- 
мились легкимъ  туманомъ. 

Я  лежалъ  на  склонЬ  лощины,  около  Гремячаго  колодца. 
Передъ  ужиномъ  мы  выпили  водки,  и  тяжелая  усталость  пре- 
вратилась въ  пр1ятную  истому.  Не  хотЬлось  шевелиться,  сквозь 
охватившую  глубокую  задумчивость  медленно  проплывали  чуть 
сознаваемыя  мысли;  въ  просторномъ  меркнувшемъ  неб-Ь  заго- 
рались зв^Ьзды,  и,  казалось,  никогда  еще  въ  немъ  не  было 
столько  тихой  красоты. 

Около  меня,  на  пригорк-Ь,  сид-^ли  и  разговаривали  три  д^Ьвки 
изъ  нашего  табора — Донька  Коломенцова,  Настька  и  Аленка. 
Внизу  билъ  Гремячш  ключъ,  холодный,  чистый,  какъ  слеза; 
ручеекъ  журчалъ  въ  осокЬ,  впадая  въ  зацв-Ьтшую  сажалку;  на 
узкой  плотин'Ь  стояли  три  старыя  ивы,  и  надъ  ними  св'Ьтился 
серпъ  молодого  м'Ьсяца. 

Этотъ  ключъ,  говорятъ,  выбитъ  изъ  земли  молн1ей  и  обла- 
даетъ  ц-Ьдебною  силою;  на  его  дн-Ь,  въ  чистомъ,  б-^^ломъ  песк'Ь, 
всегда  лежитъ  масса  образковъ  и  м-Ьдныхъ  крестиковъ.  А  сей- 
часъ  отъ  Доньки  я  узналъ,  что  и  сажалка  зд-Ьсь  тоже  особен- 
ная: на  ея  тинистомъ  дн-Ь  лежитъ  трупъ  убитаго  прохожимъ 
солдатомъ  черта.  ДЬло  было  такъ:  въ  давнее  время  шелъ  че- 
резъ  л-Ьсъ  солдатъ;  надъ  лтЬсомъ  бушевала  буря;  солдатъ  по- 
дошелъ  къ  пруду  и  видитъ:  съ  неба  бьетъ  громомъ  въ  прудъ, 
вода  бурлитъ,  а  надъ  водою   ыелькаетъ   чья-то   косматая   го- 
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лова;  какъ  ударить  громомъ,  она  въ  воду,  а  потомъ  опять  вы- 
нырнетъ.  Солдатъ  стоялъ  за  кустомъ,  прилолшлся  изъ  ружья, — 
бацъ!  Стонъ  прокатился  по  л'Ьсу,  и  голова  исчезла  подъ  водою. 
Солдатъ  испугался,  думалъ, — застр'Ьлилъ  челов-Ька;  а  это  Илья- 
пророкъ  съ  неба  въ  чорта  бплъ,  да  никакъ  попасть  не  ыогь, 
а  солдатъ  ему  подсобилъ... 

Тайна  этого  пруда  и  ключа  настраивала  душу  на  особенный 
ладъ.  И  П0К0СПВШ1ЙСЯ  крестъ  надъ  ключомъ,  и  черная  вода 
въ  просв'Ьтахъ  зеленой  тины,  и  старыя  ивы  —  все  гляд-Ьдо 
значительно,  таинственно  и  необычно.  Ко  всему  этому  странно 
подходила  и  сид-ЬЕшая  на  пригорк-Ь  Донька.  Стройная,  съ  про- 
долговатымъ,  задумчивымъ  лнцомъ,  она  разсказывала  о  зага- 
дочныхъ  «курдушахъ»,  которые  водились  въ  амбар-Ь  дерно- 
польскаго  лавочника  Ивана  Левонова.  Въ  лиц'Ь  Донькн  было 
что-то  удивительно  одухотворенное,  какъ  бы  прислушивающееся, 
и  въ  то  же  время  болЬзненное;  прошлою  осенью  съ  нею  было 
н-Ьсколько  припадковъ,  и  она  слыла  «порченою».  Жила  она 
душою  въ  какомъ-то  совсЬмъ  особенномъ  мхр-Ь,  полномъ  таин- 
ственныхъ  силъ  и  существъ,  и  эти  силы  въ  ея  присутств1и 
какъ  бы  оживали  и  для  другпхъ  людей.  Я  смотрЬлъ  на  нее, 
и  мн-Ь  казалось,  —  вотъ,  въ  сумрак-Ь  л^тняго  вечера,  надъ 
этимъ  прудомъ  съ  трупомъ  чорта,  сидитъ  задумчивая  и  серьез- 
ная Сказка. 

Своимъ  медленнымъ,  груднымъ  голосомъ  Донька  разска- 
зывала: 

—  Онъ  потому  и  богатъ,  что  ему  курдуши  служатъ.  Тетка 
Матрена  сколько  разъ  видала:  какъ  ночь, — выйдетъ  съ  м-Ьси- 
вомъ  на  крыльцо  и  кормитъ  ихъ. 

—  Онъ  чтб  же,  колдунъ,  значитъ? — спросилъ  я. 

—  Н^Ьтъ,  онъ- то  не  колдунъ,  а  у  него  отедъ  колдунъ  былъ; 
вотъ,  говорятъ,  курду  шей  этихъ  ему  и  оставилъ. 

—  Да  чтб  это  такое,  курдуши  эти? 

—  А  кто  жъ  ихъ  знаетъ!  В^дь  ихъ  не  увидишь...  Одинъ-то 
разъ  тетка  Матрена  подг.1яд'Ьла;  пошла  она  съ  Пваномъ  Лево- 
новымъ  въ  амбаръ  къ  нему,  мучицы  насыпать;  отперла  дверь, 
а  изъ  закрома  какой-то  черненьюй  выскочи.1Ъ  и  —  въ  нору; 
въ  род-Ь  какъ  бы  кошка,  то.ико  подлиннее,  и  съ  бородкой.  Зна- 
читъ, схоронился  отъ  чужого  глаза. 

—  На  что  же  они  ему  нужны? 

—  Какъ  на  что?  А  они  ночью  по  чужпмъ  амбарамъ  хо- 
дятъ,  хл^бъ  таскаютъ  къ  хозяину;  какъ  въ  какомъ  амбар-Ь 
дверь  безъ  креста,  хоть  на  пяти  запорахъ  будь,  прол^зугв... — 
Донька  помолчала. — Разъ  я  ихъ  сама  слышала,  курдушей 
этихъ, — проговорила  она  съ  медленной  улыбкой. — Иду  ночью 


—  53  — 
черезъ  Дернополье,  а  они  у  лавочника  въ  амбар-Ь:  у-уу!  у-уу!.. 
Воютъ.    Фсть,    значить,  просятъ.   Такъ  вотъ   тоже,  бываетъ, 
дворные  воютъ. 

—  А  дворные  разв-Ь  тоже  воютъ?  —  спросилъ  я.  Дворными 
въ  нашихъ  краяхъ  называютъ  домовыхъ. 

—  Дворные?  Ну  какъ  же  не  воютъ!  Это  и  въ  нашей  де- 
ревн-Ь  было,  у  Серг-Ья  Чумакова.  Онъ  со  вс^Ьмъ  семействомъ 
ушелъ  въ  Веневъ,  избу  заколотилъ.  Такъ  то-то  тамъ  по  но- 
чамъ  дверной  вылъ!  Никто  на  деревн-Ь  не  спалъ,  боялись.  Ду- 
мали, не  собака  ли;  такъ  н'Ьтъ,  не  было  у  него  собаки... 

Заговорила  Настька,  рябая  и  скуластая. 

—  Не  знаю,  какъ  Иванъ  Левоновъ,  а  вотъ,  д-Ьеки,  Аринка 
санинская, — это  ужъ  в'Ьрно,  что  еретица.  Ее  давно  оговари- 
вали, а  нынче  на  Святкахъ  испытан1е  сд^Ьлали  д'Ьвки.  Какъ 
жарили  яичницу,  воткнули  ножъ  подъ  крышку  стола,  гд-Ь 
Аринк'Ь  сид'Ьть.  С'Ьли,  значитъ,  яичницу  'Ьсть,  и  Аринка  сЬла. 
Вдругъ  встала, — «тошно!»— -говоритъ,  и  вышла  изъ-за  стола... 
Сколько  шуму  было!  Тутъ  же  женихъ  ея  былъ  на  вечорк'Ь, — 
«а  ну  тебя,  говоритъ,  не  стану  я  съ  тобой  жениться,  мн^Ь  моя 
душа  дороже!» 

—  Ей  отецъ  вел'Ьлъ  отъ  себя  взять,  она  тому  не  виновна, — 
понизивъ  голосъ,  сказала  Донька. — Онъ  колдунъ  былъ,  корен- 
щикъ;  сталъ  помирать,  а  колдовство-то  сдать  некому;  долго 
мучился,  никакъ  не  помретъ;  наконецъ  позвалъ  Аринку,  ве- 
.п'Ьлъ  ей  принять,  ну,  послЬ  того  и  померъ. 

—  Господи,  что  Л{ъ  ей  теперь  на  томъ  св'Ьт'Ь  за  это  бу- 
детъ! — отъ  глубины  души  вздохнула  Настька. 

Донька  молчала  и  задумчиво  гляд^Ьла  въ  темневшую  чащу 
л-Ьса. 

—  Наступить  часъ,  пргЬдетъ  за  нею  7Потъ-то... — медленно 
заговорила  она. — Вотъ  какъ  л-Ьтошнтй  годъ  за  однимъ  нена- 
шевскимъ  мужикомъ  пргЬзжалъ,  Андреяномъ  Лаврентьевымъ. 
Забол-Ьдъ  онъ  посл-Ь  водки,  всЬ  сидятъ,  не  спятъ,  молокомъ 
его  отпаиваютъ.  Вдругъ  въ  полночь  слышитъ,  по  дорог'Ь  изъ- 
за  церкви  кто-то  -Ьдеть  на  тройк'Ь,  бубенцы  звенятъ.  Подъ- 
ехали къ  дому,  остановились.  Андреянъ  испугался,  зачуялъ, 
значитъ,  вел'Ьлъ  огонь  подъ  лавку  спрятать.  Стучатъ  въ  дверь, 
хозяева  не  отпираютъ,  боятся.  Й  все  стучатъ.  Ну,  вышла 
старуха  въ  сЬни,  спрашиваетъ:  «Кто  такое  тутъ?»  —Отпирай! 
«Кто  такой,  кому  отпирать?» — Теб-Ь  говорятъ,  отпирай!  Мы 
за  Андреяномъ  Лаврентьевымъ  пр1ехали.  Онъ  зд-Ьсь? — «Н-Ьтъ, 
говоритъ,  н'Ьту,  онъ  на  ярмарку  уЬхалъ».  Духи  и  говорятъ: — 
«ну,  коли  его  н'1лъ,  то  и  д^Ьла  н'Ьтъ!»  И  по'Ьхали  мимо  цер- 
кви назадъ...  А  черезъ  три  дня  вышелъ  Андреянъ  вечеркомъ 
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на  гумно  и  не  воротился.  Стали  искать,  впдятъ:  лежитъ  подъ 
ометомъ  мертвый,  —  син1Й,  глаза  выпучены...  Они  в^^дь  тоже 
хитрые,  отъ  нихъ  не  убережешься! 

—  Слушай,  Доня,  ну  скажи,  за  что  же  имъ  брать  Аринку? — 
сказалъ  я. — В-Ьдь  сама  же  ты  говоришь,  что  она  не  по  своей 
вол-Ь  колдовство  взяла,  что  ей  отецъ  прнказалъ. 

—  Тамъ  этого  не  спросятъ. 

—  Такъ  зач-Ьмъ  она  брала  у  отца?  Отказалась  бы! 

—  Какъ  откажешься?  Кабы  онъ  ее  спросилъ.  А  то — «возьми», 
говоритъ,  больше  ничего. 

—  А  она  бы  ему  сказала:  «Не  хочу!  Самъ  гр-Ьшиль,  самъ  и 
расплачивайся!  За  что  же  мн'Ь-то  свою  душу  губить?»...  Ну 
ты  вотъ,  если  бы  у  тебя  отецъ  колдунъ  былъ,  взяла  бы  ты 
отъ  него  колдовство? 

Донька  покорно  ответила: 

—  Какъ  же  не  возьмешь? 

Я  замолчалъ.  Тутъ  былъ  какой-то  совсЬмъ  особенный  нрав- 
ственный М1ръ,  настолько  чуждый  и  непостижимый,  что  раз- 
говоръ  изсякалъ:  темныя,  сл'Ьпыя  силы  не  отойдутъ  отъ 
разъ  обрсченнаго,  и  самый  высокШ  подвигъ  не  несетъ  въ  себ-Ь 
оправдан1я. 

И  то,  чт5  отв'Ьтила  Донька,  были  не  слова:  да,  она,  дЬй- 
ствительно,  взяла  бы  на  себя  вечную  муку  и  погубила  бы 
себя^— и  взяла  бы  не  какъ  подвигъ,  не  съ  душевнымъ  подъ- 
емомъ,  а  покорно  и  безропотно,  какъ  неотвратимую  б-Ьду. 

Н-Ьчто  подобное  ей  и  предстояло:  домъ  нхъ  былъ  очень 
б-Ьдвый,  мальчиковъ  не  было;  старшпхъ  сестеръ  Доньки  по- 
выдали  замулгь,  и  осталась  одна  Донька.  Чтобъ  «сохранить 
домъ»,  нужно  было  выдать  Доньку  за  парня,  который  бы  со- 
гласился итти  въ  пр1емныв  зятья;  иначе,  посл-Ь  смерти  ста- 
рика-отца, земля,  по  обычаю,  должна  была  отойти  къ  «обще- 
ству». Но  Донька  бы.1а  «порченая»,  и  три  жениха  подъ-рядъ 
отказались  отъ  нея.  О  выбор'Ь  нечего  было  и  думать:  кто 
хочетъ,  приди  и  возьми  ее,  только  спаси  домъ.  И  эта  д-Ь- 
вушка  покорно  стояла,  какъ  рабыня  на  торгу,  и  ждала  пер- 
ваго  встр1^чнаго,  который  бы  удостоилъ  взять  ее.  А  между 
Т'Ьмъ  она  любила  одного  парня  изъ  сосЬдней  деревни,  и  онъ 
бы.1ъ  радъ  жениться  на  ней,  но  не  могъ  итти  въ  «зятья». 

—  Что  это,  сколько  страстей  наразсказали!  .Жутко  будетъ 
спать! — вздохнула  Аленка,  д-Ьвочка-подростокъ  л-Ьтъ  пятнадцати. 

Настька  вполголоса  п^ла: 

Черная  чернобылка  во  пол^Ь  стояла, 
Во  пол-Ь  стояла,  къ  земл-Ь  припадала... 

Темн1)Л0.  Серпъ  м-Ьсяца  сталъ  ярче  и  свЬтилъ  теперь  сквозь 
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ивы.  Внизу,   въ  осок^,  ровно   журчалъ  ручей,  лягушка  подо- 
зрительно  и   испытующе   квакнула  въ  сажалк'Ь  и  замолчала. 
На  берегу,  между  двумя   пеньками,  стройная  осинка  глухо  и 
ровно  шепталась  листьями, 
Настька  п'Ьла: 

Ахъ,  ты,  мать-сыра-земля! 

Ты  скажи  мн'Ь  всеё  правду, 

Что  какая  зима  будетъ,— 

Лютые  ль  морозы,  иль  глубоше  сн^&ги?.. 

Въ  тепломъ,  темн'Ьвшемъ  небЬ  загоралось  всё  больше  зв11здъ. 
Отъ  табора  донесся  голосъ  тетки  Соломониды: 

—  Аленка!  Скоро,  что  ли,  спать  придешь?  Сидишь  тамъ... 
со  всякими!  До  свЬту,  что  ли,  сид'Ьть  будешь? 

—  Сейчасъ! — неохотно  отозвалась  Аленка. 

—  Вотъ  я  теб'Ь  «сейчасъ»!  Иди,  что  ли!  А  то  вожжой 
пригоню! 

Аленка  еще  посид-^ла,  потомъ  л1}ниво  поднялась  и  пошла. 
Настька  улыбнулась. 

—  «Со  всякими»...  Тебя,  в'Ьдьма,  омекаетъ! 

—  Что-то  не  любптъ  тебя  тетка  Соломонида,  все  приди- 
рается,— обратился  я  къ  Доньк'Ь. — Съ  чего  это? 

—  Сердится  на  меня.  Съ  осени  сердится.  И  не  кланяется. 
Какъ  пом-Ьшалась  я  осенью,  сама  не  помню,  чтб  творила; 
кричу,  плачу,  всего  боюсь.  Посадила  по  одну  сторону  маму, 
по  другую  батю,  сижу  подъ  образами  и  молитвы  пою...  Весною 
я  въ  Ненашев'Ь  у  сестры  гостила,  тамъ  баба  одна,  Пелагея, 
пом'Ьшалась;  такъ  та  образа  святые  въ  крапиву  швыряла. 
А  я  все  только  молитвы  п-бла...  Сижу,  значитъ,  пою.  А  тетка 
Соломонида  подошла  къ  окошку,  смеется:  «знать,  говоритъ, 
дядя  АеанасШ,  твоему  корню  конецъ  приходитъ!»  А  я  вско- 
чила съ  лавки,  кричу:  «Конецъ,  да  не  для  васъ!  Прахомъ 
пойдетъ  земля,  а  вамъ  не  достанется,  колдунамъ!»...  Вотъ  и 
сердится  на  меня  съ  той  поры,  не  кланяется.  А  я  ч-Ьмъ  ви- 
новата? Чтб  крикнула,  не  знаю...  Они-то  всЬ,  конечно,  были 
рады:  не  возьметъ  меня  никто,  земля  обществу .  достанется, 
А  землею  у  насъ  всЬ  тужатъ. 

—  И  съ  чего  это,  Донька,  случилось  съ  тобою.-' — вздохнула 
Настька. — Такая  здоровая  была,  а  тутъ  вдругъ  нй-поди,  чтб 
случилось! 

Донька  задумчиво  отв1&тила: 

—  Я  вотъ  все  думаю,  кому  бы  на  работ-Ь  было  испортить? 
ВЬдь  я  на  молотьбе  тогда  была  въ  барской  рнг'Ь.  Некому  бы 
испортить,  а  выказывается  порча.  Пришла  меня  крестная 
пров'Ьдать,  въ  карман-Ь  бутылка  со  святою  водицею,  камешекъ 
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1орданскШ,    песочекъ...    Она   на   порогъ,    а    я    вскочила,    за 
плечи  ее  схватила,   смотрю   въ  глаза:    «ты   чтб   въ   карман'Ь 
несешь?» 

—  Почуяла,  значитъ! 

—  Да.  Не  иначе,  какъ  порча.  А  кто  напустилъ?  Разв-Ь  я 
Святъ  Духъ,  могу  знать? 

И  ея  глаза  съ  робкимъ  вопросомъ  устремились  въ  темноту. 

—  И  опять  же, — отчитали  меня.  Мама  пошла  въ  Еньково, 
къ  старух-Ь.  Съ  этой  старухой  каждый  годъ  припадки 'бывали; 
дала  зарокъ  молебствовать,  —  сняло.  А  какъ  годомъ  не  помо- 
лебствуетъ,  опять  припадки...  Вотъ,  значитъ,  сижу  я  въ  изб-Ь 
на  полатяхъ,  и  словно  котята  у  меня  въ  живот'Ь  ходятъ,  подъ 
сердце  подкатываются.  А  какъ  пришла  пора,  значитъ,  про- 
читала тамъ  старуха  восемьдесятъ  дв'Ь  молитвы,  поднялась  у 
меня  рвота;  зеленое  чтб-это  пошло,  какъ  лягушиныя  гн'Ьзда, 
а  въ  нихъ  головки.  И  стало  легче...  Должно-быть,  порча.— 
Донька  помолчала. — А  можетъ,  Господь  покаралъ.  Только  ужъ 
не  знаю, — любя  ли,  за  гр^^хи  ли  как1е? 

И  опять  ея  глаза  съ  т^мъ  гке  вопросомъ  медленно  устави- 
лись въ  темноту.  И  мн'Ь  казалось,  я  вижу,  какъ  подъ  этимъ 
робкимъ  взглядомъ  въ  сумрак'Ь  складываются  и  волнуются 
смутныя,  загадочныя  силы,  ц'Ьпко  опутавш1я  всю  жизнь  без- 
помощнаго  человека. 

—  А  чт5,  Донька,  в^Ьдь  не  пройдетъ  ужъ  въ  тебЬ  эта 
порча! — сказала  Настька.— Прежняго  цв'Ьта  ужъ  не  будетъ,— 
кто  тебя  возьметъ? 

Донька  опустила  глаза. 

—  бедоръ  дернопольскш  бралъ...  Говоритъ:  ничего,  что  ты 
порченая.  А  только  нельзя  ему  къ  намъ  въ  домъ  итти,  ему 
бабу  къ  себ'Ь  нужно. 

—  Ну  вотъ,  Богъ  дастъ,  не  найдется  теб-Ь  жениха,  и  пой- 
дешь за  бедора, — зам'Ьтилъ  я. 

—  Н-Ьтъ,  гд'Ь  же!  Нельзя.  Кто  меня  пуститъ?  Мама  боль- 
ная лежитъ,  бат'Ь  одному  не  управиться.  Мн-Ь  на  сторону 
итти  нельзя... 

Серпъ  м-Ьсяца  скрылся  за  л^Ьсомъ.  Было  темно.  Отъ  сажалки 
тянуло  запахомъ  влажной  тины.  Осинка  на  берегу  робко  шу- 
м^Ьла  листьями. 

Она  была  такая  же  стройная,  какъ  Донька...  Эта  осинка 
стоитъ  тутъ,  ее  сЬчетъ  градомъ,  треплетъ  в'Ьтромъ,  ребята 
обламываютъ  на  ней  в-Ьтки,  а  она  стоитъ,  робкая  и  тихая,  и 
съ  неразсуждаюш.ею  покорностью  принпмаетъ  все,  чтб  на  нее 
посылаетъ  судьба.  Придетъ  чужой  человЬкъ,  подрубитъ  топо- 
ромъ  ея  стройный  стволъ,  и  съ  тою  ?ке  покорностью  она  у  па- 
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детъ  на  землю,    н   останется   отъ  нея  только  сухой,  мертвьи! 
пенекъ... 


Я  лежалъ  на  копн-Ь.  Въ  неб-Ь  теплились  зв'Ьзды;  съ  поля, 
изъ-за  кустовъ,  несло  шпрокнмъ  тепломъ;  въ  л-Ьсу  стоялъ  глу- 
хой, соншлй  шумъ.  Т-Ьло,  неподвижное  и  отяжел-бвшее,  какъ 
будто  стало  чужимъ,  мысли  въ  голов-Ь  м'Ьшались,  и  м'Ьшались 
представлен1я.  Стройная  осинка,  стройная  Донька,  об-Ь  робко 
и  покорно  смотрящ1я  въ  темноту...  Милая,  милая!..  Сколько 
въ  ней  глубокаго,  несознаннаго  трагизма,  и  сколько  трагизма 
въ  этой  несознанности!.. 

П. 
Похороны. 

Въ  конц'Ь  августа  въ  дом^Ь  Коломенцовыхъ  появился  новый 
челов'Ькъ. 

Это  былъ  молодой  парень,  худой  и  маленьктй,  съ  землисто- 
бл'Ьднымъ  лицоыъ;  одЬтъ  онъ  былъ  по-городски,  въ  пиджакъ 
и  жилетку.  Прокжая  по  деревенской  улицЬ,  я  не  разъ  ви- 
д^.1ъ,  какъ  онъ  вм'Ьст^^  съ  Донькою  рубилъ  около  избы  хво- 
ростъ  или  молотилъ  на  току  рожь.  И  странно  было  смотр-бть 
на  этого  маленькаго,  какъ  будто  педоношеннаго  природою 
челов-Ьчка,  рядомъ  со  стройною  красавицею  Донькою,  съ  ея 
тонкими,  сильными  руками...  Неужели  это  новый  женихъ? 

Однажды  вечеромъ  я  проходи.тъ  мимо  избы  Коломенцовыхъ. 
На  порог-Ь,  кутаясь  въ  тулупъ,  сидела  старуха-мать  Доньки, 
Мавра,  съ  желтымъ,  мертвенно-сухимъ  лицомъ  и  громаднымъ 
животомъ.  У  нея  циррозъ  печени  и  порокъ  сердца,  она  ужъ 
второй  годъ  еле  двигается  и  только  въ  хорош1е  дни  выползаетъ 
на  порогъ.  Поздоровались. 

—  Какъ  д-Ьла  у  васъ? — съ  любопытствомъ  спросилъ  я. 
Мавра  сд-Ьдала  хитрое  и  торжествующее  лицо. 

—  Батюшка!  Женишокъ  новый  объявился!  —  таинственно 
сообщила  она. 

—  Это  тотъ-то,  маленькш? 

—  Да,  да,  да,  да,  да...  Онъ,  видишь,  шпитонокъ  *),  въ 
Тул-Ь  живетъ  въ  музыкантахъ,  —  зашептала  она.  —  Значитъ, 
прожилъ  у  насъ  нед'Ьльку,  чтобъ  и  ему  присмотреться  и  намъ 
его  узнать...  Нынче  утромъ  ушелъ  въ  Тулу...  Притянулась 
ему  д-Ьвка-то!  Изв-Ьстное   д-Ьло,  сейчасъ  же  добрые  люди  по- 


*)  Питомецъ  воспитательнаго  дома. 
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насказали  про  нее,  ну,  а  онъ:  «пустяки,  говорить,  я  этимъ  не 
антиресуюсь!..»  Да  ты,  батюшка^  зайди  въ  избу! 

Вотъ  оно,  совершилось!..  У  меня  тяжело  сжалось  сердце. 

Мы  съ  Маврон  вошли  въ  избу.  Изба  была  черная,  тесная, 
какъ  кл^Ьтушка,  съ  грязнымъ  землянымъ  поломъ.  Въ  ней 
пахло  сажею  и  залежавшимся  навозомъ. 

Изъ  риги  воротились  съ  молотьбы  Донька  и  ея  отецъ  Аеа- 
нас1Й.  АоанасШ  былъ  высок1й  и  худой  старикъ,  съ  такимъ  же, 
какъ  у  Донькп,  продолговатымъ  лицомъ;  въ  его  глазахъ  было 
то  спокойно-подчиненное,  смиренное  выражен1е,  какое  часто 
бываетъ  у  старыхъ  мужиковъ. 

—  Онъ  гд'Ь  же  играетъ  въ  Тул-Ь? — спросилъ  я  Мавру  про 
жениха. 

—  А  тамъ  въ  хору,  что  ли,  въ  какомъ.  По  десять  рублей 
ему  платятъ  въ  м-Ьсяцъ...  Ученый.  Читать  можетъ  псалтыри 
надъ  покойниками,  все,  чтб  хочешь.  Ростомъ  низменный,  а 
ужъ  то-то  разумомъ  уменъ! 

Донька  сид-Ьда  на  лавк'Ь  у  окна,  съ  руками  на  кол'Ьняхъ. 
Она  медленно  улыбнулась  и  сказала: 

—  Чудной  такой!..  Деревенской  работы  совс^Ьмъ  не  пони- 
маетъ,  робливый.  Скажешь:  поди,  напои  лошадь!  —  «Она  за- 
брыкаетъ!» — Пригони  корову!  —  «Она  забодаетъ!» 

—  Плохъ  насчетъ  нашей  работы,  —  согласилась  Мавра:  — 
мало  понимаетъ.  «Я,  говоритъ,  мама,  только  курочекъ  на  своемъ 
в-Ьку  и  вид'Ьлъ...»  Разъ  послалъ  его  хозяинъ  дровецъ  порубить, 
а  д-Ьвка  изъ  сарая  въ  щелку  и  подгляд^^ла:  отрубитъ  колышекъ, 
и  къ  глазамъ  его,  —  значитъ,  плохъ  глазами,  опытности  у 
него  въ  глазкахъ  шЬту...  «Вы,  говоритъ,  мама,  не  опасайтесь: 
я  хоть  на  работу  плохъ,  а  однимъ  чтен1емъ  на  подани  зара- 
ботаю». Ну,  а  гд-Ь  тамъ!  Подань  у  насъ  тяжелая! 

—  Да  только  ли  онъ  глазами  плохъ?  Н'Ьтъ  ли  у  него  еще 
какой  бол^Ьзни?  —  спросилъ  я,  вспоминая  подозрительно-земли- 
стый цв^тъ  лица  парня. 

—  Господь  его  знаетъ,  батюшка!  Нешто  мы  понимаемъ? 
Д-Ьвка-то  вотъ  догляд-Ьла:  подъ-мышкой  справа  у  него  рубаха  въ 
желтыхъ  пятнахъ,  въ  род'Ь  какъ  бы  дрянь  выступаетъ  изъ  бока... 
Ну,  да  в-Ьдь  не  всякому  здоровымъ  быть! 

—  Загублю  я  себя! — вздохнула  Донька,  глядя  въ  темный 
уголъ  избы. 

Аеанас1й  поучающе  заговорилъ: 

—  Нужно,  батюшка,  такъ  сказать,  что  и  на  томъ  спасибо! 
Горе  такое  вышло,  испортили  д'Ьвку  у  насъ,  не  беретъ  никто. 
А  сыновъ-то  н^Ьту,  дома  передать  некому,  —  видишь?  Пропа- 
дать приходится  дому. 
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—  А  сохранить-то,  значитъ,  хочется! — объяснила  Мавра. — 
Присватывался  тутъ  къ  д'Ьвк'Ь  женишокъ  одинъ,  нзъ  Дерно- 
полья,  да  не  можетъ  онъ  къ  намъ  въ  зятья  итти,  а  мы  д'Ьвку 
отдать  не  можемъ:  н'Ьту  сына,  надобно  зятя  добывать. 

—  Плохъ  паренекъ,  плохъ,  это  надо  правду  сказать!  —  раз- 
думчиво произнесъ  АеанасШ.  —  Мало  пользы  отъ  него  будетъ, 
а  чтб  поделаешь?  Докуда  ждать?  Брезгуютъ  д-Ьвкою,  сами  ви- 
димъ  —  съ  пзъяномъ. 

—  Отдали  бы  вы  ее  за  бедора  дернопольскаго.  Чтб  вы 
д-Ьвку-то  губите? — сказалъ  я. — Сами  говорите:  плохъ  парень, 
а  в-Ьдь  ей  съ  нимъ  всю  жизнь  маягься.  Пожал-Ьди  бы  дочь! 

Мавра  скорбно  возразила: 

—  Батюшка,  да  нешто  не  жал'Ьемъ?  Ужъ  такъ-то  жал-Ьемъ! 
Да  чтб  жъ  под-блаешь?  Нельзя  намъ  ее  въ  чужой  домъ  отдать,— 
чтб  съ  хозяйствомъ  станется?  Дуры-то  мы,  дуры,  силы  му- 
жичьей у  насъ  н-Ьту,  а  не  обойдешься  безъ  насъ  въ  хозяй- 
ств-Ь,  нужно,  чтобъ  баба  была.  А  отъ  меня,  милый,  пользы 
никакой  н'Ьту,  ужъ  второй  годъ  лежу...  Старпкъ  и  то  иной 
разъ  заругается:  «когда  ты  сдохнешь?»  Изв-Ьстно,  наше  дЬло 
христьянское,  рабочее.  Только  хл'Ьбъ  задаромъ  жуешь. 

Доня  неподвижно  сид'Ьла  на  лавк-Ь  и  задумчиво  гляд-бла  въ 
уголъ. 

Керосинка  безъ  стекла  тускло  гор-Ьда  на  стол1^,  дымъ  коп- 
тящею, шевелящеюся  струйкою  поднимался  къ  потолку.  По 
ст'Ьнамъ  тянулись  сЬрыя  т1^ни.  За  закопт'Ьлою  печкою  шеве- 
лилась густая  темнота.  И  изъ  темноты,  казалось  мнЬ,  при- 
стально смотрнтъ  въ  избу  мрачный,  безпощадный  духъ  дома. 
Онъ  нам'Ьчаетъ  къ  смерти  ставшую  ему  ненужною  старуху; 
какъ  огромный  паукъ,  невидимою  паутиною  кр^^пко  опуты- 
ваетъ  покорно  опущенный  плечи  д-Ьвушки... 

И  мн-Ь  пришло  въ  голову:  не  онъ  ли,  этотъ  закопт-Ьлый, 
прикованный  къ  печк'Ь  духъ,  такъ  возмущающ1й  меня  своею 
тупою  безпощадностью,  —  не  онъ  ли  одинъ  даетъ  все-таки 
хоть  какой-нибудь  смыслъ  всей  этой  непонятной  для  меня 
жизни?.. 

АеанасШ  вздохнулъ. 

—  А  какъ  намъ  вотъ  зятя-то  теперь  приводить!  Нулсно 
м1ру  ведро  вина  поставить,  чтобъ  подписали  приговоръ,  вет- 
чины выложить  на  закуску...  А  капиталъ  у  насъ  вотъ  какъ 
тонокъ!  Не  вытянемъ. 


Въ  конц'Ь  августа,  въ  воскресенье,  Аеанасхй  обратился  на 
сход'Ь  къ  М1ру  съ  просьбою  разрешить  ему  принять  въ  домъ 
зятя.  Р-Ьшенхе  вышло  ужасное:  М1ръ  наотр'Ьзъ  отказалъ.  Этого, 
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собственно,  и  сл'Ьдовало  ожидать:  всЬ  томились  безземельемъ, 
земли  не  хватало  своимъ,  и  безумно  было  принимать  въ  об- 
щество новыхъ  членовъ.  Правда,  некоторые,  соблазняясь  пред- 
стоящимъ  угощешемъ,  заговорили,  что  сл^Ьдовало  бы  уважить 
старика.  Но  противъ  нихъ  решительно  и  р-Ьзко  возсталъ  Ми- 
хайла  Шестопаловъ,  умный,  энергичный  мужикъ,  горячо  при- 
нимавп11й  къ  сердцу  общественные  интересы. 

—  Не  принимаемъ!  Несогласны! — бунтовалъ  онъ.  —  Не  мо- 
жемъ  мы  землю  отдавать  чужакамъ:  своимъ  мало! 

Аеанас1й,  бл^Ьдный  и  смиренный,  мялъ  въ  рукахъ  шапку. 

—  Дозвольте,  православные,  домъ  сохранить! — дрожащимъ 
голосомъ  просплъ  онъ. 

—  Несогласны!  —  оралъ  Михаила.  —  Староста!  Засвид'Ьтель- 
ствуй:  несогласны!  Не  можемъ  мы  землю  раздавать!..  Трехъ 
зятьевъ  ужъ  приняли,  показали  дурость  свою...  Будетъ!  До- 
вольно! 

—  В-Ьрио!  Невозможно  отдать!  —  согласился  АрсентШ,  хро- 
мой  мужикъ  съ  умнымъ,  тонкимъ  лицомъ.  Онъ  и  Михаила 
верт^^ли  старостою  и  сходомъ  и  всегда  ум-Ьли  заставить  м1ръ 
принять  то,  чтб  находили  нужнымъ. 

—  Ужъ  видно,  дядя  Аванас1й,  не  иначе,  какъ  дому  твоему 
Еонецъ  нужно  сд-Ьлать,  —  сочувственно  вздыхая,  сказалъ 
СергМ  Софронычевъ. 

Сходъ  расходился.  Мавра,  несмотря  на  холодный  вЬтеръ, 
сидела  на  порогЬ  своей  избы.  Съ  побЬл'Ьвшими  губами  и  мут- 
ными глазами,  она  растерянно  качала  головою.  Около  нея 
стояла  бл'Ьдная  Донька,  прижимала  къ  груди  руки  и  неподвижно 
смотр-Ьда  на  расходившихся  по  дороге  мужиковъ. 

Вечеромъ  Донька  приб-Ьжала  за  мною  и  попросила  поскор-Ье 
пр1пти:  Мавр-Ь   стало  очень  худо,  и  ее  уже  причастили. 

Она  лежала  на  полатяхъ  и  протяжно  охала.  Я  изсл'Ьдова.тъ 
ее.  Д-^ло  было  плохо:  сердце  переставало  работать,  появился 
отекъ  легкихъ. 

Въ  темномъ  углу,  около  печки,  что-то  зашевелилось  на  земл^Ь. 
Это  былъ  Аеанасш.  Босой,  въ  распоясанной  рубахе,  онъ  под- 
нялся и,  шатаясь,  подоше.1ъ  ко  мн'Ь. 

—  Баринъ!  Я  чувствую!  Вотъ  пришелъ  ты  къ  намъ,  ста- 
руху мою  хочешь  пол-Ьчить...  Дай  теб'Ь  Господь  добраго  здо- 
ровья! Стараешься  для  насъ!..  —  Старикъ  покачнулся  и  огля- 
д'Ьлъ  меня  пьянымъ  взглядомъ.  —  Извините!  —  пробормоталъ 
онъ.  —  Извините...  Простите  меня,  грЬшнаго  раба,  недостой- 
наго! 

Онъ  рухну.1ъ  на  колЬни  и  прпжался  лицомъ  къ  моему  са- 
погу. Донька  подошла  къ  нему. 


—  61   — 

—  Батя,  оставь!  Лягъ  на  лавку! 
Она  подняла  его  и  подвела  къ  лавк'Ь. 

—  Уйди!  —  вдругъ  сказалъ  онъ.  Вырвалъ  руку  и  опять 
сЬлъ  на  землю  около  печки. 

Снаружи  бушевалъ  в-Ьтеръ;  съ  шелестящимъ  шорохомъ  онъ 
проносился  по  соломенной  крыш'Ь  и  глухо  ворчалъ  въ  труб-Ь. 
Мавра,  покрытая  тулупомъ,  хрипло  стонала,  въ  груди  ея  кло- 
котало. 

Аеанас1й  сид'Ьлъ  въ  углу  на  своихъ  босыхъ  ногахъ  и  бор- 
моталъ: 

— ■  Ну,  ладно!..  Покорно  благодаримъ!..  Чтб  жъ,  о  чемъ 
толкъ?..  Помирать  намъ  всЬмъ  нужно...  Правильно?  Мы  всЬ 
одного  Бога  боимся...  А  съ  д'Ьвки  не  спросишь.  ЧтО  д'Ьвка? — 
Навозъ!  Вывезъ  въ  поле,  и  н-Ьгв  ея.  —  Старикъ  помолчалъ. — 
Жена!  —  вдругъ  грозно  позвалъ  онъ. 

Хриплые,  долгие  стоны  Мавры  наполняли  избу  и  м-Ьшались 
съ  шумомъ  в'Ьтра.  Потомъ  вдругъ  изъ  ея  груди  вылет-Ьдъ 
ясный,  чистый,  громкш  звукъ  и  замеръ.  На  минуту  стало  тихо. 

АеанасШ  выразительно  повторилъ: 

—  Жена! 

—  Охъ!  Охъ!  Охъ!  —  быстро  захрипЬли  снова  коротк1е, 
отрывистые  стоны. 

—  Буде  теб^Ь,  батя!  Сиди!  —  уб-Ьждала  отца  Донька. 

—  Уйди!  —  упрямо  произнесъ  АеанасШ. 

Онъ  поднялся  и,  въ  развалку  ступая  босыми  ногами,  по- 
шелъ  къ  полатямъ. 

—  Жена-а! — грозно  и  протяжно  позвалъ  онъ  снова. 

—  Ну  куда  ты?  Помираетъ  Мавра,  отойди!  —  сказалъ  я, 
удерживая  его. 

Старикъ  остановился  передо  мною. 

—  Баринъ!  я  понимаю!..  Подсобить  хочешь  старухе,  —  ну,* 
дай  теб-Ь  Богъ  добраго  здоровья!..  А  чтб  жалко?  Я  говорю: 
«дайте  домъ  сохранить!»  —  а  они...  БЬдь  самъ  избу-то  сру- 
билъ,  милый!  Любовался  на  нее,  какъ  на  красное  солнышко!.. 
А  хозяйка,  знай,  все  однЬхъ  д-Ьвокъ  родитъ...  Чтб  же  это? 
Мало  я  ее  училъ  за  это  д'Ьло?..  Который  померли,  который 
замужъ  повыданы...  Вонъ  д'Ьвка  одна  осталась...  Ба-аринъ!.. 

Онъ  всхлнпну.1ъ  и  заби.1ъ  себя  въ  грудь. 

—  Конецъ  в-Ьдь  моему  дому  исд'Ьлали,  чт5  жъ  я  теперь 
буду?  Мы  вЬдь  не  отказываемся,  угощен1е  поставимъ  по  закону; 
зачЬмъ  мы  будемъ  противъ  м1ра  капризиться? 

Съ  наръ  опять  раздался  ясный,  громк1й  крикъ,  и  все 
смолкло.  Я  посп'Ьшилъ  къ  Мавр-Ь.  Она  агонизировала,  грудь 
тяжело  и  неровно  вздымалась. 
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В'Ьтеръ  ударилъ  въ  оконце  избы,  зазвен'Ьдъ  склеенными  га- 
зетою осколками  стеколъ  и  взмылъ  по  крыш^  къ  труб-Ь.  Въ 
аруб-Ь  опять  заворчало,  и  какъ  будто  кто-то  въ  ней  зашеве- 
лился. 

А0анас1й,  взлохмаченный,  съ  красными  глазами,  сид-Ьдъ  у 
печки,  хитро  посмеивался  и  гляд-^лъ  на  насъ.  Вдругъ  онъ 
устремилъ  глаза  въ  землю,  лицо  его  сд-блалос!)  свир'Ьпымъ. 

—  Аа-а!— ахнулъ  онъ  и  изо  всей  силы  ударилъ  кулакомъ 
въ  земляной  полъ. 

—  Батя,  да  будетъ  теб-Ь!  —  ув-Ьщавала  его  измученная 
Донька. 

Старикъ  пробормоталъ: 

—  Ничего!..  О  чемъ  толкъ?  Землю  не  прошибешь...  Не  про- 
шибешь ее,  матушку,  она  все  стерпитъ!.. 

И  съ  пьянымъ  рыдан1емъ  онъ  припалъ  къ  полу. 

Донька,  бл-Ьдная,  какъ  призракъ,  сид'Ьла  на  лавк-Ь,  уронивъ 
на  колонн  тонк1я  руки.  А  В'Ьтеръ  вылъ  на  двор'Ь,  и  въ  трубЬ 
какъ  будто  плакалъ  кто-то,  —  плака.1ъ  старый,  закоптелый 
духъ  погибающаго  дома...  И  казалось  мн'Ь,  — •  смертью  и  мо- 
гильнымъ  холодомъ  полна  уже  изба,  и  двигающ1еся,  корча- 
щ1еся  призраки  хоронятъ  что-то,  чтб  давало  имъ  всЬыъ  жизнь 
и  смыслъ  жизни. 

III. 
Одинок1й. 

Года  черезъ  два,  въ  начал-Ь  сентября,  мнЬ  снова  пришлось 
быть  въ  этихъ  м'Ьстахъ.  Я  -Ьхадъ  въ  тел^г-Ь  съ  однимъ  дер- 
нопольскимъ  парнемъ,  Николаемъ.  Небо  было  въ  тучахъ,  на 
поляхъ  рыли  картошку,  заросш1я  полынью  межи  тянулись  че- 
резъ бурыя,  голыя  жнивья.  На  Берёвской  гор-Ь  мы  нагнали 
высокаго,  худого  и  лохматаго  старика.  Онъ  медленно  шелъ 
по  дороге,  опираясь  на  длинную  палку-посохъ.  Застышавъ  те- 
л-Ьгу,  старикъ  посторонился  и  обратилъ  къ  намъ  свое  худое, 
продолговатое  лицо. 

—  Д-Ьдушка  АеанасШ,  здравствуй! — сказалъ  я. 

Онъ  съ  недоум'Ьн1емъ  прищурилъ  подслеповатые  глаза,  по- 
томъ  узналъ  и  оживился. 

—  Здравствуй,  батюшка!  Здравствуй! 

—  Садись  къ  намъ,  подвеземъ! 
Старикъ  взобрался  на  телегу. 

Онъ  сильно  постар-Ьлъ  и  обросъ,  коричневая  шея  была  по- 
крыта сЬтью  морщпнистыхъ  трещинъ,  сЬдая  бородка  м-Ьшалась 
у  внсковъ  съ  нависшими  космами  мочальныхъ  волосъ. 
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—  Донька-то  твоя  умерла!  —  сочувственно  обратился  я  къ 
нему.  Я  ужъ  сдышалъ,  что  она  неожиданно  умерла  тою  же 
осенью,  когда  я  ее  вид-Ьдъ  въ  послЬднШ  разъ. 

Аеанас1й  медленно  отв^Ьтилъ: 

—  Померла.  Который  м'Ьсяцъ  по^ъ  Покровъ  бываетъ,  въ 
это1ъ.  Въ  три  дня  испеклась. 

—  Съ  чего  же  это? 

—  Кто  же  ее  знаетъ!  Значитъ,  смерть  пришла. 

—  Какъ  же  ты  теперь  живешь?  Одинъ? 

—  Одинъ,  милый,  одинъ! — Старикъ  подумалъ. —  Одинъ!  — 
решительно  подтвердилъ  онъ. 

—  Тяжело  теб-Ь  одному  управляться! 

—  Съ  чего  тяжело?  —  По  тонкимъ  губамъ  Аоанастя  про- 
мелькнула юмористическая  усм-Ьшка.  —  Лежишь  на  печк-Ь: 
живъ,  —  стало-быть,  слава  Богу!  Померъ,  —  смерть  все  одна! 
Чего  йсъ  мн-Ь?  Только  бы  душу  сообщить,  а  помирать  все  одинъ 
будешь.  Одинъ,  а  не  вдвоемъ.  Помогать  никто  не  станетъ, — 
помирать-то! 

—  Чтб  жъ,  ты  самъ  и  печку  топишь  и  об']^дъ  варишь? 

■ —  Самъ.  Кому  же  еш.е?..  Все  одинъ.  Ни  навить  ни  по- 
дать некому;  навьешь  сЬна  на  тел-Ьгу,  —  пол-Ьзай,  притаптывай; 
а  потомъ  опять — скокъ  на  землю!  —  дальше  клади...  Придешь 
домой,  —  корову  подои,  ужпнъ  справь... 

Старикъ  разска.зывалъ,  и  на  губахъ  играла  та  же  усм^^шка. 
Какъ  будто  онъ  забавлялся  впечатд'Ьшемъ,  которое  должны 
производить  его  слова. 

—  А  народъ  пользуется,  — •  помолчавъ,  заговорилъ  онъ.  — 
Въ  летошн1й  годъ  связать  взяли  по  двадцать  пять  копеекъ 
съ  копны:  онъ,  говорятъ,  отдастъ!  Ему  вязать  некому.  Раньше 
по  двадцать  пять  копеекъ  брали  сжать  копну,  а  теперь,  ви- 
дишь ты,  —  связать\..  Хреста  н-Ьту.  А  не  связалъ,  —  такъ  и 
■Ьдутъ  по  твоему  хл'Ьбу,  н'Ьть,  чтобъ  на  межу  своротить...  «А 
онъ  зач-Ьмъ,  говорятъ,  не  убираетъ?»  Всю  рожь  въ  землю 
втопчутъ. 

АеанасШ  задумался. 

—  Намедни  на  работ-Ь  былъ,  прихожу  домой:  дверь  изнутри 
на  засовъ  заперта,  окно  высадили.  Топоръ  скрали,  недоуздокъ, 
хомутъ...  Съ  кого  спросишь?  До  чужого  никому  д'Ьла  н-Ьтъ.  А 
самъ  нешто  доглядишь?  Все  одинъ.  А  двадцать-то  рублей  въ 
годъ  на  подани  отдай.  На  то  не  глядятъ,  что  борода  чалая. 
Подъ  окошко  батожкомъ:  стукъ,  стукъ!  «Д-Ьдушка  Аеанас1й, 
неси  подань!..» 

Онъ  молча  ста.1ъ  гляд-бть  на  далек1я,  подерпутыя  дымкою 
жнивья,  и  въ  его  взг.тяд'Ь  была   смиренная,  неразсуждаюш,ая 
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покорность.   Мн-Ь    вспомнилось,  —  совс'Ьмъ  такимъ    взглядомъ 
два   года  назадъ   смотр'Ьла  въ  л-Ьтихй   сумракъ  Донька  надъ 
Гремячймъ  колодцемъ. 

—  Ну,  тутъ  сл'Ьзать  мн-Ь,  —  сказалъ  АеанасШ.  —  Вамъ  кру- 
гомъ  'Ьхать,  а  я  напрямикъ  пойду,  оврагомъ.  Спасибо,  батюшка, 
будь  здоровъ! 

Онъ  сл'Ьзъ  и,  опираясь  на  свою  длинную  палку,  пошелъ  къ 
оврагу,  за  которымъ  с^р-Ьда  деревня.  Высок1й  и  изсохшШ,  со 
спутанными,  отросшими  волосами,  онъ  выгляд'Ьлъ  пустынникомъ, 
одичавшимъ  въ  своемъ  безлюдь-Ь. 

Мой  возница,  Николай,  прип1:урясь,  смотр-Ьлъ  ему  всл'Ьдъ. 

—  Изъ  волости  идетъ,  въ  холодной  отсиживалъ,  —  сказалъ 
онъ. 

—  За  что? 

—  За  что?  За  подань!  Чтб  жъ  онъ  справить  можетъ,  та- 
кой-то? Гд'Ь  ему  землю  оправдать?..  Зашился  д'Ьдка,  чужой 
в'Ькъ  живетъ!  —  неодобрительно  прибавилъ  Николай. 

Вечеромъ  я  вышелъ  на  крыльцо.  Небо  было  въ  густыхъ 
тучахъ,  въ  темнот'Ь  накрапы валъ  теплый  дождь.  За  ручьемъ 
мигали  р-Ьдкхе  огоньки  деревни.  Я  вглядывался  въ  нее,  ста- 
рался различить  избу  Аеанасхя.  Но  ничего  не  было  видно. 
Только  черныя  тучи  медленно  клубились  надъ  деревней,  и  ме- 
жду ними  видн'Ьлись  пятнистые,  мутно- бл-Ьдвые  просв'Ьты  неба. 

Этотъ  старикъ  сиднтъ  теперь  въ  своей  пустой  изб-Ь.  Въ  ней 
пахнетъ  холодною  сажею.  За  нетопленою  печкою  ежится  въ 
темнот'Ь  затравленный,  одичавшШ  духъ  дома.  А  съ  улицы  на 
развалюшку-избу  холодно  и  враждебно  смотрятъ  друг1я  избы, 
кр'Ьпк1я  сознашемъ  своего  права  на  жизнь. 

Черныя  тучи  клубились  и  вздымались  надъ  деревнею.  И  ка- 
залось мн'Ь,  —  огромный  темный  духъ  наклонился  надъ  избою 
Аванас1я.  Тяжелою  рукою  онъ  сдавилъ  горло  приникшаго  за 
печкою  «дверного»  и  душитъ  его,  —  медленно,  спокойно  и  без- 
пощадно... 

1902. 
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Солвце  садилось  за  боръ.  Тележка,  звякая  бубенчиками, 
медленно  двигалась  по  глинистому  гребню.  Я  сид-^лъ  и  сомни- 
тельно поглядывалъ  на  моего  возницу.  Направо,  прямо  изъ- 
подъ  колесъ  тележки,  б-Ьжалъ  внызъ  обрывъ,  а  подъ  нимъ 
весело  струилась  темноводая  Шелонь;  нал1^во,  также  отъ  са- 
мыхъ  колесъ,  шелъ  оврагъ,  на  дн'Ь  его  тянулась  размытая 
весенними  дождями  глинистая  дорога.  Тел-Ьжка  перевалива- 
лась съ  боку  на  бокъ,  наклонялась  то  надъ  р'Ькою,  то  надъ 
оврагомъ.  Въ  какую  сторону  предстояло  намъ  свалиться?.. 

Мой  возница  Лизаръ,  —  молчаливый,  нлзеньк1а  старнкъ,  — 
втягивалъ  голову  въ  плечи,  дергалъ  локтями  и  осторожно  по- 
вторялъ:  «тпру!.,  тпру!..»  . 

—  Какъ  ты,  д^дка,  не  боишься?  В'Ьдь  мы  свалимся!  —  не 
выдержалъ  я  наконецъ. 

Я  готовился  услышать  въ  отв'Ьтъ  классическое:  «небось!». 
Но  Лизаръ  неожиданно  отв'Ьтилъ: 

—  Свалимся,  барпнъ,  —  Христосъ-правда,  свалимся!..  Какъ 
же  не  бояться?  Ужъ  то-то  боюсь! 

—  Такъ  ты  бы  на  дорогу  съ^халъ. 

—  На  дорогу!  Увязнешь  на  дорог'Ь,  гораздъ  топко.  Дожди- 
то  как1е  лили!  Погляди  на  Шелонь, — видишь,  вздулась.  Вода 
въ  ней  сБ'Ьжая,  чистая,  чтб  серебрипа,  а  нынче  вонъ  какъ 
потемн'Ь.1а, — всю  воду  съ  болотъ  взяла..  «Не  боюсь!» — повто- 
ри.1ъ  онъ,  помолчавъ. — Ужъ  такъ-то  боюсь,  ажио  вспот^Ьлъ! 

Онъ  снялъ  обл-Ьзлую  шапку  и  утеръ  рукою  лобъ. 

—  А  ты  вотъ  чтб,  баринъ  любимый!  Сл-Ьзай  съ  тел-Ьжки 
да  вонъ  до  того  яру  черезъ  кустики  и  дойди.  А  я  на  дорогу 
спущусь,  кругомъ  объ^^ду. 

Я  сошелъ  съ  тел-^жки.  Лизаръ  оживился,  задерга.1ъ  вож- 
жами и  покатилъ  по  откосу  въ  оврагъ.  Бубенчики  закатились 
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Еспуганнымъ,  прерывнстымъ  звономъ;  телЬжка  прыгала  по 
промоинаыъ,  Лизаръ  прыгалъ  на  облучке  и  натягивалъ  вожжи. 

—  Н-но,  гамыры!  —  донеслось  со  дна  оврага,  словно  изъ 
преисподней.  Тележка,  увязая  въ  глин^^,  потащилась  въ  гору. 

Я  перебрался  черезъ  оврагъ  и  пошелъ  пере-тЬскомь.  По 
ту  сторону  Шелони,  надъ  боромъ,  тянулись  ярко-золотыя 
тучки,  и  самъ  боръ  подъ  ними  казался  мрачнымъ  и  молча- 
ливымъ.  А  кругомъ  стоялъ  тотъ  смутный,  непрерывный  и  ве- 
селый шумъ,  которымъ  п  днемъ  и  ночью  полонъ  воздухъ  въ 
начал-Ь  л^^та. 

Среди  ор-Ьховыхъ  и  ольховыхъ  кустовъ  все  п'Ьло,  стреко- 
тало, жуж/кало.  Въ  тепломъ  воздухъ  стояли  веселые  рои  ко- 
маровъ-толкачнковъ,  майскте  жуки  съ  серьезнымъ  видомъ 
кружились  Бокругъ  березъ,  птички  нроноси.тись  черезъ  поляны 
волнистымъ,  порывистымъ  летомъ.  Вдали  повсюду  звучали  д-Ь- 
вическ1я  п-Ьсни, — была  Троица,  по  деревнямъ  водили  хороводы. 

Я  остановился  на  опушк-Ь,  около  межи.  Когда  стоишь  такъ 
одинъ,  не  шевелясь,  лицомъ  къ  лицу  съ  природой,  то  овла- 
д^ваетъ  странное  чувство:  кажется,  что  она  не  зам'Ьчаетъ 
тебя,  и  ты,  пользуясь  этимъ,  вотъ-вотъ  сейчасъ  увидишь  и 
узнаешь  какую-то  самую  ея  сокровенную  тайну.  II  тогда  все 
окружаюш,ее  кажется  необычнымъ  и  полнымъ  этой  тайны. 
Подъ  зелен'Ьвшими  дубами  зем.1я  была  усыпана  темно-бу- 
рыми прошлогодними  листьями;  каждый  листъ  шуршалъ  и 
шевелился,  какая-то  скрытая  жизнь  таилась  подъ  ними;  чт5 
это  таз1ъ,  —  лесные  муравьи,  прорастающая  трава?..  И  все 
кругомъ  слабо  шум'Ьло  и  шуршало,  словно  живое,  — трава, 
цв^ты,  кусты.  Не  зам'Ьчая  челов:Ька,  все  какъ  будто  ожило  и 
зажило  свободно,  не  скрываясь.  ВЬтеръ  мягко  пронесся  по 
матово-зеленой  ржи  и  переб^жа.1ъ  въ  осины.  Осины  зашепта- 
лись, заволновались,  съ  короткимъ  шумомъ  вздрагивая  листьями; 
облако  б^Ьлыхъ  пушинокъ  сорвалось  съ  ихъ  сережекъ  и, 
словно  сговорившись  съ  в-Ьтромъ,  весело  понеслось  въ  тем- 
н-Ьющую  чащу. 

Мн1;  показалось,  что  справа  кто-то  смотритъ.  Я  ошянулся. 
Въ  десяти  шагахъ  сид'Ьли  въ  трав'Ь  два  БЫСКочивш1е  изъ 
ржи  зайца.  Они  сид-бли  спокойно  и  съ  юмористпческимъ  любо- 
пытствомъ  г.тяд'Ьли  на  меня.  Какъ  будто  имъ  было  см-Ьшно, 
что  и  я  над^Ьюсь  проникнуть  въ  ту  тайну,  которую  сами  они 
и  всЬ  кругомъ  прекрасно  знаютъ.  При  моемъ  движеши  зайцы 
переглянулись  и,  не  сп-Ьша,  н'Ьско.тькими  большими,  мягкими 
прыжками,  безшумно  отбъжали  къ  кустамъ  ракитника;  тамъ 
они  снова  с^зли  и,  шевеля  ушами,  продолжали  поглядывать 
на  меня. 
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—  0-го-го-го-го=ооо!  —  глухо  донесся  изъ-за  ржи  крпкъ 
Лизара. 

Я  откликнулся.  Зайцы  снялись  и  стали  удаляться  неклюже- 
легкими  прыжками.  Межъ  кустовъ  долго  еще  мелькали  ихъ 
рыж1я,  горбатыя  спины  и  длинныя  уши.  Я  вышелъ  на  дорогу. 

Мы  поехали  дальше.  Солнце  сЫ,  изъ  лощшъ  потянуло 
влажнымъ  холодкомъ. 

—  Хорошо  бы  теперь  чайку  попить,  —  сказалъ  я. 

—  Ну  чтб  жъ!  Вотъ  пр1^^демъ  въ  Якоревку,  и  попьешь 
чайку, —  отв^Ьтллъ  Лнзаръ.  — Ты,  значитъ,  чайку  попьешь, 
отдохнешь,  я  походомъ  коней  покормлю,  а  тамъ  съ  холодоч- 
комъ  и  по'Ьдемъ  дальше. 

—  А  далеко  до  Якоревки? 
Лизаръ  удивился. 

—  До  Якоревки-то?  Да  вонъ  она! 

Надъ  рожью  с^^р-Ьли  соломенныя  крыши  деревни.  Лизаръ 
встрепенулся  и  сильн^^е  задергалъ  вожжами.  Мы  въ'Ьхали  въ 
узкую,  уже  потемн'Ьвшую  улицу,  заросшую  ветлами.  Избы, 
какъ  вообш,е  въ  этихъ  краяхъ,  были  очень  высошя,  съ  окнами 
вънцовъ  на  пятнадцать-двадцать  отъ  земли. 

Лизаръ  подъ'Ьхалъ  къ  пзб'Ь.  Около    нея  на  сук^Ь   ивы   ви- 
сели веревочный  качели.    На   высокомъ   крылечке  никого  не 
было,   въ   окнахъ   было   темно.    Лизаръ  останови.1ъ  лошадей 
задумчиво  погляд'Ьлъ  на  качели  и  крикну.1ъ:  .       ' 

—  Эй,  кума  Агаеья!  Нельзя  ли  на  качеляхъ  позыбаться 
у  тебя?  Гораздъ  качели  хороши! 

На  крыльцо  вышла  высокая  баба,  прямая  и  худая  съ  су- 
химъ,  строгимъ  лпцомъ.  ' 

—  Кого  говоришь?— спросила  она. 

—  Самоварчикъ  барину  надобенъ,  про^^зжающему...  Будь 
здорова!  •'  - .         ^гл" 

Баба  внимательно  огляд'Ьла,  меня  съ  ногъ  до  головы 

—  Здравствуйте...    Сейчасъ    сами    отпили,    можно    наста- 
вить,--медленно  отв^Ьтила  она.  -  Дунька!— позвала  она  такъ 
какъ  будто  Дунька  стояла  рядомъ  съ  нею.— Подложи  шпшекъ 
въ  самоваръ!..  Сейчасъ  готовъ  будетъ  теб'Ь. 

Изъ  с^ней  выг.шнула  д1^вушка  съ  широьшмъ  лицомъ  и- бой- 
кими глазами  подъ  черными  бровями.  Она  съ  любопытствомъ 
огляд-Ёла  меня  и  исчезла. 

Черезъ  десять  минутъ  на  высокомъ  крылечк^Ь  кип^^^лъ  са- 
моваръ. Я  заварилъ  чай. 

Заря  догорала.  Легк1я  тучки  осв^вшались  сверху  страннымъ 
по.1усв'комъ  надвигавшейся  б^лой  ночи.  На  у.оц^й  окутан^ 
НОИ  б.1^днымъ  сумракомъ,  были  жизнь  и  двяжен1е,   съ  конца 
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ея  лилась  хороводная  п-Ьсня.  Громк1в  голоса,  скрашенные  раз- 
стоян1емъ5  звучали  задумчиво  и  н-Ьжио: 

Не  на  много  время  жизнь  давалася, 
За  единый  часъ  миновалася... 

Въ  барскомъ  саду  заливался  соловей,  оттуда  тянуло  запа- 
хомъ  сирени  и  росистою  св^^жестью  сада.  Ночь  томила,  въ 
душ^Ь  поднимались  смутныя  желашя.  Становилось  хорошо  и 
грустно. 

Подъ  крыльцомъ  послышался  шопотъ.  Мужской  голосъ 
спрашивалъ: 

-  Ты  что  жъ  гулять  не  приходишь? 

—  А  теб^^  что?  —  лукаво  отв'Ьтплъ  голосъ  Дуньки,  тоже 
вполголоса. 

—  Чтб,  чт5!  Вс^  д-Ьвки  въ  хоровод']^,  а  тебя  н-Ьту.  На  кой 
он-Ь  мн'Ь?..  Кто  это  у  васъ? 

—  Баринъ  про'Ьзжаюш,1й  чай  пьетъ.  Самоваръ  ему  на- 
ставляла я. 

—  Самоваръ?  —  Мужской  голосъ  вдругъ  перервался.  — 
Самс.варъ? 

—  Пошелъ  ты,  дьяволъ! 

—  Нпшкни!  Идутъ! 

Голоса  смолклп.  Лизаръ,  засыпавшШ  лошадямъ  овесъ,  под- 
нялся на  крылечко.  Я  досталъ  бутылку,  налилъ  водкою  рюмку 
и  чашку.  Предложилъ  чашку  Лизару.  Лизаръ  задвигалъ  пле- 
чами, маленьк1е  глаза  подъ  нависшими  бровями  блеснули. 

—  Ну,  почеремонимся!— стыдливо  усмехнулся  онъ,  быстро 
стащилъ  съ  головы  шапку  и  прпня.1ъ  чашку. — Здравствуй! 

Мы  выпили,  закусили.  Стали  пить  чаи.  Лизаръ  держа.1ъ 
въ  корявыхъ  рукахъ  блюдечко  и,  жмурясь,  дулъ  въ  него. 
Хозяйка  снова  появилась  на  порогЬ,  прямая  и  неподвижная. 
За  ея  юбку  держались  два  мальчугана.  Засунувъ  пальцы  въ 
ротъ,  они  исподлобья  внимательно  смотрели  на  насъ.  Изъ 
оконца  подызбицы  тянуло  запахомъ  пр-^лаго  картофеля. 

Хозяйка  тихо  спросила: 

—  Разродилась  сноха  твоя? 

—  Разродилась,  матушка,  разродилась,  —  посп^пшо  отв-Ь- 
тилъ  Лизаръ. 

—  Мертваго  выкинула? 

—  Зач'Ьмъ  мертваго?  Живого. 

—  Живого?..  А  у  насъ  тутъ  баяли,  мертваго  выброситъ. 
Старуха  Пафнутова  гомонила,  —  гораздъ  тяжко  тзожаетъ,  не 
разродится. 

—  Съ  чего  не  разродиться?  За  дохторомъ  спосылали!  —  Ли- 
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заръ  улыбнулся  длинной,  насм'Ьшливой  улыбкой.  —  Прйхалъ, 
клещами  ребеночка  вытащилъ, — живого,  вотъ  и  гляди. 
Хозяйка  покачала  головою. 

—  Клещами! 

—  Д'Ьлаютъ  не  знамо  чт5! — вздохнуль  Лизаръ. 

—  Какъ  не  знамо  чтб? — возразилъ  я.  —  Живого  в^дь  выта- 
щили, чего  жъ  теб^Ь?  А  не  помогъ  бы  докторъ,  ребенокъ 
бы  умеръ. 

—  «Живого»,  «живого», — повторилъ  Лизаръ  и  замолчалъ.--- 
Такъ  они  намъ  ни  къ  чему,  ребята-то,  ни  къ  чему!..  До- 
вольно, значить!  Будетъ!  И  такъ  полна  изба.  Чего  жъ  ба- 
луются, дохтора  безпокоятъ?  Сами  хл^Ьбъ  жевали-жевали,  а 
дохторъ  прх'Ьзжай  къ  нимъ  —  глота~ать?..  Избаловался  нынЬ 
народъ,  вотъ  чтб!  Съ  н^Ьгой  стали  жить,  съ  заботой,  о  Бог-Ь 
не  мыслятъ.  Вонъ  бобушки  '^)  по  деревнямъ  ходятъ,  ребятъ 
К1юютъ;  сейчасъ  пргЬдетъ  фершалиха,  начнетъ  ребятъ  колоть; 
всЬхъ  переколетъ,  ни  одного  не  оставить.  Забо.1'Ьлъ  кто,  — 
сейчасъ  къ  дохтору  'Ьдетъ...  Прежде  не  такъ  было... 

Лизаръ  вздохнулъ. 

—  Прежде,  баринъ  мой  лгадобный,  лучше  было.  Жили 
смирно,  Бога  помнили,  а  Господь-Батюшка  заботился  о  лю- 
дяхъ,  назначалъ  всему  м'Ьру.  М'Ьра  была,  порядокъ!  Война 
объявится,  а  либо  голодъ, — и  почистить  народъ,  глядишь — 
другимъ  жить  слободн-Ье  стало;  бобушки  придутъ,  —  чт5  на- 
роду поклюють!  Знай,  домовины  готовь!  Сокращалъ  Господь 
челов'Ька,  жал-Ьлъ  народъ.  А  таперичка  н^ту  этого.  Ни  войны 
не  слыхать,  везд^Ь  тихо,  фершалихъ  наставили.  Вотъ  и  ту- 
жить народъ  землею.  Чтб  сталось-то,  и  не  гляди!  Вы-Ьдешь 
съ  сохою  на  нивку,  а  чт5  орать,  не  знаешь.  ,Сос^дь  кри- 
чить:  «эй,  дядя  Лизаръ,  мою  полоску  зац'Ьпилъ!»  Повернулся, — 
съ  другого  боку:  «мою-то  зач'Ьмь  трогаешь?!»  Во-оть  какое 
ст'Ьснеше!..  Скажемь,  куму  взять.  —  Лизаръ  кивнуль  на  хо- 
зяйку.— Пять  сыновь  у  нихъ,  видишь?  Ребята  все  малые,  чтб 
паучки,  а  вырастутъ, — всЬхъ  нужно  произвести  къ  д'!>лу...  Кь 
д'Ьлу  нужно  произвести!  А  земли  на  одну  душу.  Вотъ  н  счи- 
тай тымь  разомь,  —  много  ли  на  каждаго  придется? 

—  Да,  такъ  сказать,  ничего  и  не  придется,  —  поучающе 
сказала  хозяйка. 

Лизаръ  развелъ  руками. 

—  Ничего!  На  кон  же  они  нужны!  На  сторону  намъ  хо- 
дить некуда,  заработки  плох1е!..  Ложись  да  помирай.  По  на- 
шему д'Ьлу,  баринъ  мой  любимый,  столько  ребятъ  не  надобно. 


^)  Бабушками  въ  Псковской  губерши  называютъ  оспу. 
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Если  чей  Богь  хорошШ,  то  прибираетъ  къ  Себ^,  —  значить, 
сокращаетъ   семейство.    Слыхалъ,   какъ   говорится?  Дай,   Го- 
споди,  скотинку  съ  прпплоддемъ,    а   д'Ьтокъ   съ   приморцемъ. 
Вотъ  какъ  говорится  у  насъ! 

Хозяйка  сочувственно  слушала  Лизара  и  ласково  гладила 
по  волосамъ  жавшихся  къ  ней  ребятъ. 

—  Губятъ  насъ,  можно  сказать,  пустячныя  д^ла, — продол- 
жалъ  Бахмел'Ьвш]й  Лизаръ.  —  Безсмертная  сила  народу  наби- 
лась, а  сунуться  некуда,  концовъ-выходовъ  н-Ьту.  А  каждый 
на  то  не  смотрптъ,  старается  съ  своей  бабой...  Э-эхъ!  Не 
глядели  бы  мои  глаза,  что  д1:>лается!..  Ужъ  наказываешь  сы- 
намъ  своимъ:  быдьте,  ребятушки,  посмирн-Ье^  —  сами  видите, 
д-Ьло  наше  маленькое,  пустячное.  И  понимаютъ,  а  глядишь, — 
то  одна  сноха  неладивши  породытъ,  то  другая... 

■ —  И  то  сказать:  не  пзъ  соломы  сплетены,  —  вздохнула 
хоэяйка. 

—  Тяжкое  д-Ьло,  тяжкое  д^ло! — въ  раздумь-Ь  произнесъ  Ли- 
заръ.—  А  только  я  такъ  домекаюсь,  что  бабамъ  бы  тутъ  по- 
рад'Ьть  нужно,  вотъ  кому.  Сходи  къ  дохтору,  пок.юнись  въ 
ножки, — они  учены,  знаютъ  д-^ло.  Поклонишься, — дадутъ  теб^ 
капель.  В^]^дь  за  это  не  то,  что  яичекъ, — гуся  не  пожалеешь. 
Какъ  скажешь,  —  есть  так1я  капли?  —  спросилъ  Лизаръ,  зна- 
чительно и  пспытующе  погляд^въ  на  меня. 

Онъ  говорилъ  долго.  А  вдали  звучали  п^сни,  и  природа 
изнывала  отъ  избытка  жизни.  И  казалось, — вотъ  стоятъ  два" 
разлагающихся  трупа  и  говорятъ  холодныя,  дышащ1Я  моги.1Ь- 
ною  плЬсенью  р'Ьчи.  Я  всталъ. 

—  Пора  'Ьхать! 

—  И  то  пора! 

Лизаръ  суетливо  поднялся  и  пошелъ  къ  лошадяиъ. 

Заря  совс^мъ  погасла,  когда  мы  двинулись.  Была  бЬлая 
ночь,  облачная  и  тихая.  У  околицы  еш;е  ше.1ъ  хороводъ,  но 
онъ  ужъ  сильно  пор'Ьд1%1Ъ  и  съ  каждою  минутою  таялъ  все 
больше.  А  въ  б.л'Ьдномъ  полумрак^Ь,  —  на  гумнахъ,  за  плет- 
нями, подъ  ракитами,  —  везд-Ь  слышался  мужской  шопотъ, 
сдержанный  дъвичш  см^хъ... 

Изъ  проулка  навстр'Ьчу  намъ  вышла  парочка.  ]\1олодцева- 
тый  парень  съ  русой  бородкой  и  д'1^вушка  въ  краен омъ  пла- 
точк'Ь  медленно  переходили  дорогу,  тЬсно  прижавшись  другъ  къ 
другу.  Съ  широкаго,  ми.ювиднаго  лица  д'Г)Вушки  безъ  испуга 
глялулп  па  меня  глаза  изъ-иодъ  черныхъ  бровей.  Кажется, 
это  была  Дунька. 

За  околицей  насъ  снова  охватилъ  стоявш1Й  повсюду  смут- 
ный, непрерывный  шумъ  весенней  жизни.  Была  ужъ  поздняя 
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ночь,  а  все  кругомъ  жило,  п1^ло  и  любило.  Пахло  зацв-Ьтающею 
рожью.  Въ  прозрачно-сумрачномъ  воздух-Ь,  колыхаясь  и  обго- 
няя другъ  друга,  неслись  вдаль  б'Ьлыя  пушинки  ивъ  и  осинъ, — • 
неслись,  неслись  безъ  конца,  словно  желая  заполонить  своими 
сЬменами  весь  м1ръ. 

Отдохнувш1я  лоитади  бойко  б'Ьжалн  по  дорог-Ь.  СвЬтло-жел- 
тын  песокъ  весело  птуршалъ  подъ  колесами.  Водка  испари- 
лась изъ  головы  Лизара,  онъ  снова  примолкъ.  Я  съ  стран- 
нымъ  чувствомъ,  какъ  на  что-то  чужое  тутъ  и  непонятное, 
смотр^лъ  на  него...  Мы  спустились  въ  лощину. 

—  Тпру!..  Тпру!..  —  вдругъ  испуганно  произнесъ  Лизаръ. 
Онъ  остановилъ  у  мостика  лошадей,  соскочилъ  и  сталъ  торо- 
пливо привязывать  сорвавшуюся  съ  валька  постромку.  Шумъ 
тел'Ьжки  смолкъ. 

Тогда  меня  еш;е  сильшЬе  охватила  эта  черезъ  край  бившая 
кругомъ  жизнь.  Отовсюду  плыла  такая  масса  звуковъ,  что,  ка- 
залось, имъ  было  гЬсно  въ  воздух'Ь.  Въ  л'Ьсу  гулко,  переби- 
вая другъ  друга,  заливались  сстовьи,  вверху  лощины  задум- 
чиво трещалъ  коростель;  кругомъ,  во  влажной  осокЬ,  обры- 
висто и  загадочно  стонали  жабы,  квакали  лягушки,  изъ-подъ 
земли  бойко  нес.юсь  слабое  и  мелодическое  «туррррррр»... 
Все  жило  вольно  и  безъ  удержу,  съ  непоколебимымъ  созна- 
н1емъ  законности  и  правоты  своего  существоватя.  Хороша 
жизнь!  Жить,  жить, — жить  широкою,  полною  жизнью,  не  бояться 
ея,  не  ломать  и  не  отрицать  себя, — въ  этомъ  была  та  вели- 
кая тайна,  которую  такъ  радостно  и  властно  раскрывала  при- 
рода... 

И  среди  этого  таинства  неудержимо  рвущейся  въ  ширь 
жизни — онъ,  сжавш1йся  въ  себ-Ь,  съ  упорными  думами  о  соб- 
ственномъ  сокращеши!..  Царь  жизни. 

1899. 


ДВА  КОНЦА, 

Повесть. 

I. 
Конецъ  Андрея  Ивановича. 

I. 

Былъ  вечеръ  субботы.  Переплетный  подмастерье  Андрей 
Ивановичъ  Колосовъ,  въ  туфляхъ  и  безъ  сюртука,  сидЬлъ  за 
столомъ  и  быстро  шерфовалъ  куски  краснаго  сафьяна.  Его 
жена,  Александра  Михайловна,  клеила  на  комод-Ь  гильзы  для 
переплетовъ.  Андрей  Ивановичъ  ужъ  пять  дней  не  ходилъ  въ 
мастерскую:  у  него  отекли  ноги,  появилась  одышка,  и  обыч- 
ный кашель  стадъ  сильн'Ье.  ВсЬ  эти  дни  онъ  мрачно  лежалъ 
въ  постели,  пилъ  днгиталисъ  и  придирался  къ  Александр1^ 
Михайловн'Ь.  Сегодня  отеки  совершенно  спали,  и  Андрей  Ива- 
новичъ почувствовалъ  себя  настолько  лучше,  что  принялся  за 
работу,  которую  взялъ  съ  собою  изъ  мастерской  на  домъ. 

Александра  Михайловна  съ  утра  зорко  следила  за  его  на- 
строен1емъ:  ей  нужно  было  им^^ть  съ  нимъ  одинъ  важный  раз- 
говоръ,  и  она  выжидала  для  этого  благопр1ятнаго  случая;  все 
время  она  была  очень  предупредительна  къ  Андрею  Ивано- 
вичу, старалась  предугадать  его  мал'Ьйшее  желан1е. 

Въ  комнату  вошла  шестил-Ьтняя  Зина,  дочь  Колосовыхъ, 
въ  накинутомъ  на  голову  большомъ  материномъ  платк-Ь.  Она 
передала  матери  полубутылку  коньяку. 

—  Хозяинъ  вел'Ьлъ  сказать,  что  въ  посл'ЬднШ  разъ  даетъ 
въ  долгъ,  —  шопотомъ  сказала  она,  робко  косясь  на  спину 
Андрея  Ивановича. 

Александра  Михайловна  мигнула  ей,  чтобъ  она  молчала,  и 
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стала  накрывать  на  столъ.  Достала  остатки  об-Ьда,  подала  са- 
моваръ  и  заварила  чай. 

—  Ну,  Андрюша,  довольно  работать!  Иди  ужинать. 
Александра  Михайловна  подошла  къ  Андрею  Ивановичу  и, 

поколебавшись,  под'Ьловала  его  въ  голову:  она  не  была  ув^Ьрена, 
въ  настолько  ли  хорошемъ  расположен1И  Андрей  Ивановичъ, 
чтобъ  позволить  ей  это. 

Андрей  Ивановичъ  терп'Ьливо  снесъ  поц-Ьлун  и  пересЬлъ  къ 
столу.  Увид'Ьвъ  коньякъ,  ОНЪ  ПрОС1ЯЛЪ. 

—  Вотъ  спасибо,  Шурочка,  что  припасла! — съ  умилешемъ 
произнесъ  ОНЪ. — Недурно  коньячку  теперь  выпить. 

Андрей  Ивановичъ  опрокинулъ  въ  ротъ  рюмку,  съ  наела- 
жден1емъ  крякнулъ  и  взя.1ъ  кусокъ  солонины. 

—  Э-эхъ!  Ей'Богу,  какъ  выпьешь  рюмочку,  то  какъ  будто 
душа  въ  раю  находится...  Дай-ка  хр'Ьну! 

Они  стали  ужинать.  Зина  -Ьла  молча;  когда  Андрей  Ивано- 
вичъ обрап];ался  къ  ней  съ  вопросомъ,  она  вспыхивала  и  спе- 
шила отв-Ьтить,  робко  и  растерянно  глядя  на  отца:  вчера 
Андрей  Ивановичъ  жестоко  высЬкъ  Зину  за  то,  что  она  до 
восьми  часовъ  вечера  б-Ьгала  по  двору.  Вчера  всЬмъ  доста- 
лось отъ  Андрея  Ивановича:  жен'Ь  онъ  швырну.1ъ  въ  лицо 
сапогомъ,  квартирную  хозяйку  обругалъ;  теперь  онъ  чувство- 
валъ  себя  виноватымъ  и  былъ  особенно  мягокъ  и  ласковъ. 

—  Чт5  же  это  Ляховъ  не  идетъ?  —  спросила  Александра 
Михайловна.  —  Об'1п];а.1ъ  сепчасъ  же  съ  получки  деньги  за- 
нести, а  до  сихъ  поръ  н'Ьтъ. 

—  Ну,  гд'Ь  же  сразу!  Раньше  въ  «Серб1Ю»  нужно  зайти, 
выпить.  Ему  порядокъ  изв'Ьстенъ. 

Пришла  отъ  всенош;ной  квартирная  хозяйка.  СосЬдка  Коло- 
совыхъ,  папиросница  Елизавета  АлексЬевна,  воротилась  съ 
фабрики.  Сквозь  тонкую  дощатую  ст'Ьну  было  слышно,  какъ 
она  переодевалась. 

—  Александра  Михайловна,  можно  у  васъ  кипятку  раздо- 
быться?— спросила  она  сквозь  ст1зну. 

—  Пожалуйста,  Лизавета  АлексЬевна! 

Въ  комнату  вошла  невысокая  д-Ьвушка  съ  очень  б.т'Ьднымъ 
лицомъ  и  строгими,  неулыбающимися  глазами. 

Андрей  Ивановичъ  конфузливо  поздоровался.  Елизавета 
АлексЬевна  сурово  пожала  его  руку  и,  отвернувшись,  загово- 
рила съ  Александрой  Михайловной.  Андрей  Ивановичъ  чув- 
ствовалъ  себя  неловко:  Елизавета  АлексЬевна  была  вчера 
дома,  когда  онъ  бросилъ  въ  Александру  Михайловну  сапогомъ. 

—  Вы  бы,  Лизавета  АлексЬевна,  напились  чаю  съ  нами, — 
сказалъ  онъ. — Чтб  вамъ  тамъ  одн'Ьмъ  пить? 


—   74   — 

—  Спасибо.  Мн-Ь  еще  къ  завтрему  соч1шен1е  нулшо  писать. 

—  Ну,  чт5  сочинеше!  Напьетесь  п  сядете  писать. 

—  Я  вм'ЬсгЬ  съ  чаемъ  буду  писать. — Ели.завета  А.1екс'Ьевна 
налила  въ  чапникъ  кппятку. — Какъ  ваше  здоровье? — спросила 
она,  не  глядя  на  Андрея  Ивановича. 

—  Слава  Богу,  поправляюсь.  Хочу  въ  мастерскую  итти.  Въ 
понед'к^ьникъ — Ср'Ьтенье,  во  вторнпкъ,  значитъ,  и  пойду.  Пора, 
а  то  все  лежу...  Вонъ  и  жена  всякое  уважеше  теряетъ:  сей- 
часъ  въ  макушку  меня  поц'Ьл овала,   какъ  вамъ  это  нравится! 

—  Это  я  любя  тебя,  —  улыбнулась  Александра  Михаи- 
.иовна. 

—  А  я  остался  недоволенъ.  Чт5  же  это  такое,  если  жена 
мужа  въ  макушку  ц^луетъ?  Это  значитъ, — жена  выше  мужа; 
ну,  а  это  власть  вполн-Ь  неуместная,  хе-хе! 

Елизавета  АлексЬевна  ушла.  Андреи  Ивановичъ  потяну.юя. 

—  Поработаю  еще  немножко,  пока  Ляховъ  придетъ.  Ты  не 
убирай  самовара. 

Онъ  с'влъ  къ  столу,  поточн.1ъ  ноя;ъ  о  литографскШ  камень 
и  снова  взялся  за  работу.  Александра  Михаиловна  подсЬла 
къ  столу  съ  другой  стороны  и  стала  ръзать  бумагу  для  ги.гьзъ. 
Помолчавъ,  она  заговорила: 

—  Къ  Корытовымъ  въ  уголъ  новая  жиличка  въ-Ьхала.  Жена 
конторщика.  Конторщикъ  подъ  Новый  годъ  померъ,  она  съ 
тремя  ребятами  осталась.  То-то  бедность!  Мебель,  одежу  — 
все  заложили,  ничего  не  осталось.  Ходитъ  на  водочный  .за- 
водъ  буты.1кн  полоскать,  сорокъ  копеекъ  получаетъ  за  день. 
Ребята  рваные,  голодные,  сама  отрепанная. 

Александра  Михайловна  украдкою  взглянула  на  Андрея 
Ивановича.  Андрей  Ивановичъ  недовольно  сдвину.1ъ  брови:  по 
тону  Александры  Михайловны  онъ  сразу  зам'Ьти.1ъ,  что  у  нея 
есть  какая-то  задняя  мысль. 

Она  продолжала: 

—  Говоритъ  мн^:  то-то  дура  я  была!  Замужемъ  жила,  ни 
о  чемъ  не  думала.  Ничего  я  не  умЬю,  ничему  не  учена... 
Какъ  жить  теперь?  Хорошо  бы  кройке  научиться,  —  на  Воз- 
несенскомъ  пятнадцать  рублей  берутъ  за  обучен1е,  въ  три  м'Ь- 
сяца  обучаютъ;  съ  кройкою  всегда  деньги  заработаешь.  А  гд'Ь 
теперь  учиться?  О  томъ  только  и  думаешь,  чтобъ  съ  голоду 
не  помереть. 

Андрей  Ивановичъ  съ  усмешкою  спросилъ: 

—  Теб^-то  какая  печа.1ь?  ВсЬ  сплетни  въ  домахъ  знаешь, 
кто  чт5  дЬлаетъ.  Настоящая  гаванская  чиновница!  Видно, 
самой  д'Ьлать  нечего. 

—  «Какая  печаль»...  Будетъ  печаль,  какъ  самой  придется 
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птти   бутылки  полоскать,  —  сказала   Александра  Михайловна, 
понизпвъ  голосъ. 

Андрей  Ивановичъ  выдохнулъ  воздухъ  черезъ  ноздри  и 
взглянулъ  на  Александру  Михайловну. 

—  Послушай,  Саша,  опять  ты  этотъ  рааговоръ  заводишь? — • 
угрожающе  произнесъ  онъ. — Я  теб'Ь  ужъ  разъ  сказалъ,  чтобъ 
ты  не  см-^ла  со  мной  объ  этомъ  говорить.  Я  это  запретилъ 
тебФ,,  понимаешь  ты  или  н'Ьтъ? 

—  Андрюша,  ну,  ты  подумай  же  самъ!  Ты  вотъ  все  хво- 
раешь,— в^^дь  не  ровенъ  часъ,  все  можетъ  случиться.  Куда  я 
тогда  Д'Ьнусь  и  чтб  стану  съ  ребенкомъ  делать? 

—  Ахъ,  оставь  ты,  по;калуйста,  свои  глупости!  Ты  все  хо- 
чешь доказать,  что  у  меня  чахотка.  Никакой  у  меня  чахотки 
Н'Ьтъ,  а  просто  хроническое  воспалена  легкихъ,  мн^^  самъ 
докторъ  сказалъ.  Встъ  придетъ  л-Ьто,  поживу  въ  Л'Ьсномъ,  и 
все  пройдетъ. 

—  Такъ  почему  же  мн^!  все-таки  не  поучиться,  пока  есть 
время? 

—  Потому  что  твое  д-Ьло  хозяйство.  У  тебя  и  такъ  все  не 
въ  порядк'Ь;  посмотри,  какой  самоваръ  грязный,  посмотри, 
какая  пыль  везд'Ь.  Словно  въ  свиноз1ъ  хлЬвЬ  живемъ,  какъ 
мужикп!  Ты  лучше  бы  вотъ  за  этимъ  смотр'Ьла! 

Александра  Михайловна  замолчала,  Андрей  Ивановичъ,  сер- 
дито нахмуривп1ись,  продолжать  шерфовать.  Его  огромная, 
всклоченная  голова  съ  впалыми  щеками  м-Ьрно  двигалась 
взадъ  и  впередъ,  лезвее  ножа  быстро  скользило  по  камню, 
ровно  спуская  края  сафьяна. 

— ■  Теб^Ь  же  бы  отъ  этого  помощь  была, — снова  заговорила 
Александра  Михайловна. — Ты  вотъ  все  меньше  зарабатываешь: 
раньше  семьдесятъ-восемьдесятъ  рублей  получалъ,  а  нынче  хо- 
рошо, какъ  сорокъ  придется  въ  м'Ьсяцъ,  да  и  то,  когда  не 
хвораешь;  а  теперь  и  совсЬмъ  пустяки  приносишь;  хозяинъ 
вонъ  впередъ  ужъ  и  давать  пересталъ,  а  мы  и  въ  лавочку 
на  книн^ку  задолжали,  и  за  квартиру  второй  м-Ьсяцъ  не  пла- 
тимъ;  погребщпкъ  сегодня  сказалъ,  что  бо.1ьше  въ  долгъ  не 
будетъ  отпускать...  А  тогда  бы  все-таки  помощь  была  теб^^. 

—  Саша!  Ради  Бога,  оставь  ты  говорить  о  томъ,  чего  не 
понимаешь!  —  сказалъ  Андрей  Ивановичъ,  стараясь  сдер- 
жаться.— Я  работаю  съ  утра  до  вечера,  содержу  тебя, — могу 
же  я  им'Ьть  хоть  то  удовольстБ1е,  чтобъ  обо  мн'Ь  заботились! 
Я  хочу,  чтобъ  у  меня  дома  былъ  об-Ьдъ,  чтобъ  мн'Ь  давали 
съ  собой  готовый  фрыштикъ.  А  твои  гроши  никому  не  нужны, 
я  и  безъ  тебя  обойдусь.  Ты  прежде  всего  должна  быть  поря- 
дочной женщиной;  а  если  женщина  поступаетъ  въ  работу,  то 
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ей  приходится  забыть  свой  стыдъ  и  стать  развратной,  иначе 
она  ничего  не  заработаетъ.  Ты  этого  не  знаешь,  а  я  довольно 
насмотр'Ьлся   въ   мастерской  на   д'Ьвушекъ  и  очень  много  по- 
нимаю. 

—  А  Ботъ  Елизавета  х\лекс^евна  в-Ьдь  тоже  работаетъ. 

—  Елизавета  АлексЬевна  не  теб'Ь  чета. 

—  Такъ  позво.1ь  мн-Ь  хоть  въ  воскресную  школу  съ  нею 
ходить:  я  еле  писать  ум'Ью.  Умъ  никогда  не  пом'Ьшаетъ. 

—  Теб'Ь  умъ  будетъ  только  м-Ьшать,  —  сердито  сказалъ 
Андрей  Ивановичъ. 

—  Умъ  никогда  никому  не  можетъ  мЬшать, — упрямо  возра- 
зила Александра  Михайловна. 

—  Саша,  ну,  я  наконецъ...  прошу! ^ — грозно  и  выразите.тьно 
произнесъ  Андрей  Ивановичъ.  —  Замолчи,  ради  Бога!  Что-то 
ты  ужъ  и  теперь  больно  умна  стала. 

Александра  Михайловна  заволновалась  и  быстро  заговорила: 

—  А  вонъ.  прош.юе  воскресенье  ты  весь  день  съ  какимъ-то 
оборванцемъ  пропутался.  По  всему  видно  —  жуликъ,  ночлеж- 
никъ,  а  ты  ему  пальто  отда.1ъ. 

Андрей  Ивановичъ  съ  презр^^темъ  сл'Ьдилъ  за  логическими 
скачками  Александры  Михайловны. 

—  «Жуликъ»!  Который  челов'Ькъ  б-Ьдонъ,  тотъ  и  называется 
жуликъ.  А  пальто  мн^^  не  нужно,  потому  что  у  меня  другое 
есть,  новое. 

—  Можно  было  татарину  продать;  полтора  рубля  да.тъ  бы, 
а  то  и  два.  Намъ  деньги  самимъ  нужны. 

—  Ты  все  ц-Ьнишь  на  деньги.  Деньги — вздоръ,  хламъ!  Ты 
говоришь  о  деныахъ,  а  я  говорю  о  челов-ЬкЬ,  о  честности. 
Ты  одно,  а  я  другое.  Онъ  — •  бывш1й  переп.1етчикъ,  значитъ 
мой  товарищъ,  а  товарищу  я  всегда  отдамъ  последнее. 

—  Онъ  все  равно  пропьетъ  пальто. 

—  Это  теб'Ь  неизвестно.  Мы  только  съ  тобою  хорош1е  люди, 
а  вс^  оста.1ьные — жулики,  дрянь! 

—  Ты  вотъ  все  разнымъ  оборванцамъ  отдаешь... 
Андрей  Ивановичъ  грозно  крикнулъ: 

—  Да  замолчишь  ли  ты  наконецъ?!  Чучело! 

—  Работать  ты  мн'Ь  не  позволяешь,  а  самъ  о  насъ  не  за- 
ботишься. Смотри,  у  ребенка  совсЬмъ  катюши  продырявились, 
а  погода  мокрая,  таетъ;  шубенка  вся  въ  лохмотьяхъ,  какъ  у 
нип^ей;  стыдно  на  дворъ  выпустить  дЬвочку. 

Андрей  Ивановичъ  положилъ  ножъ,  скрестилъ  на  груди 
руки  и  ста.ть  слушать  Александру  Михайловну. 

—  Тогда  бы  ты  ужъ  долженъ  больше  о  насъ  заботиться... 
На  черный  день  у  насъ  ничего  н-Ьту.  Вонъ,  когда  ты  у  Геб- 


гарда  разбилъ  хозяйской  кошк-Ь  голову,  сколько  ты?  —  всего 
два  м-Ьсяца  пробылъ  безъ  работы,  и  то  чуть  мы  съ  голоду  не 
перемерли.  Забол^Ьешь  ты,  помрешь, — чтб  мы  станемъ  д-Ьлать? 
Мн-Ь  чтб,  мн-Ь-то  все  равно,  а  за  что  Зин'Ь  пропадать?  Ты 
только  о  своемъ  удовольствш  думаешь,  а  до  насъ  тебЬ  д-Ьла 
н'Ьтъ.  Товарищу  ты  посл'Ьднхй  двугривенный  отдашь,  а  мы 
хоть  по  М1ру  иди,  теб'Ь  все  равно! 

Александра  Михайловна  вдругъ  оборвала  себя:  Андрей  Ива- 
новичъ  смотр'Ьлъ  тяжелымъ,  неподвижнымъ  взглядомъ,  въ 
его  зрачкахъ  гор'Ьло  то  дикое  бЬшенство,  передъ  которымъ 
Александра  Михайловна  всегда  испытывала  прямо  суев^Ьрный 
ужасъ. 

—  Я  теб^  говорю,  чтобъ  ты  мн-Ь  никогда  не  см'Ьла  говорить 
того,  чтб  ты  мн-Ь  сейчасъ  сказала,  —  сдавленнымъ  голосомъ 
произнесъ  Андреи  Ивановичъ.  —  Я  это  запрещаю  теб-Ы!  — 
вдругъ  рявкнулъ  онъ  и  б'Ьшено  ударилъ  кулакомъ  по  столу. — 
Погань  ты  этакая!  Отъ  чьихъ  трудозъ  ты  такая  гладкая  и 
румяная  стала?  Я  для  васъ  надрываюсь  надъ  работою,  а  ты 
решаешься  сказать,  что  я  о  васъ  не  думаю,  что  мпЬ  все  равно?! 

Александра  Михайловна  была  бл'Ьдна.  Въ  ея  красивыхъ 
глазахъ  мелькнуло  что-то  тупое,  упрямое  и  злобное. 

—  А  зач^мъ  же  ты  тогда... 

—  Молчать!!! — гаркнулъ  Андрей  Ивановичъ  и  вскочилъ  на 
ноги.  Онъ  быстро  огляд^злъ  сто.тъ,  ища,  ч^Ьмъ  бы  запустить 
въ  Александру  Михайловну. 

Въ  дверь  раздался  стукъ.  Елизавета  АлексЬевна  пр1отво- 
рила  дверь. 

—  Александра  Михайловна,  можно  у  васъ  еще  кипятку  взять? 

—  Пожалуйста,  Лизавета  АлексЬевна, — обычнымъ  голосомъ 
отв-Ьтила  Александра  Михайловна. 

Андре11  Ивановичъ  загородилъ  собою  дверь. 

—  Кипятку  н^^тъ,  самоваръ  остылъ. 
Елизавета  АлексЬевна  вспыхнула. 

—  Простите! — И  она  закрыла  дверь. 

Андрей  Ивановичъ,  стиснувъ  зубы,  молча  заходилъ  по 
комнат'!'). 

—  Чтб  у  тебя  до  сихъ  поръ  Зина  не  уложена? — грубо  ска- 
залъ  онъ.— Ужъ  одиннадцатый  часъ.  Убери  самоваръ,  Ляховъ 
не  придетъ. 

Андрей  Ивановичъ  сЬлъ  къ  столу  и  налилъ  себ'Ь  коньяку. 
Выпилъ  рюмку,  потомъ  дрз'гую.  Александра  Михайловна  ви- 
д^^ла,  что  онъ  д-Ьлаетъ  это  на  зло  ей,  такъ  какъ  она  угова- 
ривала его  НС  пить  много.  Если  онъ  теперь  напьется,  ей  не 
сдобровать. 
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Она  молча  уложила  Зину,  убрала  самоваръ.  Потомъ  тихо, 
стараясь  не  шум'Ьть,  разд'Ьлась  и  легла  на  двуспальную  кро- 
вать, лпдомъ  къ  ст-Ьн^. 

Андрей  Ивановпчъ  спд'Ьлъ  у  стола,  положивъ  кудлатую  го- 
лову на  руку  п  устремивъ  блестя1Ц1е  глаза  въ  окно.  Онъ  былъ 
пораженъ  настойчивостью  Александры  Михайловны:  раньше 
она  никогда  не  посм-Ьла  бы  спорить  съ  нимъ  такъ  упорно; 
она  пытается  уйти  изъ-подъ  его  власти,  и  онъ  знаетъ,  чье 
тутъ  вл1ян1е;  но  это  ей  не  удастся,  и  онъ  суы'Ьетъ  удержать 
Александру  Михайловну  въ  повиновен1и.  Однако,  чтобъ  не 
давать  ей  впередъ  почвы  для  попрековъ,  Андрей  Ивановпчъ 
р'Ьгаилъ,  что  съ  этого  дня  постарается  какъ  можно  меньше 
тратить  на  самого  себя. 

Небольшая  лампа  съ  надтреснутымъ  колпакомъ  слабо  осв^Ь- 
щала  коричневую  ситцевую  занав^^ску  съ  выцветшими  разво- 
дами; на  полу  валялись  шагреневые  и  сафьянные  образки. 
Въ  квартир^Ь  вс^  спали,  только  въ  комнат^^  Елизаветы  Але - 
ксЬевны  гор'Ьлъ  св-Ьтъ  и  слышался  шелестъ  бумаги.  Андрей 
Ивановпчъ  разд-^лся  и  .тегъ,  но  заснуть  долго  не  могъ.  Онъ 
кашлялъ  долгимъ,  надрываю щнмъ  кашлемъ,  и  ему  казалось, 
что  съ  этимъ  кашлемъ  вывернутся  всЬ  его  внутренности. 

П. 

Ляховъ  явился  на  сл'Ьдующхй  день  посл-Ь  об1ца. 

Андрей  Ивановпчъ  лежалъ  на  кровати  злой  и  молчаливый: 
Александра  Михайловна  подала  къ  об-Ьду  только  три  ломтика 
вчерашней  солонины;  когда  Андрей  Ивановичъ  спросилъ  еще 
чего-нибудь,  она  вызывающе  отв-Ьтила,  что  бо.1ьше  ничего 
н^^тъ,  такъ  какъ  нигдЬ  не  в^зрятъ  въ  долгъ;  это  была  чи- 
ст-Ьйшая  выдумка,  при  желан1и  всегда  можно  было  достать. 
Андрей  Ивановичъ  ничего  не  сказалъ,  но  запомнн.1ъ  себ-Ь 
дерзость  Александры  Михаиловны. 

Ляховъ  пришелъ  немного  навеселЬ.  Это  бы.1ъ  стройный  и 
сильный  парень,  съ  мускулистымъ  затылкомъ  и  безпечнымъ, 
удалымъ  взглядомъ.  Носъ  его  былъ  зал'Ьпленъ  поперекъ  ку- 
сочкомъ  пластыря. 

—  Васил1п  Васильевнчъ,  что  это?  Гд^  вы  себ-Ь  носъ 
ушибли?  —  встр^^тила  его  Александра  Михайловна,  скрывая 
улыбку. 

Ляховъ  поздоровался  и  потрогалъ  указательнымъ  пальцемъ 
пластырь. 

—  Это  у  меня  вчера  на  Тучковомъ  мосту  съ  одной  барышней 
педоразум'Ьн1е  вышло. — Онъ  подпялъ  брови  и  почесадъ  затылокъ. 
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Ожнвившхйся  Андрей  Ивановичъ  спустилъ  ногп  и  сЬлъ  на 
кровати. 

—  «Недоразум'Ьше»!,. — засм-Ьялся  онъ. 

—  Д'Ьйств1емъ!  Недоразум'Ьн1е  дМствхемъ,  —  пояснилъ  Ля- 
ховъ.  — Увязался  за  нею,  сталъ  ей  кохмплименты  говорить.., 
А  она... 

—  Ап-ай-ап!— ^Александра  Михайловна  см'Ьялась  и  качала 
головою. — Погодите,  вотъ  увижу  Катерину  Андреевну,  я  ей 
разскажу,  чт5  вы  вчера  на  Тучковомъ  мост'Ь  д'Ьлали. 

Катерина  Андреевна,  работница  картонажной  мастерской, 
была  сожительница  Ляхова. 

—  Ну  чтб,  какъ  здоровье  твое?  —  обратился  Ляховъ  къ 
Андрею  Ивановичу,  ставъ  серьезнымъ. 

—  Поправляюсь  понемножку.  Посл-Ь  Ср'Ьтенья  выйду  на 
работу.  Чт5  въ  мастерской  у  насъ  хорошенькаго? 

Ляховъ  неохотно  отв'Ьтилъ: 

—  Чтб  хорошенькаго!  Все  то  Лче!..  Деньги  принесъ  тебЬ. 
Онъ  досталъ  изъ  кошелька   четыре    рубля  пятьдесятъ    ко- 

пеекъ  и  нодалъ  Андрею  Ивановичу. 

—  Ни  копейки  впередъ  не  даетъ  хозяинъ.  Мы  уягь  съ 
Ермолаевымъ  поругались  съ  нияъ  за  тебя...  Уперся:  н'Ьтъ! 
Этакш  жохъ. 

Андрей  Ивановичъ  пересчиталъ  деньги  и  сумрачно  суну.1ъ 
ихъ  въ  карманъ  жилетки.  Ляховъ  быстро  спросилъ: 

—  Теб1^,  Андрей,  деньлсатъ  не  нужно  ли?  У  меня  есть. 

—  Ну  вотъ  еш.е!  Н^Ьтъ,  ын'Ь  не  нужно, — посп-Ьшно  и  без- 
заботно отв'Ьтилъ  Андрей  Ивановичъ. — Чтб  жъ,  въ  «Сербхю», 
что  ли,  пойдемъ? 

Онъ  отозвалъ  Александру  Михай.ювну  въ  кухню,  отдалъ 
ей  четыре  рубля,  а  себ^Ь  оставилъ  пятьдесятъ  копеекъ. 

—  Андрюша,  ты  бы  лучше  не  ходилъ,  —  просительно  ска- 
зала Александра  Михайловна.  —  ВЬдь  тебЬ  нельзя  пить,  док- 
торъ  запретилъ! 

—  Это  ты  меня,  что  ли,  учить  будешь,  какъ  я  обязанъ 
поступать? — злобно  отв'Ьтилъ  Андрей  Ивановичъ  и  воротился 
къ  Ляхову. 

Въ  «Серб1и»,  по, случаю  праздника,  было  людно  и  шумно. 
Псювые  шныряли  среди  столовъ,  изъ  «чистаго»  отд'Ьлен1я 
неслись  звуки  органа,  грем'Ьвшаго  маршъ  тореадоровъ  изъ 
«Карменъ»;  ярко  осв1зга,енный  буфетъ  гляд^Ьлъ  уютно  и  при- 
в'Ьтливо. 

У  Андрея  Ивановича  сразу  стало  весело  на  душ'Ь.  Ц'Ьлую 
нед'Ьлю  онъ  провелъ  дома,  въ  опротив^^вшей  обстановке,  въ 
мелкихъ  и  злобныхъ  дрязгахъ  съ  Александрой  Михайловной. 
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Теперь   отъ  шумной  веселой  толпы,   отъ   всей  любимой,  при- 
вычной атмосферы  «Сербш»   на   него   пахнуло  волею  н  про- 
сторомъ. 

Андрей  Ивановичъ  и  Ляховъ  прошли  въ  заднюю  комнату, 
гд-Ь  всегда  можно  было  встр-Ьтить  знакомыхъ.  Они  сЬли  къ 
столику  около  камина,  украшеннаго  большнмъ  тусклымъ  зер- 
каломъ  въ  позолоченной  рам-Ь,  п  заказали  полдюжины  портеру. 

Ляховъ  разсказывалъ  о  своемъ  вчерашнемъ  роман-Ь  на 
ТучкоБомъ  мосту.  Подоше.1ъ  знакомый  артельп],икъ,  Иванъ 
Ивановичъ  Арсентьевъ,  солидный  человЬкъ  съ  цыганскимъ 
лицомъ  и  съ  зонтикомъ;  Андрей  Ивановичъ  усадилъ  его  къ 
своему  столу. 

—  Да  мн-Ь,  собственно,  ужъ  итти  пора,— возражадъ  Арсентьевъ. 

—  Ну,  ну,  пустяки  какге!  Выпьете  стаканчнкъ  портеру  и 
пойдете.  За  ваше  здоровье! 

Они  чокнулись  втроемъ  и  выпили.  Андрей  Ивановичъ  сеи- 
часъ  же  снова  налилъ  стаканы. 

—  Чтб  это,  никакъ  у  тебя  новая  палка?  —  обратился  онъ 
къ  Ляхову. — Съ  обновочкой!  Покажи-ка! 

—  Палочка,  братъ...  сенаторская!— съ  гордостью  отв'Ьти.гъ 
Ляховъ.  Онъ  поднялъ  палку  и  съ  силою  махну.1ъ  ею  въ  воз- 
дух'Ь.  Папка  была  кр-Ьпкая  и  гладкая,  съ  массивной  го.10вкой, 
вся  изъ  чернаго  дерева. 

Андрею  Ивановичу  она  очень  понравилась;  онъ  любилъ  хо- 
рош1я  вещи. 

—  Хороша  палочка!  Дай,  поправ.1ЮСЬ  немножко,  обяза- 
зательно  заведу  такую...  А-а,  муравейчикъ,  здравствуй!  — 
вдругъ  разсм'Ьялся  Андрей  Ивановичъ.  —  Куда  бежишь?  Са- 
дись съ  нами,  выпьемъ, — расходы  пополамъ! 

«Муравейчикъ»  —  молодой  переплетный  подмастерье  Кар- 
тавцовъ  —  торопливо  проходилъ  черезъ  комнату,  держа  подъ 
мышкой  дв'Ь  бутылки  пива. 

—  Не  могу,  Андрей  Ивановичъ,  гости  дома,  —  отв^Ьтилъ 
онъ  поси'Ьшно. 

Андреи  Ивановичъ,  см-Ьясь,  ог.1ядывалъ  приземистую  фи- 
гуру Картавцова  съ  выгнутыми  ногами  и  круглой,  стриженой 
головой  на  короткой  шеЬ. 

—  Ну,  ну,  как1е  тамъ  гости,  все  ты  врешь!  «Гости»!..  Кто 
же  Д.1Я  гостей  дв-Ь  бутылгш  ставитъ?..  Придетъ  онъ  домой, — 
обратился  Андрей  Ивановичъ  къ  Арсентьеву:  —  запрутся 
Бдвоемъ  съ  женою  и  выпьютъ  пиво,  вотъ  имъ  и  праздникъ! 

—  Ей-Богу,  Андрей  Ивановичъ,  тетка  изъ  Твери  прь 
^хала,  —  скороговоркой  произнесъ  Картавцовъ  и  посп^шилъ 
къ  выходу,  переваливаясь  на  ходу  и  шевеля  лопатками. 
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Ляховъ  вдогонку  крикнулъ: 

—  Ты  бы  для  тетки -то   на  третью  бутылку  раскошелился! 

—  Ей-Богу,  чудачокъ!  —  засм-Ьялся  Андрей  Ивановичъ, 
обратившись  къ  Арсентьеву. — Я  его  Муравейчикомъ  называю. 
Никогда  ни  копейки  не  поставить  на  угош,еше!  Работаетъ, 
работаетъ,  суетится, — ^въ  субботу  всю  получку  домой  яесетъ. 
Жена  у  него  такая  же, — коротенькая,  кр-Ьикая,  тоже  у  насъ  ра- 
ботаетъ въ  мастерской...  Принесутъ  домой  деньги, — считаютъ, 
разсчитываютъ:  это  вотъ  на  керосинь,  это  на  сахарь,  это  въ 
сберегательную  кассу...  Настоящ1е  н-Ьицы!  Кто  забол-Ьеть  изъ 
товарищей  или  помретъ, — подойдешь  къ  нему  съ  подписнымъ 
листомь...  «Я...  я  потомъ!»...  —  и  уб-Ьжитъ;  а  потомъ  въ  са- 
момъ  конц-Ь  листа  мелко-мелко  напишетъ:  «Григор1й  Картав- 
цовъ  —  десять  копеекь»...  Вотъ  Васька,  онъ  у  насъ  молод- 
чина! —  сказалъ  Андрей  Ивановичъ  и  хлопну.1ъ  Ляхова  по 
кол'Ьнк'Ь. — Ни  надъ  ч^мъ  для  товариш,а  не  задумается...  Будь 
здоровь,  Васька!  За  товарищество! 

Они  выпили  уже  по  четыре  стакана.  У  Андрея  Ивановича 
слегка  затуманилось  въ  головЬ  и  на  душ^Ь  стало  тепло.  Онъ 
съ  довольной  улыбкой  ог.1ядыва1ъ  посетителей,  и  вс^  каза- 
лись ему  пр1ятными  и  симпатичными. 

Въ  дверяхъ  показался  невысошй,  худощавый  челов'Ькъ  съ 
испитымъ,  развязнымъ  лицомъ  и  рыжеватыми,  торчащими 
усами;  картузъ  у  него  быль  на  затылк-Ь,  пальто  въ  накидку; 
подъ  мышкой  онъ  держалъ  цитру  въ  холщевомъ  м'Ьшк'Ь.  Во- 
П1едш]й  остановился  на  порог-Ь  и,  посвистывая  сквозь  зубы, 
огляд1^.1ъ  комнату. 

—  Сенька! — окликнулъ  его  Андрей  Ивановичъ. — Иди  ско- 
рМ  къ  намъ!..  Вотъ  намь  кого  не  хватало!  Иди,  садись!.. 
Это,  господа,  Захаровъ,  бывш1й  переплетчикь.  Онъ  намъ  та- 
кую музыку  изобразить  на  цитрЫ  И  сыграетъ  и  споетъ,  — 
все  вм-Ьст-Ь...  Голубчикъ,  какъ  я  радъ!  Садись!  —  повторялъ 
Андрей  Ивановичъ  и  трясъ  руку  Захарова. 

Захаровъ  положилъ  м'Ьшокъ  подъ  стулъ,  сЬлъ  и  уперся  ру- 
ками въ  кол^Ьнп.  Ляховъ  встрепенулся  и  щелкнуль  пальцами. 

—  Эге!  На  цитр-Ь  играете?  Тащите  цнтру! 

—  Да  неохота  чтой-то  играть, — отв^^тилъ  Захаровъ  и  пред- 
упредительно приняль  изъ  рукъ  Андрея  Ивановича  стаканъ 
портера. 

—  Ну,  неохота!  Всячески  же  ты  намъ  должен ь  сыграть... 
Пей,  пей  раньше! 

Андрей  Ивановичъ  ужасно  обрадовался  Захарову:  это  бы.1ъ 
тотъ  самый  «оборванецъ»,  которому  Андрей  Ивановичъ  пода- 
рилъ  пальто  и  который,  по  ув'1рен1ю  Александры  Михайловны, 
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обязательно  долженъ  былъ  его  пропить;    между  гЬмъ    пальто 
было  на  немъ. 

—  Чего  тамъ — «неохота»!..  Валяй!.. 

Ляховъ  вытаращилъ  глаза  и,  размахивая  рукою,  зап-^^льбасомь: 

Давно  готова  лодка, 
Давно  я  жду  тебя... 

Захаровъ  отн-Ькивался.  Только  посл^  долгихъ  упрашиван1й 
онъ  вынулъ  цитру  и,  разложиБЪ  на  стол-Ь,  ста.11ъ  настраивать. 
Арсентьевъ,  солидно  опершись  на  зонтикъ,  брезгливо  огляды- 
валъ  его  отрепанный  пиджачишко  и  дырявые  штиблеты. 

Захаровъ  бзя.1ъ  шЬсколько  аккордовъ,  тряхну.11ъ  волосами, 
закинулъ  голову  и  запЬлъ  тонкнмъ,  очень  громкимъ  фаль- 
цетомъ: 

Смотря  на  лучъ  пурпурнаго  заката, 
Стояли  мы  на  берету  Невы... 

Взг.1яды  прнсутствующихъ  обратились  на  него.  Захаровъ 
п-^лъ  съ  чувствительнымъ  дрожан1емъ  и  медленно  поводилъ 
закинутою  головою.  Подоше.1ъ  отставной  чиновникъ,  худой,  съ 
скидкою  _  бородкою  п  красными,  мягко  смотрящими  глазами. 
Онъ  умиленно  сказалъ: 

—  Какъ  ты,  милый  мой,  славно  играешь!  Ну-ка,  вотъ  тебЬ 
на  струны! 

Чиновникъ  протяну.1ъ  пятиалтынный.  Захаровъ  кивнулъ  го- 
ловою, :  сунулъ  монету .  въ  жилетный  карманъ  и  залился  еще 
слаще: 

До  гроба  вы  клялись  любить  поэта... 
Страшась  людей,  боясь  людской  молвы, 
Вы  не  исполнили  священнаго  об^та, 
Свою  любовь— и  ту  забыли  вы... 

Чиновникъ  слушалъ  и  оглядывалъ  окружающихъ  влажными, 
умиленными  глазами. 

—  Самод'Ьльный  инструментъ-то!— обратился  онъ  къ  Андрею 
Ивановичу. 

Андрей  Ивановичъ  съ  гордостью  отв^^тилъ: 

—  Онъ  у  насъна  вс^  руки  мастер ь...  Садитесь,  пожалуйста, 
къ  намъ, — что  жъ  вамъ  стоять! 

Чиновникъ  переставилъ  на  пхъ  столъ  бутылку  съ  пивоыъ 
и  сЬлъ. 

—  А  ну-ка,  милый  мой,  сыграй:  «Выйду  ль  я  на  р-Ь- 
ченьку», — нац10нальную!..  Знаешь?— сказа.1ъ  онъ  Захарову. 

—  Извинлте,  этой  не  знаю.  «По  у.тиц'Ь  мостовой»  могу. 
Захаровъ  выпп.^ъ  стаканъ  портеру,  рванулъ  струны,  —  он-Ь 

заныли,  зазвен^ки,   и   задорно -веселая   п'Ьсня   полилась.   Чи- 


нсвникъ  раскачивалъ  въ  тактъ  головою,    ыоргалъ    п    съ  бла- 
женной улыбкой  оглядывалъ  слушателей.  Ляховъ  поднялся  съ 
ы'Ьста  и,  подперевъ  бока,  притоптывалъ  ногами. 
-  Подошла  пожилая  женщина  въ  длинной,  поношенной  тальм'Ь 
и  въ  платочк'Ь. 

—  Какая  у  васъ  прелестная  музыка!  Вы  мн'Ь  позволите 
послушать? 

У  нея  было  круглое  и  довольно  еще  миловидное  лицо,  но 
у  угловъ  глазъ  было  много  морщинокъ.  Она  держалась  же- 
манно и  разыгрывала  даму.  Это  была  фальцовщица  изъ  той 
же  мастерской,  гд^^  работали  Андрей  Ивановичъ  и  Ляховъ. 

Красавица  ты  моя, 
Есть  словечко  до  тебя! 

проп-Ьдъ  Ляховъ  и  схватилъ  ее  сзади  за  тал1ю.  Онъ  сЬлъ  къ 
столу  и  посадилъ  фальцовщицу  къ  себ'Ь  на  кол^[зни. 

—  Тебя  Авдотьей  Ивановной,  что  ли,  звать?  Ну-ка,  Авдотья 
Ивановна,  опрокинемъ  по  бокальчику! 

Авдотья  Ивановна,  жеманясь,  возразила: 
.. —  Ахъ,  н-Ьтъ,  я  не  для  этого!  Я  только  къ  тому,  что  какая 
у  васъ  прекрасная  музыка. 
Портеръ  однако  выпила. 

—  Конфетка  ты  моя!..  Зазнобушка!  —  ломался  Ляховъ  и 
кр^Ьпко  прижималъ  ее  къ  себ^}. 

Захаровъ  вдругъ  зап'Ьлъ   певЬроятно-цнничную  п'Ьсню,  отъ 
которой  покрасн'Ьлъ  бы  ломовой  извозчикъ,  съ  прип'Ьвомъ: 
Амигдонъ!  Амигдонъ! 

АМИГДОНЪ-МИГДОНЪ'МИГДОНЪ! 

Онъ  пЪъ  подъ  общШ  хохотъ,  топорщилъ  усы  и  выкаты- 
валъ  глаза  на  Авдотью  Ивановну.  Та  слушала  съ  широкой 
улыбкой,  неподвижно  глядя  ему  въ  глаза,  и  медленно  моргала. 

Къ  ней  подошелъ  половой. 

■-—  Позвольте  деньги  за  пиво! 

—  За  какое  пиво?  —  растягивая  слова,  спросила  фальцов- 
щица.—Чтб  ты,  дуракъ,  пристаешь?  Принеси  сюда  мое  пиво. 

—  Пиво  выпито-съ,  нужно  деньги  заплатить. 

—  Что  теб'Ь  надо?— Авдотья  Ивановна  ждала,  чтобъ  Ляховъ 
взялъ  ея  пиво  на  свой  счетъ. — Болванъ!  Никакого  не  пони- 
маетъ  обращешя...  На!.. 

Она  встала,  достала  изъ  кармана  восемь  копеекъ  и  бро- 
сила половому.  Когда  Авдотья  Ивановна  снова  хогЬла  сЬсть, 
Ляховъ  неожиданно  выдернулъ  изъ-подъ  нея  стулъ,  и  она  упала. 

—  Ну,  что  вы  шутите?  —  проговорила  фальцовщица,  под- 
нимаясь. 
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Ляховъ  схватилъ  ее  сзади  подъ  мышки,  поднялъ  три  раза 
на  воздухъ  и  повалилъ  лицомъ  на  Арсентьева.  Арсентьевъ  не- 
довольно   отстранился.    Андрей    Ивановичъ   съ   отвращешемъ 
сл-Ьдилг  за  фальцовщицей.  Онъ  грубо  сказалъ: 

—  Слушай,  Васька,  можно  бы  ее  убрать  отсюда!  Ей  въ  нашей 
компан1и  совсЬмъ  не  мЬсто! 

—  Любовь -то  мою  убрать?!  Какъ  же  это  можно?  Я  безъ 
нея  съ  тоски  изсохну!..  Дунька,  садись! 

Ляховъ  снова  посадилъ  ее  къ  себЬ  на  кол-Ьни. 

—  Вотъ  еще  выпьемъ  съ  тобою  по  стаканчику,  и  пойдемъ! 
Къ  теб'Ь,  что  ль,  пойдемъ?  Одна  живешь?  —  спрашивалъ  онъ, 
нисколько  не  понижая  голоса. — Пойдемъ  мы  съ  тобою,  дверь 
на  клю-учъ... 

Авдотья  Ивановна  какъ  будто  не  слышала  циничныхъ  мер- 
зостей, который  ей  говорилъ  Ляховъ. 

—  Какая  у  васъ  прекрасная  музыка!  Будьте  столь  любезны, 
сыграйте  намъ  еще  что-нибудь  хорошенькое! — обратилась  она 
къ  Захарову. 

Тотъ  отв^тилъ  ей  грязною  остротою.  Андрей  Ивановичъ 
сид'Ьлъ  темнее  ночи.  Остальные  см-Ьялись. 

Захаровъ  снова  заигра.1ъ  на  цитр-Ь  и  тонкимъ  фальцетомъ 
зап'Ьлъ  «Маргариту». 

Мар-га-рита,  пой  п  веселися, 
Мар-га-рита,  смМся  и  р'Ьзвися, 
Мар-га-рита,  бсЬ  мои  мечты, 
Чтобы  дверь  открыла,— рыла,  рыла  ты! 

Ляховъ  вскочилъ,  заложи.1Ъ  больш1в  пальцы  за  жилетку  и 
началъ  перебирать  ногами,  поводя  и  подрагивая  задомъ. 
.  За  сосЬднимъ  столомъ  сид-^ли  за  водкою  два  дворника. 
Одинъ  изъ  нихъ,  СЪ  рыжею  бородою  и  выпученными  глазами, 
былъ  СИЛЬНО  пьянъ.  Заслышавъ  музыку,  онъ  поднялся  п  ста.1ъ 
п.1ясать,  подогнувъ  кол^Ьни  И  согнувшись  въ  дугу.  Шясалъ  не 
въ  тактъ,  щелка.1ъ  пальцами  и  -прип^валъ: 

Гуляю  день,  гуляю  ночь. 
Гуляю  всю  нед^Ьлюшку, 
Ахъ,  занимаюсь  я  гульбой!.. 

—  Садись  на  м'Ьсто!  Ишь,  заиляса.1ъ!  — засм'Ья.юя  его.со- 
сЬдъ  и  насильно  усадилъ  рыжебородаго  дворника  на  стулъ. — 
Не  Д.1Я  насъ  съ  тобою  музыка  заказана. 

Дворникъ  злобно  таращи.1ъ  глаза  на  канканировавшаго 
Ляхова. 

—  Дуракъ  эташй!  Плясать  взялся!  Нешто  такъ  нужно  пля- 
сать? Архаровецъ! 

Ляховъ  крикну.1ъ: 
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—  Ты  чт5,  утопленникъ,  заговорилъ?  Сиди  да  лакай  водку! 
Кругомъ  захохотали.  Дворникъ  озлился. 

—  Утопленникъ?  Я  теб-Ь  сейчасъ  покажу  утопленника! 

—  Я,  братъ,  съ  живыми  людями  радъ  говорить,  а  съ  уто- 
пленникохмъ — извини,  не  могу! 

—  Зал'Ьпилъ  носъ  себ'Ь,  сукинъ  сынъ!  Я  теб'Ь  шейнаго 
пластыря  наклею! 

—  Молчи,  утопленникъ  ладожскШ! 

Дворникъ  рванулся  со  стула.  Ляховъ,  бл'Ьдный,  съ  весело 
см'Ьющимися  глазами,  стоялъ  и  ждалъ. 

СосЬдъ  обнялъ  дворника  за  плечи  и  усадилъ  на  м^ксто. 

Ляховъ  воротился  къ  своимъ.  На  его  стул'Ь  сид-^ла  Авдотья 
Ивановна  и  съ  своею  широкою  улыбкою,  словно  не  понимая, 
слушала  циническ1я  изд-Ьвательства  Захарова.  Ляховъ  вдругъ 
увид'Ьлъ,  какое  у  нея  поблекшее,  морп];инистое  лицо,  какая 
некрасивая,  растерянная  улыбка...  Онъ  зашелъ  сзади,  под- 
нялъ  на  стул-Ь  фальцовп^ицу  и  изо  всей  силы  швырнулъ  ее 
вм-Ьст-Ь  со  стуломъ  къ  выходной  двери.  Авдотья  Ивановна 
ударилась  грудью  въ  спинку  стула,  на  которомъ  сид'Ьлъ  рыже- 
бородый дворникъ,  и  оба  они,  вмЬстЬ  со  стульями,  повалились 
въ  кучу. 

Зазвен-Ьли  и  раскатились  по  полу  упавш1я  бутылки.  Вб-Ь- 
жали  половые.  Фальцовщица  хрипло  крикнула: 

—  Городовой! 

Ляховъ,  хохоча  про  себя,  посп^^шно  сЬлъ  къ  сто.11у  и  сталъ 
пить  пиво. 

Дворникъ,  путаясь  въ  юбкахъ  Авдотьи  Ивановны,  въ  б'Ь- 
шенств'Ь  вскочилъ  и  бросился  ее  бить.  Его  съ  трудомъ  отта- 
щили. Авдотья  Ивановна  н^Ьсколько  разъ  пробовала  встать,  но 
не  могла:  она  наступала  на  свои  юбки  и  тальму,  можетъ-быть, 
была  пьяна.  Половые  подняли  ее  и  вытолкали  на  улицу. 

У  чиновника  покрасн'Ьлъ  носъ,  онъ  жалобно  заморгалъ 
глазами. 

—  Женщину! — произнесъ  онъ,  качая  головою. — За  что  онъ 
такъ  съ  женщиной  поступилъ?  —  обратился  онъ  къ  Андрею 
Ивановичу. — Силу  показалъ  надъ  кЬмъ! 

—  Гр-рязь  этакая!  Ее  давно  сл'Ьдовало  вышвырнуть  вонъ! — 
отв'Ьтилъ  Андрей  Ивановичъ. 

Чиновникъ  грустно  сказалъ: 

—  Н^тъ,  это  не  годится!  Я  люблю  веселость  и  спокойный 
характеръ,  а  къ  чему  обижать  людей? 

—  Ей  тутъ  было  не  мЬсто!  Ну  скажите,  пожалуйста,  разв-Ь 
можетъ  порядочная  женщина  слушать  так1я  п-Ьсни?  Она  должна 
покрасн'Ьть  и  уйти,  а  эта  сидитъ,  пя.титъ  глаза, — «ах-хъ,  ка- 
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кая  у  васъ  прекрасная    музыка!»  Это   неприлично   для   жен- 
щины, разъ  она  не  публичная  женщина. 

—  Н'Ьтъ,  я  люблю  веселость  п  спокойный  характеръ,  — 
грустно  повторялъ  чиновникъ. 

—  Всячески  же  ея  присутств1е  тутъ  было  неблаговидно, — 
поддержалъ  Андрея  Ивановича  Арсентьевъ. 

Захаровъ  засм-Ьялся. 

—  Въ  гнилой  труб-Ь  дв-Ь  трубы!  Настоящая  ассенизад1я! 

—  Ну,  чортъ  съ  нею! — сказалъ  Андрей  Ивановичъ. — Еще 
разговаривать  объ  ней!  Плюньте  вы  на  нее! — обратился  онъ 
къ  чиновнику. — Выпьемъ  лучше  съ  вами,  а? 

Фальцовщица  исчезла,  и  къ  Андрею  Ивановичу  вороти- 
лось хорошее  расположен1е  духа.  Онъ  заказалъ  водки  и 
селянку. 

Ляховъ  взялъ  руку  Захарова  и  съ  размаху  х.10пнулъ ,  ла- 
донью по  его  ладони. 

—  Молодчина,  Сенька,  ей-Богу!  Ловко  играешь,  сукннъ  ты 
сынъ  этак1й!  Ну-ка,  хлоинемъ! 

—  Будьте  здоровы! — отв'Ьтилъ  Захаровъ,  чокаясь.  Онъ  опро- 
кпнулъ  въ  ротъ  рюмку  водки  и  молодцевато  прове.1ъ  рукою 
по  волосамъ. — Вы  знаете,  какъ  сказано  въ  поэзхи:  «лови,  лови 
часы  любви,  минуты  наслажденья»...  Вы  не  смотрите,  что  это 
пустяковина;  это  не  зря.  сказано...  Кинарейку  поймай-ка! 
Другой  ее  этакъ,  —  допъ!  Разв'Ь  можно  такъ?  Нужно  брать 
тонко!.. 

Чиновникъ  отошелъ  отъ  нпхъ.  Онъ  стоялъ  у  сосЬдняго 
стола,  качалъ  головою  и  говори лъ  сидЬвшимъ  за  пивомъ  тремъ 
ваборщикамъ: 

—  Я  люблю  веселость  п  спокойный  нравъ...  А  за  что  же 
женщину  бить?  Разв'Ь  это  благородно? 

Ш. 

Народу  все  прибывало.  Лампы-молн1и  съ  хрустальными  под- 
весками тускло  осв-Ьщали  потныя  головы  и  грязныя,  измазан- 
ный горчицею  скатерти.  Изъ  кухни  тянуло  занахомъ  подгор-Ь- 
лаго  масла  и  жареной  рыбы.  Въ  спертомъ,  накуренномъ  воз- 
дух'Ь  носились  шЬсни,  гамъ  и  ругательства. 

Андреи  Ивановичъ  пплъ  рюмку  за  рюмкой.  Въ  дуиг-Ь  было 
горячо,  хотелось  вс1зхъ  любить,  хогЬлось  сплотить  всЬхъ  БО- 
кругъ  себя  и  говорить  что-нибудь  хорошее,  сильное  и  ва:кное. 

Полубутылка  портера,  которую  половой,  откупоривъ,  за,- 
ткнулъ  пробкою,  согр'Ьлась,  и  пробка  съ  выстр'Ьломъ  вылетЬла 
изъ  горлыпгяа;  п1зна  брызнула .  въ  стороны,  пробка  ударилась 
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въ  низкШ  потолокъ  и  упала  на  сид^вшаго  за  сосЬднимъ  сто- 
ломъ  наборщика. 

Наборщикъ, — бл'Ьдный  молодой  челов'Ькъ  съ  очень  высокимъ, 
узкимъ  лбомъ, — сердито  оглянулся. 

—  Послушайте,  я  васъ  попрошу  поосторожн'Ье! — угро/каюп];е 
произнесъ  онъ,  отирая  голову. 

Андрей  Ивановичъ  добродушно  отвЬтилъ: 

—  Мы  нечаянно, — что  тамъ! 

—  «Поосторожн-Ье!»  —  передразнилъ  Ляховъ.  —  Ты  это 
портеру  говори,  а  не  намъ!  Объявился  съ  претенз1ями! 

Наборш;нкъ  медленно  повернулъ  къ  Ляхову  свое  бл'Ьдное 
лицо  и  молча  смотр'Ьлъ  на  него. 

—  Погляд^^лъ  бы  раньше,  швырялъ  ли  въ  него  кто  пробкой. 
Штъ,  сейчасъ  въ  амбицш  вломился, — «поосторожн-Ье!»...  Про- 
хвостъ  паршивый! 

Андрей  Ивановичъ  пересЬлъ  къ  наборщику. 

—  Ну,  чтб  тамъ!  Сказано,  нечаянно...  Чего  вы?..  Разв^  не 
бываетъ  различныхъ  несчастныхъ  обстоятедьствъ?  Выпьемъ 
лучше  вм'Ьст'Ь  для  знакомства. 

Ляховъ,  развалясь  на  стул-Ь,  говорилъ: 

—  Чтб  жъ,  пойдемъ  изъ-за  полубутылки  къ  мировому! 

—  «Нечаянно!»...  Я  радъ,  —  совершенно  справедливо! — от- 
в-Ьтилъ  наборщикъ  Андрею  Ивановичу:  —  но  къ  чему  же  ру- 
гаться, какъ  этотъ  господинъ? 

Андрей  Ивановичъ  воскликнулъ: 

—  Друзья!  Выпьемъ!..  Ну  неужто  мы  изъ-за  этого  ста- 
немъ  поднимать  скандалъ?  Позвольте  спросить,  вы  ч'Ьмъ  за- 
нимаетесь? 

—  Наборщики. 

—  Ну,  а  мы  переплетчики!  Вс^Ь  мы  трудящ1е  люди,  изъ-за 
чего  же  ради  мы  будемъ  ссориться?  Изъ-за  полубутылки 
портера?..  Друзья,  друзья!..  Пойдемъ,  Вася,  къ  нимъ!  —  Онъ 
потащи.1Ъ  Ляхова  къ  наборщикамъ.  —  Ну,  помиритесь,  подъ- 
луйтесь!..  Челов-Ькъ,  еще  полдюжины  портеру! 

—  Позвольте,  почему  вы  разсердились? — спросилъ  Ляховъ, 
садясь  къ  наборщикамъ.  —  Вы  должны  были  раньше  погля- 
деть, отчего  случилось  д'Ьло.  А  вы  сейчасъ  же  начинаете 
ворочать  глазами  и  говорить  различныя  угрол1ающ1я  выраженхя. 

—  Совершенно  справедливо!  А  только  для  чего  вы... 

—  Н^тъ,  позвольте,  я  вамъ  сейчасъ  все  объясню!  Мы  си- 
димъ,  портеръ  хлопнулъ,  чЬмъ  же  мы  виноваты?  Вы  къ 
бутылк-Ь  должны  были  съ  своимъ  зам-Ьчашемъ  отнестись,  а  не 
къ  намъ... 

Андрей  Ивановичъ  взялъ  провинившуюся  бутылку  портера. 
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>—  Ну,   ну,   дуракъ!  —  И  онъ   совалъ   бутылку  къ  губамъ 
наборщика.  —  Мирись  сейчасъ  же  съ  бутылкой!  Щлуйся  съ 
нею  безъ  разговоровъ! 

—  Я  радъ-съ!  Очень  пр1ятно  познакомиться!— Наборщикъ 
галантно  раскланялся  съ  бутылкою  и  три  раза  поцЬловалъ  ее 
накрестъ. 

—  Да  онъ  съ  нею  ужъ  давно  знакомъ!  —  сказалъ  его  со- 
с^дъ. — Эка,  подумаешь,  въ  первый  разъ  знакомится! 

Андрей  Ивановичъ  грозно  крикнулъ  половому: 

—  Гаврюшка!  Я  теб-Ь  сказалъ,  еще  полдюжины  портеру! 
Половой  подошелъ, 

— -  Буфетчикъ  не  отпускаетъ,  Андрей  Ивановичъ;  съ  васъ 
и  то  полтора  рубля  сл'Ьдуетъ.  Потрудитесь  раньше  заплатить. 

—  Убирайся  къ  чорту!  Скажи  буфетчику,  пусть  запишетъ. 

—  За  вами  и  то  ужъ  шесть  рублей  записано. 

Андрей  Ивановичъ  сунулъ  руку  въ  карманъ  жилетки,  тамъ 
было  всего  пятьдесятъ  копеекъ.  Онъ  спросплъ  Ляхова: 

—  У  тебя  многа,  Вася? 

Ляховъ  обшарилъ  карманы  и  наоралъ  семьдесятъ  копеекъ. 
Арсентьевъ  поднялся  и   протянулъ  руку   Андрею  Ивановичу. 

—  До  свиданья!  Время  итти, — сказалъ  онъ. 
Андрей  Ивановичъ  придержалъ  его  руку. 

—  Слушайте,  н^Ьтъ  ли  у  васъ  до  завтра  двухъ  ц^лковыхъ? 
Лицо  Арсентьева  сд-^лалось  холоднымъ  и  скучающимъ. 

—  Н'Ьту  при  себ'Ь,  Андрей  Ивановичъ!  Съ  удовольств1емъ  бы. 
Андрей  Ивановичъ  качалъ  головою  и  съ  презр'Ьнхемъ   смо- 

тр^лъ  ему  въ  глаза. 

—  Ж-жохъ  ты  этак1й!  Разъ  что  мы  угощаемъ,  такъ  разв-Ь  бы 
я  вамъ  завтра  не  отдалъ?  Неохота  итти  сейчасъ  домой  за 
деньгами,  только  и  всего. 

Онъ  отвернулся  отъ  Арсентьева.  Взг.11ядъ  его  упалъ  на  За- 
харова; Андрей  Ивановичъ  прос1я.1ъ;  онъ  подсЬлъ  къ  нему 
на  стулъ  и  обнялъ  Захарова  рукою. 

—  Вотъ  чтб,  Сенька,  слушай!  Я  сейчасъ  напишу  женЬ  за- 
писку,-а  ты  сходи  и  отнеси.  Пусть  поглядитъ  на  тебя,  хлындра. 
Этак1е  грязные  взгляды:  зач-Ьмъ,  говоритъ,  ты  ему  пальто  от- 
да.зъ?  Онъ  его  пропьетъ!..  Пускай  посмотритъ,  пропилъ  ли  ты... 
Я  ей  записку  напишу,  чтобъ  прислала  съ  тобою  два  рубля. 
Ладно,  а? 

Захяровъ  согласился.  Андрей  Ивановичъ,  шлепая  калошами, 
пошелъ  къ  буфету,  заплатилъ  рубль  двадцать  копеекъ  и, 
взявъ  у  буфетчика  карандашъ,  написалъ  на  клочк-Ь  бумаги: 
«Саша!  Пришли  немедленно  съ  посланнымъ  два  рубля;  очень 
необходимо». 
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Захаровъ  ушелъ.  Подали  еще  портеру.  Андрей  Ивановичъ 
сид-Ьдъ  съ  наборщиками,  ц'Ьловался  съ  ними  и  ораторствовалъ: 

—  Вы  трудящ1е  люди  и  мы  трудящ1е  люди!..  Объ  васъ 
Некрасовъ  сказа-иъ:  «вы  вс^  здоровьемъ  хлипки.  всЬ  зелены 
лицомъ!»  Почему?  Потому  что  вамъ  приходится  дышать  свин- 
цовою  пылью...  Мы — золотообр^зчики,  мы  дышимъ  бумажною 
пылью...  И  намъ  и  вамъ  въ  чахотке  помирать!..  Четыре  года 
назадъ  мой  названный  братъ  Фокинъ  просилъ  меня,  чтобъ  я 
его  научилъ  д'Ьлать  золотые  обр'Ьзы.  Я  его  сталъ  отговари- 
вать, что  это  вредно  для  груди. — «Ну,  говорить,  теб'Ь  жалко, 
чтобъ  я  столько  же  зарабатывалъ,  какъ  ты».  Жалко?  О,  н'Ьтъ, 
мн-Ь  не  жалко!..  Научилъ  его,  а  теперь  онъ  ужъ  три  года, 
какъ  на  Смоленскомъ  лежитъ.  Романовъ  сейчасъ  отъ  чахотки 
помпраетъ,  у  меня  хроническое  воспалеше  легкихъ,  скоро 
тоже  чахотка  будетъ...  В1фно  ли?..  Товарищи!  И  вы  и  мы 
работаемъ  для  просв^щенхн!  Мы  должны  дать  другъ  другу 
руки! 

—  В'Ьр-рНО!  —  ПОВТОрЯЛЪ,     ПОНИКНуВЪ      ГО.ТОВОЮ,      б-т-^дный 

наборщикъ  съ  высокимъ  лбомъ  и  стука.1ъ  стаканомъ  по 
столу. 

Ляховъ  отсталъ  отъ  компан1и.  Онъ  сид^^.1ъ  на  другомъ 
конц'Ь  комнаты  съ  нарумяненною  д^^вушкою  въ  шляп-Ь  съ  ши- 
рокими полями  и  пышными  перьями.  Вскор1^  онъ  вм^ст-Ь  съ 
нею  исчезъ  изъ  «Серб1и». 

Захаровъ  воротился.  Онъ  встряхивался,  словно  его  сейчасъ 
окатили  водою,  и  съ  размаху  швырнулъ  на  столъ  свою  фу- 
ражку съ  надорваннымъ  козырькомъ. 

—  Ффу-фу-фу-фу-фу!  Ну,  побывалъ  же  я  въ  баньк-Ь! 
Андрей  Ивановичъ  спроси.1ъ:    . 

—  Принесъ? 

—  Черта  съ  два  принесъ!  Не  зналъ,  какъ  ноги  унесть! 

—  Почему  такъ? 

—  Убирайтесь,  говоритъ,  вонъ  отсюда!..  Жена-то  ваша. 
Я  спрашиваю:  какой  же  будетъ  отв-^тъ?  —  «Никакого  отв-Ьта 
не  будетъ!» 

Андрей  Пвановичъ  съ  блуждающею  улыбкою  смотр-Ьлъ  на 
Захарова.  Не  в-Ьря  ушамъ,  онъ  медленно  переспросилъ: 

—  Такъ  и  сказала? 

—  А  ты  какъ  думалъ?  Такъ,  братъ,  и  отр-Ьзала!  —  ирони- 
чески подтвердилъ  Захаровъ;  онъ  съ  чего-то  сталъ  говорить 
Андрею  Ивановичу  «ты». 

Андрей  Ивановичъ  выпилъ  залпомъ  два  стакана  портера  и 
вышелъ  изъ  «Серб1и». 
Шелъ  дождь,  В'Ьтеръ  бурными  порывами  дулъ  съ  моря.  На 
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проспекте  было  пустынно,  мокрыя  панели  блест'Ьли  подъ  фо- 
нарями маслянымъ  блескомъ.   Андрей  Ивановичъ  быстро  ша- 
галъ,  распахну въ  пальто  навстречу  вЬтру. 

1У. 

Посл^^  того,  какъ  Андрей  Ивановичъ  и  Ляховъ  ушли  въ 
«Серб1ю»,  Александра  Михайловна  перемыла  посуду,  убрала 
столъ  и  сЬла  къ  окну  р-Ьшать  задачу  на  именованныя  числа. 
По  воскресеньямъ  Елизавета  АлексЬевна,  воротившись  изъ 
школы,  по  просьб-Ь  Александры  Михайловны,  занималась  съ 
нею.  Правду  говоря,  большого  лселашя  учиться  у  Александры 
Михаиловны  не  было;  но  она  училась,  потому  что  училась 
Елизавета  АлексЬевна,  и  потому  что  учен1е  было  для  Але- 
ксандры Михайловны  занретпымъ  плодомъ. 
^  Она  попробовала  рЬшить  задачу,  заглянувъ  предварительно 
въ  р'Ьшенхя.  Ничего  не  вышло.  Александра  Михайловна  по- 
грызла карандашъ,  подумала  и,  отдожпвъ  задачникъ,  потя- 
нулась. 

Было  скучно.  По  оконнымъ  стекламъ  текли  струи  воды,  въ 
к.вартир'Ь  стояла  тишина;  Зины  не  было, — она  бегала  по  двору. 
Александра  Михайловна  достала  изъ  комода  деньги,  который 
ей  оставилъ  Андрей  Ивановичъ,  и  стала  распред'Ьлять,  на  что 
ихъ  употребить.  Два  рубля  р-Ьшила  отдать  хозяйк'Ь  за  квар- 
тиру, рубль  заплатить  по  книжк'Ь  въ  мелочную  лавочку,  осталь- 
ное оставила  на  расходы.  Покончивъ  расчеты,  Александра 
Михай.товна  спрятала  деньги,  зЬвнула  п  стала  ходить  по  ком- 
нате. Изъ  вс1>хъ  угловъ  ползла  на  нее  мертвая,  томительная 
скука,  но  Александра  Михайловна  привыкла  къ  ней  и  мало 
тяготилась  ею. 

Сняла  кофточку,  распустила  по  б^лымъ,  полнымъ  плечамъ 
свою  густую  косу  и  стала  причесываться  передъ  зеркаломъ. 
Сд'Ьлала  себ^  китайскую  прическу,  потомъ  греческую,  потомъ 
начала  прикидывать,  какъ  бы  вышло,  если  бы  подр'Ьзать  спе- 
реди гривку.  Александр-Ь  Михайловн'Ь  давно  хот-Ьлось  пустить 
себ-Ь  на  лобъ  гривку  и  завивать  ее,  но  Андрей  Ивановичъ 
строго  запретилъ  ей  это. 

Темн1зло.  Александра  Михайловна  вышла  въ  кухню,  къ 
квартирной  ХОЗЯЙК'Ь.  Старуха-хозяйка,  Дарья  Семеновна,  жила 
въ  кухн^^  вм'Ьст'Ь  съ  дочерью  Дунькой,  шуноватой  и  румяной 
д-Ьвушкой,  которая  работала  на  цементномъ  завод-Ь.  ОнЬ  пили 
кофе.  Александра  Михайловна  подсЬла  къ  нимъ,  но  отъ  пред- 
ложеннаго  кофе  решительно  отказалась. 

Стали   бес'Ьдовать   о   вчерашней   дракЬ,   разыгравшейся  на 
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л-ЬстницЬ  между  живоппсцемъ  выв*сокъ  и  пьянымъ  приказчн- 
комъ.  Хозяйка  сообщила  н'Ьсколысо  новыхъ  подробностей-  она 
узнала  ихъ  утромъ  отъ  жены  живописца.  Но  вскор*  р^зго- 
Боръ  истощился:  вчера  онЬ  уже  часа  три   говорили  объ  этой 

Дарья  Семеновна  послала  Дуньку  въ  лавочкг  за  кероси- 
номъ  Александра  Михайловна  спохватилась,  что'Зина  до  сихъ 
поръ  б-Ьгаетъ  на  двор*.  Она  попросила  Дуньку  на  обратномъ 
пум  разыскать  Зину  и  привести  домой,  а  сама  пошла  къ  себ'Ь 
^походила  по  коынатЬ,  стала  напевать  шансонетку,  которую 
слышала  л-комъ  на  открытой  сценЬ  въ  Крестовскомъ: 

Радость  наша, 

Докторъ  Яша, 

Воротился  изъ  вояжа!.. 

На  двор*  зажгли  фонарь.  Тусклый  св*тъ  легъ  на  пототокъ 
около  шкапа.  На.  проспект*  звен4ла  конка.  Александра  Ми- 
хайловна с-Ьла  въ  кресло  п  задремага 
^Воротилась  Дунька  и  привела  съ- собою.  Зину.  Александра 
Михаиловна,  зЬвая,  зажгла  лампу.  Зина  иззяб.к,  руки  у  нея 
бьш1  красныя,  ноги  мокрыя.  Александра  Михайловна  начала 
ее  браннть,  что  она  такъ  долго  не  возвращалась  домой.  Зина 
мушала  и  весело  топа.1а  ногами;  матери  она  нисколько  не 
боялась  н  была  при  ней  совс*иъ  другою,  ч*мъ  при  отц*.  • 
^  —  Ай!  Затопи  печку,  мама.'-крикнула  она  въ  самый  раз- 
гаръ  поученш.  ^ 

жпГ  '*^г™  °Решь?  —  строго  зам*ти.и   Александра  Мнхай- 

ТгТ  й  ^'Г"°'  7  '*'""'  ^"'^^    будто  въ  самомъ   д-Ьл*    есть 

холодно  V.  .'-"ь^"  "°  "'°РУ   ^°   ™""'    ^^'^^  и  «е  было  бы 
холодно.  На  двор-Ь  грязь,  слякоть,  а  она  б*гаетъ. 

шъясь,  Зина  крикнула  еще  громче: 

—  Карау.!1ъ!  Холодно! 

Александра  Михайловна  дала  ей  два  шлепка.  Зина  захныкала. 

—  Когда  теб'Ь  говорятъ,  ты  должна  слушать,  а  не  смеяться' 

—  да!  когда  мн*  холодно!— плаксиво  возразила  Зина 

—  Печка  топлена,  отъ  жары,  слава  Богу,  д4ваться  нектла 
Поменьше  бы  б4гала   по   двору,    такъ  ничего  бы  и  не  было! 

быть    забы'Гя  Т™'"'  "''^'^^'   "  '"У  Р^^^'^'^'^У;  ™'  ДО^'^но 
оыть,  заоыла,  какъ  онъ  тебя  третьяго-дня  отпорогь 

нзъ  шкоГ'^''  "°'^'^"^''  Елизавета  АлексЬевна,  воротившаяся 

—  Александра  Михайловна,  хотите  заниматься'^ 

—  Да,  да,  сейчасъ! 

ьопГдТЛ'''"  '?^Р"^  тетрш:11,   книги  и  пошла  съ  Елиза- 
ветой Алекс*евнои  въ  ея  комнату. 
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Комната  Елизаветы  АлексЬевиы  Сыла  очень  маленькая,  съ 
окномъ,  выходившимъ  на  кирпичную  стЬну.  На  полочк-Ь  гру- 
дою лежали  книги,  и  среди  нихъ  желтЬли  обложки  сочинен!! 
Достоевскаго  и  Григоровича, — приложен!!  къ  «Нив-Ь». 

Александра  Михайловна  сказала: 

—  Задачи  у  меня  не  вышли,  Лизавета  АлексЬевна;  думала- 
думала,  пров^ряла-пров^^ряла, — не  сходятся  съ  р'Ьшешемъ! — 
И  она  съ  недоум'Ьн!емъ  пожала  полными  плечами. 

Елизавета  АлексЬевна  стала  р-Ьшать  вм'Ьст'Ь  съ  нею.  Он-Ь 
занимались  около  часу.  Елизавета  АлексЬевна  объясняла, 
сдвинувъ  брови,  серьезная  и  внимательная,  съ  матово-бл-Ьд- 
нымъ  лицомъ,  въ  которомъ,  казалось,  не  было  ни  кровинки. 
Она  была  дочерью  прядильщицы;  когда  Елизавета  АлексЬевна 
была  ребенкомъ,  мать,  уходя  на  работу,  поила  ее  настоемъ 
маковыхъ  головокъ,  чтобъ  не  плакала;  ихъ  было  шестеро 
д-Ьтей,  вс^  они  перемерли,  и  выжила  одна  Елизавета  А.1е- 
кс^^евна. 

Въ  комнагЬ  Александры  Михайловны  Зина  громко  п-^ла  въ 
пустую  кастрюлю,  которую  держала  передъ  ртомъ: 

Чудный  м^Ьсяцъ  плыветъ  надъ  р^кою, 
Все  спокойно  въ  ночной  тишин-Ь... 

Александра  Михайловна  рМила  наконецъ  об-Ь  задачи. 
Елизавета  АлексЬевна  спросила: 

—  Ну  чт5,  не  соглапГается  Андрей  Ивановичъ  пустить  васъ 
работать? 

—  Н^Ьтъ!  —  вздохнула  Александра  Михайловна.  —  Слыхали 
вчера?  Чуть-было  не  изби.11ъ,  что  посмЬла  сказать. 

—  Онъ  хочетъ,  чтобъ  вы  его  хл'Ьбъ   -Ьди, — сказала  Елиза 
вета  АлексЬевна,  понизивъ  голосъ. 

— -  Да  добро  бы  еще  хл1^бъ-то  этотъ  былъ  бы!  А  то  в^^дь 
самъ  все  бол'Ьетъ,  ничего  не  зарабатываетъ;  везд-Ь  въ  долгу, 
какъ  въ  шелку,  никто  ужъ  больше  вЬрить  не  хочетъ.  А  об-Ь- 
дать  ему  давай,  чтобъ  былъ  об-Ьдъ!  Гд-Ь  же  я  возьму?  Самъ 
денегъ  не  даетъ  и  мнЬ  работать  не  позволяетъ. 

—  Такъ  чего  вамъ  заботиться?  Безъ  денегъ  нельзя  обЬда 
приготовить,  онъ  самъ  можетъ  это  понять. 

—  Онъ  этого  не  хочетъ  понимать;  чтобъ  былъ  об-Ьдъ,  только 
и  всего!  Сегодня  подала  солонины,  —  надулся:  ты,  говоритъ, 
не  хочешь  постараться...  Поди-ка  самъ,  постарайся!  Придешь 
въ  мелочную,  лавочникъ  теб-Ь  и  не  отв^чаетъ,  словно  не 
слышитъ;  сколько  обидъ  наглотаешься,  чтобъ  фунтъ  сахару 
получить. 

—  Ни  за  что  бы  не  стала  для  него  стараться!  —  восклик- 
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нула  Елизавета  Алексеевна.  —  Хочетъ,   чтобъ   вы  его  хл^бъ 
"Ьли,— пусть  добываетъ  денегъ! 

—  У  него  разговоръ  коротокъ:  давай!  А  не  дашь,  онъ  себя 
покажетъ,  каковъ  онъ  есть  король. 

Александра  Михайловна  была  рада  говорить  безъ  конца. 
Андрей  Ивановичъ  совершенно  подчинилъ  себ-Ь  ея  волю,  и  она 
не  см-бла  при  немь  пикнуть;  теперь  она  начинала  чувство- 
вать себя  полноправнымъ  челов'Ькомъ.  И  ч'Ьмъ  больше  она 
говорила,  т-Ьмь  ясн-Ье  ей  становилось,  что  она  права  и  стра- 
даетъ,  а  Андрей  Ивановичъ  тираниченъ  и  несправедливъ. 

Елизавета  АлексЬевна  прошлась  по  комнат'Ь  и  нервно  по- 
вела плечами. 

—  Никогда  замужъ  не  пойду!..  Словно  ребенокъ  какой,  ни- 
чего не  смМ,  на  все  изъ  чужихъ  рукъ  смотри! 

—  А  я  рада,  что  ли,  что  пошла?  В^Ьдь  они  передъ  свадь- 
бой всегда  прикидываются:  говорятъ,  что  и  любятъ  тебя,  и 
холить  будутъ,  и  пи1ь-то  ничего  не  пьютъ... 

Александра  Михайловна  помолчала. 

—  Вы  думаете,  ему  есть  до  насъ  какая-нибудь  забота?  Ему 
только  товарищи  и  дороги;  последн1а  кусокъ  онъ  отниметъ  у 
своей  д'Ьвочки,  чтобъ  отдать  товарищу;  для  товарищ.а  онъ  ни 
надъ  ч^мъ  не  задумается...  Пять  лътъ  назадъ  его  прогнали 
отъ  Гебгарда, — за  что?  Товарищъ  его  Петровъ  поставн.1ъ  зо- 
лотые образы  просупшваться,  а  хозяйская  кошка  чихнула  и 
испортила  обр-Ьзы.  Петровъ  перед'Ьлалъ,  постави.11ъ  въ  книжку 
за  поправку  по  шесть  копеекъ,  —  хозяинъ  вычеркну.1ъ  и  на- 
писа.1ъ:  «я  не  виноватъ»...  Ну  чтб  съ  хозяиномъ  сд-^лаешь? 
Всегда  такъ  было  и  будетъ.  Поругался  про  себя  Петровъ,  и 
больше  ничего.  И  дЬло-то  всего  было  въ  полтинник'^.  А  мой 
Андрей  Ивановичъ  взб-^ленился:  «Это,  говоритъ,  онъ  еш,е  ело- 
новъ  у  насъ  тутъ  разведетъ,  —  ходить  будутъ  по  мастерской, 
да  чихать  во  всЬ  стороны?..  Не  виноватъ  хозяинъ?  Кошка 
виновата?..»  Пойма.гъ  кошку  и  разби.1ъ  ей  голову  о  прессъ. 
А  кошка  дорогая  была,  ангорская,  пятнадцать  рублей  стоила... 
Ну  и  прогнали  его.  Чтб  лсъ  хорошаго  вышло?  Два  м'Ьсяца 
безъ  работы  пробылъ,  совс^мъ  обнип1;али... 

Хозяйка  заглянула  въ  дверь. 

—  Михайловна,  человЬкъ  тебя  спрашиваетъ. 
х^лександра  Михайловна  вышла.  Въ  кухнЬ  стоя.1Ъ  челоз'Ькъ 

съ  рыжеватыми,  торчащими,  какъ  щетина,  усами  и  въ  знако- 
момъ  Александре  Михай.ювн'Ь  пальто.  Это  былъ  Захаровъ. 
Онъ  галантно  расшаркался. 

-  Записка  къ  вамъ  отъ  вашего  супруга! 
Александра  Михайловна  прочла  записку.  У  нея  оп^хтились 
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руки.    Часто    дыша,    она    съ    негодован1емъ    оп1яд^1а    За- 
харова. 

—  Зач^^мъ  ему  нужно  дна   рубля? 

—  Не  знаю-съ!  Просто  просплъ  31еня  Андрей  Ивановичъ 
принести,  а  для  чего, — положительно  не  знаю. 

—  Какъ  вамъ  это  нравится,  Елизавета  АлексЬевна?!  Пи- 
шетъ,  чтобъ  я  ему  еще  прислала  два  рубля!  Гд-Ь  я  ихъ  ему 
возьму?  Ахъ,  ты,  Боже  мой,  Боже  мой!  а?..  Вы  гд-Ь  съ  нпмъ 
пьянствуете,  въ  «Серб1и»?  На  коньякъ  денегъ  не  хватило 
вамъ?  Зач'Ьмъ  ему  деньги? 

Захаровъ  смущенно  переминался. 

—  Окончательно  не  могу  вамъ  этого  сказать.  А  только  про- 
силъ  меня  Андрей  Ивановичъ  принести. 

—  Да  кто  вы  такой?! 

—  Я  знакомый  его. 

—  Знакомый?  Какой  такой  знакомый? 

—  Значитъ...  познакомились  съ  нимъ,  съ  суиругомъ  вашимъ. 

—  Хорошъ  знакомый,  котораго  жена  въ  первый  разъ  видитъ! 

—  Удивительно!— сконфуженно  произнесъ  Захаровъ. 

—  А  вы  меня  видали? 

—  Н-н'Ьтъ. 

—  Такъ  что  же  для  васъ  удивительно? 
Захаровъ  вздохнулъ. 

—  Да  на  что  ему  деньги-то  нужны,  отв'Ьтьте  мн-Ы 

—  Онъ  МНЕ  не  сказалъ,  на  что.  Просто  проситъ  васъ  при- 
слать ему  два  рубля.  «Пусть,  говоритъ,  пришлетъ».  Н-ну... 
Желаетъ,  чтобъ  вы  прислали  ему  два  рубля.  Вотъ  вамъ  мой 
коротшй  отв'Ьтъ. 

—  Да  на  что,  на  что  ему? 

—  Не  знаю. 

—  Какъ  же  вы  не  знаете?  В'Ьдь  вы  вм-Ьст^  сидите,  вм-Ьст'Ь 
пьете!  На  что  они  ему?  Пропить  ли,  вамъ  .1И  подарить?.. 
На  что? 

—  Окончательно  отв'Ьтить  вамъ, — не  знаю! 
—  Ну  ужъ,  пожалуйста,  не  врите! 

Захаровъ  безпомощно  пожалъ  плечами   и  снова  вздохнулъ. 

—  Я  къ  вамъ  по  его  поручен1ю  прише.тъ,  какъ  посланецъ, 
больше  ничего!  Ничего  не  знаю,  ничего  не  понимаю.  А  вы, 
какъ  1оаннъ  Грозный, — «въ  ногу  гонца  острый  конецъ  жезла 
своего  онъ  вонзаетъ». 

—  Какой  1оаннъ  Грозный?  Чтб  вы  глупости  говорите?.. 
Кто  вы  сами-то  такой,  —  я  васъ  не  знаю!  Ступайте  вонъ 
отсюдова! 

Захаровъ  заморгалъ  глазами. 
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—  Это  БЫ  мн'Ь  намекаете,  что  я  долженъ  удалиться?  Какой 
же  прикажете  дать  отв'Ьтъ? 

—  Никакого  ответа  не  будетъ! 

Александра  Михайловна  круто  повернулась  и  ушла  къ  Ели- 
завет-Ь  Алекс'Ьевн'Ь. 

Т. 

Глаза  Александры  Михайловны  блестели,  она  задыхалась 
отъ  волнен1я  и  сознан1я  отчаянной  см-Ьдости  своего  поступка. 
Елизавета  Алекс1зевна  сидтвла  бл'1^дная. 

—  Какъ  вамъ  это  понравится!  —  воскликнула  Александра 
Михайловна. — Дома  гроша  нЬтъ,  самъ  не  работаетъ,  а  пришли 
ему  два  рубля  съ  этимъ  оборванцемъ!  Это  тотъ  самый  обо- 
рванецъ,  которому  онъ  пальто  свое  отда.1ъ, — я  сразу  поняла. 
Мало  пальта  показалось,  еп1;е  деньгами  хочетъ  его  наградить,— 
богачъ  какой!  Пускай  свой  ребенокъ  съ  голоду  помираетъ, — 
оборванцы-пьянчужки  ему  милЬе! 

Хозяйка,  Зина  и  Дунька  вошли  въ  комнату.  Дарья  Семо- 
нозна  жалостливо  сказала: 

—  Ну,  Михайловна,  убьетъ  онъ  тебя  теперь  до  смерти! 

—  Пускай  убиваетъ,  мн'Ь  что! 

—  Поб'Ьгу  за  этимъ  усатымъ,  посмотрю! — быстро  произнесла 
Дунька,  накинула  платокъ  и  исчезла. 

Александра-  Михайловна  гордо  и  радостно  повторила: 

—  Пускай  убиваетъ!  Весело  мн^^,  что  ли,  жить?  Одни 
только  тычки  да  колотушки  и  видишь,  сшвно  ребенокъ  малый!.. 
Живъ  былъ  отецъ — отецъ  тиранилъ,    заыужъ  вышла  —  мужъ. 

Елизавета  АлексЬевна  молчала,  въ  волнен1и  кусая  губы. 
Зина,  быстро  дыша,  оглядывала  присутствующихъ  и  начинала 
плакать.  Хозяйка  вздыхала. 

—  Пойти  прибрать  въ  твоей  комнат'Ь  все  тяжелое.  Пьяный 
челов'Ькъ,  неровенъ  часъ...  Пойдемъ,  Михайловна! 

Он-Ь  отобрали  два  горшка  съ  геранью,  литографскШ  камень, 
вилки,  ножи  и  все  отнесли  въ  кухню.  Испугъ  окружаюп1;ихъ 
передался  Александре  Миxайловн^^.  Она  все  больше  падала 
духомъ. 

Вошла  Елизавета  АлексЬевна  и  решительно  сказала: 

—  Слушайте,  Александра  Михайловна,  уходите  съ  Зиной 
со  двора!  Я  ему  скажу,  что  васъ  н^тъ  дома. 

—  Н-^тъ,  чтб  ужъ! — апатично  отв-Ьтила  Александра  Михай- 
ловна. —  Онъ  тогда  со  злобы  все  у  насъ  перебьетъ,  порветъ, 
ни  одной  тряпки  не  оставитъ.  Все  равно  ужъ!..  А  вотъ  я 
васъ  хот-Ьла  просить,  Лизавета  Алекс:1евна,  —  возьмите  Зину 
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къ  себ^^;   а  то  онъ,   чтобъ  мн^  на  зло  сд'Ьлать,   начнетъ   ее 
с'Ьчь,  изувечить  ребенка. 
Въ  квартиру,  какъ  вихрь,  влетала  Дунька. 

—  Идетъ  Андрей  Иваны чъ!  —  крикнула  она,  задыхаясь. — 
Пьяный-пьяный!  Шатается  и  подъ  носъ  себЬ  лопочетъ!  Ужъ 
съ  пришпехта  повернулъ...  Ой,  боюсь! 

ВсЬ  засуети.1ись.  Зина  заплакала. 

—  Р1ди,  Зина,  къ  Лизавет'Ь  АлексЬевшЬ, — посп-Ьшно  сказала 
Александра  Михайловна. 

—  Идите  вы  тоже  ко  мн'Ы — р-Ьзко  проговорила  Елизавета 
АлексЬевна. — Онъ  ко  мн^Ь  постесняется  войти. 

Александра  Михайловна  испуганно  твердила: 

—  Н'Ьтъ,  н^тъ!  Ради  Бога,  голубушка,  идите  съ  Зиной  и 
не  показывайтесь!  Увидитъ  васъ,  еще  больше  обозлится.  Онъ 
мн-Ь  и  такъ  утромъ  говорилъ,  что  это  вы  меня  подучаете  его 
не  слушаться. 

Елизавета  АлексЬевна  увела  Зину  къ  себ'Ь.  Перепуганная 
Дунька  пошла  вм'Ьст^  съ  ними. 

—  Ты-то  чего,  дура,  боишься? — презрительно  сказала  Ели- 
завета АлексЬевна. — Тебя  онъ  не  см-Ьотъ  трогать. 

—  Голубушка,  Лизавета  АлексЬевна,  боюсь!  —  повторяла 
Дунька,  дрожа. 

Властно  и  грозно  зазвен^лъ  звонокъ.  Хозяйка  отперла. 
Слышно  было,  какъ  Андрей  Ивановичъ  воше.1ъ  къ  себ^^  въ 
комнату  и  заперъ  за  собою  дверь  на  задвижку. 

—  Давай  деньги! — хрипло  произнесъ  онъ. 

Въ  комод'Ь  посн-Ьшно  щелкнулъ  замбкъ.  Александра  Михай- 
ловна послушно  достала  деньги  и  отдала  Андрею  Ивановичу 

—  Еш;е! — отрывисто  сказалъ  онъ. — ВсЬ  деньги  давай!  Че- 
тыре рубля! 

Александра  Михайловна  робко  возразила: 

—  Андрюша,  я  два  рубля  ужъ  истра... 

Раздался  звукъ  пощечины  и  всл-Ьдъ  за  нимъ  коротк1й,  всхли- 
пывающ1й  вздохъ  Александры  Михайловны.  Зина  сид11ла  на 
постели  Елизаветы  АлексЬевны  и  чутко  присл^^шивалась;  она 
рванулась  и  заплакала.  Елизавета  Алексеевна,  бледная,  съ 
дрожащими  губами,  удержала  ее. 

За  ст'Ьною  слышалась  молчаливая  возня  и  сдержанное  всхли- 
пыванье. Зина,  дрожа,  смотрела  блестящими  глазами  въ  окно 
и  безсознательно  стонала. 

Вдругъ  Александра  Михайловна  крикнула: 

—  Андрей,  пусти!!..  Я  сейчасъ...  посмотрю... 
За  стеною  стало  тихо. 

—  Нашла! — иронически  протяну лъ  Андрей  ИвановичЪв 
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Онъ  сталъ  пересчитывать  деньги.  Зина  дрожала  еще  силь- 
н1зе,  упорно  гляд'Ьла  въ  окно,  охала  и   растирала  рукою   ко- 
л1^ни. 

—  Какъ  ноги  больно! — тоскливо  сказала  она. 
Елизавета  Алексеевна  спросила: 

—  Отчего  у  тебя  ноги  болятъ? 

—  У  меня  всегда  ноги  болятъ,  когда  папа  маму  бьетъ,  — 
отв^^тила  Зина  съ  блуждающею  улыбкою,  дрожа  и  прислу- 
шиваясь. 

—  Ну,  а  теперь  я  покажу  теб-Ь,  какъ  меня  передъ  людями 
позорить!— сказалъ  Андрей  Ивановичъ. 

Александра  Михайловна  пронзительно  вскрикнула.  За  ст-Ь- 
ною  началось  что-то  дикое.  Глухо  звучали  удары,  разбитая 
посуда  звен-^ла,  падали  стулья,  и  изъ  шума  неслись  отры- 
вистыя,  стонущ1Я  рыдан1я  Александры  Михайловны,  похож1я 
на  безумный  см^хъ.  Н-Ьсколько  разъ  она  пыталась  выбежать, 
но  дверь  была  заперта. 

—  0-0,  Господи-Батюшка!  —  тяжело  вздохнула  хозяйка  на 
кухн^з. 

—  Ай-ай-ай,  Лизавета  А-иексЬевна,  боюсь! — плакала  Дунька, 
стараясь  держаться  блигке  къ  Елизавет1^  АлексЬевн'Ь. 

Елизавета  АлексЬевна  бросилась  къ  запертой  двери  п  стала 
стучать  въ  нее  кулакомъ.  Напрягая  свой  слабый  голосъ,  она 
крикнула: 

—  Андрей  Ивановичъ!  Отворите  сеичасъ  же,  а  то  я  поб-Ьгу 
за  дворниками! 

—  Чтб?!— грозно  спросилъ  Андрей  Ивановичъ,  подходя  къ 
двери. — Убирайся  къ... 

Раздался  вопль  Александры  Михайловны  и  шумъ  упавшаго 
т-бла. 

,  Елизавета  АлексЬевна  бросилась  внизъ  по  л-Ьстнид!!  къ 
дежурному  дворнику.  Дворникъ,  кутаясь  въ  тулупъ,  сид'Ьлъ  на 
скамейк-Ь  у  воротъ.  Онъ  равнодушно  отв'Ьтилъ: 

—  Я  дежурный,  не  могу  отъ  воротъ  уйти. 

Елизавета  АлексЬевна  поб'Ьжала  въ  дворницкую.  У  дверей 
стоялъ,  щелкая  подсолнухи,  молодой  дворникъ.  Узнавъ,  въ 
чемъ  д-Ьло,  онъ  усмехнулся  подъ  носъ  и  моментально  исчезъ 
гд^-то  за  дровами.  Сегодня,  по  случаю  праздника,  въ  доме 
всЬ  были  пьяны,  и  чуть  не  изъ  каждой  квартиры  неслись 
стоны  и  крики  истязуемыхъ  женщинъ  и  д^тей.  Наивно  было 
соваться  туда. 

Елизавета  Алексеевна  и  сама  это  понимала.  Никого  ей  не 
дозваться.  Она  въ  отчаянш  остановилась  посреди  двора.  Съ 
крышъ  капало,   отъ  помойной   ямы   тянуло  кислой  вонью;  за 
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осклизшей   деревянной   р-Ьшеткой    палнсадвика    бились    подъ 
в'Ьтромъ  оголенный  в-Ьтвп  чахлыхъ  березъ. 

Изъ  подъЬзда  выбЬжалъ  Андрей  Ивановичъ,  съ  всклочен- 
ными волосамп,  въ  пальто  въ  накидку;  глаза  его  гор'Ьли.  Онъ 
быстро  прошелъ  къ  воротамъ,  не  зам-Ьтинъ  Елизаветы  Але- 
кс^Ьевны.  Она  посп^^шила  наверхъ. 

Александра  Михайловна,  съ  закинутою,  мертвенно-неподвиж- 
ною головою,  лежала  на  кровати.  Волосы  спутанными  космами 
тянулись  по  подушк-Ь,  лЬвый  глазъ  и  високъ  вздулись  громад- 
пымъ  кровавымъ  -волдыремъ;  сквозь  разорванное  платье  вид- 
н-Ьлось  т'Ьло.  Вокругъ  суетились  хозяйка  и  Дунька.  Зина 
сид'Ьла  на  сундукФ>,  дрожала,  глядкиа  блестящими  глазами  въ 
окно  и  попрежнему  слабо  стонала,  растирая  рукою  ко.тЬни. 

Александру  Михайловну  привели  въ  чувство.  Хозяйка  по- 
ставила самоваръ,  Елизавета  Михайловна  сбегала  въ  погре- 
бокъ  и  принесла  полубутылку  рома.  Александра  Михайловна 
напилась  горячаго  чаю  съ  ромомъ  и  осталась  лежать. 

Она  была  вяла  и  апатична.  Тупо-  оглядывая  окружающихъ, 
она  разсказывала>  какъ  билъ  ее  Андрей  Ывановичъ,  какъ  онъ 
впился  ей  ногтями  въ  носъ  и  рвалъ  его,  а  другою  рукою 
закручива.1Ъ  волосы,  чтобъ  заставить  ее  отдать  всЬ  деньги... 
Хозяйка  вздыхала  и  }калостливо  качала  головою.  Елизавета 
Алекс'Ьевна,  сдвинувъ  брови,  мрачно  смотрЬла  въ  уго.1ъ.  Дунька 
слушала  жадно,  съ  блестящими  отъ  любопытства  глазами,  словно 
ей  разсказывали  интересную  и  страшную  сказку. 

Просидели  вс^^  вм1^ст'Ь  съ  часъ.  Александру  Михайловну 
стало  познабливать,  она  решила  лечь  спать.  Елизавета  Але- 
кс^^евяа  ушла  изъ  дому. 

Александра  Михайловна  разд'Ьлась,  уложила  Зину,  потушила 
лампу,  но  заснуть  не  могла.  Правое  бедро,  въ  которое  Андрей 
Ивановичъ  ударилъ  ее  каблукомъ,  ныло,  распухшхй  носъ  го- 
р^^.1Ъ.  Об  а  лежала  на  спин^з,  гляд^^ла  въ  темноту  и  дума.1а  о 
своей  жизни.  Ей  всиоминался  мрачный,  гор'1шш1й  ненавистью 
взглядъ  Елизаветы  АлексЬевны,  съ  какимъ  она  слушала  ея 
разсказъ, — и  въ  ней  самой  разгоралась  ненависть.  До  сихъ 
поръ  Александра  Михайловна  несла  тяжесть  своей  семейной 
лшзни,  какъ  пеиз.тЬчимую  бо.т'Ьзнь,  отъ  которой  можно  тсгько 
страдать.  Теперь  она  думала  о  томъ,  что  эти  страдан1я  глупо 
терпеть  и  что  нужно  вырваться  изъ  нпхъ;  она  думала  и  о 
томъ,  что  ея  жизнь  скучна  и  сЬра,  а  Елизавета  Алексеевна 
живетъ  въ  какой-то  другой  жизни,  яркой  и  св-Ьтлой. 

На  потолке  около  шкапа  тускло  светилось  пятно  отъ  го- 
р1>вшаго  на  двор-Ь  фонаря;  порывистый  в'Ьтеръ  хлесталъ 
дождемъ  въ  окно;  протянутыя  надъ  крышей  телефопныя  про- 
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волоки гуд-!.!!!  однообразно   и   заунывно,    словно   отдаленный 
благовктъ.  Въ  воздух'Ь  одинъ  за  другимъ   глухо   прозвучали 
три    пушечныхъ    выстр-^ла:    начиналось    наводнен1е...    Зина, 
спавшая  на  сундук'Ь,  слабо  стонала  сквозь  сонъ. 

Въ  кухн-Ь  раздался  р-Ьзип,  громкш  звонокъ.  Александра 
Михайловна  быстро  сЬла  на  постели  и  съ  бьющимся  сердцемъ 
стала  вслушиваться.  Ее  взяло  отчаян1е:  опять  Андрей  Ива- 
новпчъ,  опять  истязанхя... 

Но  въ  кухн-Ь  послышался  женсшй  голосъ.  Дверь  открылась, 
п  голосъ  окликну лъ  Александру  Михайловну. 

• —  Вы  спите?  Можно  къ  вамъ? 

Александра  Михаиловна  узнала  Катерину  Андреевну,  коро- 
бочницу, сожительницу  Ляхова. 

—  Васька-то  мой!..  Ахъ,  негодяй,  негодяй!  —  заговорила 
Катерина  Андреевна,  задыхаясь. 

—  Въ  чемъ  д'Ьло,  Катерина  Андреевна?  Чт5  случилось? 
Александра  Михайловна  встала  и  зажгла  лампу.   Катерина 

Андреевна  быстро  ходила  по  комнат-Ь  и  повторяла: 

—  Негодяй,  негодяй,  мерзавецъ  подлый! 

Катерина  Андреевна  была  стройная  дЬвушка,  съ  красивымъ, 
нервнымъ  лицомъ  и  большими  темно-синими  глазами.  На  ней 
была  изящная  черная  кофточка  и  шляпка  съ  перьями. 

—  Опять  что-нибудь  накуролесилъ  Ляховъ?— спросила  Але- 
ксандра Михайловна. 

Катерина  Андреевна  съ  негодующею  дрожью  повела  плечами. 

—  Такую  подобную  тварь,  а?!..  Я  давно  знала,  что  онъ  хо- 
роводится съ  различными  д-Ьиками,  а  тутъ  ужъ...  Къ  намъ  на 
квартиру  привелъ,  ко  мн'Ь!  А?!..  Ахъ,  прохвостина  этакш, 
обормотъ!!.. 

—  Къ  вамъ  привелъ  на  квартиру?  —  съ  лгобопытствомъ 
спросила  Александра  Михайловна. 

—  Самую  пос.^'Ьднюю  тварь!  Понимаете,  —  раскрашенную, 
которую  можно  топтать  ногами!..  У-у-у!..  Ужъ  и  отхлестала 
же  я  имъ  обоимъ  ихъ  поганыя  морды! 

Александра  Михайловна  въ  полусвЬт!^  лампы  зам'Ьтила,  что 
и  у  самой  Катерины  Андреевны  губы  въ  крови  и  правый 
глазъ  распухъ. 

—  Ахъ,  негодяй,  негодяй  грязный!... Позволить  себ^  такую 
подобную  мерзость,  а?! 

—  И  изъ  квартиры  выгналъ  васъ? 

—  Самъ  еще  придетъ  ко  мк-Ь,  просить  будетъ  воротиться, 
да  посмотримъ,  кто  надъ  к-Ьмъ  покуражится!  Два  ужъ  раза  я 
ему  прощала, — въ  ногахъ  ва.1ялся,  ноги  мн-Ь  ц^Ьловалъ...  Ну, 
теперь  посмотримъ!  ••. 

7* 
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Александра  Михайловна  помолчала  и  заговорила: 

—  Вамъ-то  вотъ  хорошо.  Вы  съ  нимъ  не  связаны,  захо- 
тъли— и  ушли,  онъ  вамъ  ничего  не  можетъ  сд'Ьлать.  Работу 
вы  им'Ьете,  и  безъ  него  можете  проявить, — вамъ  его  содержа- 
шя  не  нужно. 

Катерина  Андреевна  разсм-Ьялась. 

—  Его  содержан1я!..  Я  его  содержала,  на  свои  деньги!  Свои 
онъ  всЬ  проппвалъ,  до  послЬдней  копеечки.  Посмотримъ  теперь, 
какъ  онъ  безъ  меня  прожнветъ! 

—  А  вотъ  какъ  у  меня-то' — вяло  продолжа.1а  Александра 
Михайловна:  —  Лгиви,  какъ  крЬпостная,  на  все  изъ  чужихъ 
рукъ  смотри.  Муяа  мой  самъ  денегъ  мало  зарабатываетъ;  что 
заработаетъ,  сейчасъ  проиьетъ.  Я  его  ужъ  какъ  просила, 
чтобъ  онъ  мнЬ  позволилъ  работать,  —  н'Ьтъ!  Хочетъ,  чтобъ  я 
его  хл'Ьбъ  'Ьла. 

Катерина  Андреевна  остановилась  передъ  столомъ,  глядела 
блестящими  глазами  на  огонь  лампы  и  злорадно  улыбалась. 

—  Пускай  только  придетъ  теперь,  онъ  у  меня  узнаетъ, 
можно  ли  меня  оскорблять!  —  сказала  она.  —  Ахъ,  подлецъ, 
подледъ! 

— ■  Они  сегодня  съ  мужемъ  вм'Ьст'Ь  пьянствовали  въ  «Сер- 
б1и».  Не  хватило  нмъ  денегъ  на  коньякъ,  —  пришелъ  мужъ, 
меня  избилъ  до  полусмерти  и  всЬ,  всЬ  деньги  отобралъ,  ни 
гроша  въ  дом-Ь  не  оставилъ.  А  вы  вЬдь  знаете,  какой  онъ 
теперь  больной,  много  ли  и  всего-то  выработаетъ!..  Ч'Ьмъ  же 
жить?  Сколько  разъ  я  ему  говорила,  просила,— пусть  позволитъ 
хоть  что-нибудь  д1злать,  хоть  гд-Ь-нибудь  работать,  все-таки 
нее  лучше, — шЬтъ! 

—  Поступайте  къ  намъ  въ  мастерскую.  У  насъ  много 
можно  выработать, — по.гтора  рубля  въ  день.  Научиться  скоро 
можно. 

—  Такъ  не  позволяетъ  мн^Ь  мужъ,  я  чтб  же  вамъ  говорю? 

—  Ахъ,  мерзавецъ  эташй,  а?1— Катерина  Андреевна  пере- 
дернула плечами  и  снова  заходила  по  комнатЬ. — Мн'Ь  сегодня 
и  ночевать  негд^Ь,  я  къ  вамъ  пришла, — можно  у  васъ  остаться? 

—  Съ  удовольств1емъ,  милости  просимъ!  Только  воротится 
мулгъ,  опять  мсня  бить  начнотъ.  Вамъ  будетъ  безпокойно. 

—  Ничего,  я  какъ-нибудь... — разс1^янно  отв^^тила  Катерина 
Андреевна. — А  они-то  теперь  тамъ...  На  моей  кровати!..  О,  не- 
годяй, обормотъ  подлый,  пускай  только  покажется  мн^^  на  глаза! 

Въ  дв'Ьнадцать  часовъ  воротилась  Елизавета  АлексЬевна, 
Катерина  Андреевна  пом'кти.тсь  у  нея. 

Александра  Михайловна  снова  улеглась  спать,  но  заснуть 
не  могла.  Она  ворочалась  съ  боку  на  бокъ,  слышала,  какъ  про- 
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било  часъ,  два,  три,  четыре.  Везд-Ь  была  тишина,  только 
маятникъ  въ  кухгЬ  м'Ьрно  тикалъ,  и  попрежнему  протяжно  и 
уныло  гуд-бли  на  крыш-Ь  телефонный  проволоки.  Дождь  стуча.1ъ 
въ  окна.  Андрея  Ивановича  все  не  было.  На  душ-Ь  у  Але- 
ксандры Михайловны  было  тоскливо. 

У1. 

Андрей  Иваповичъ  воротился  домой  въ  десятомъ  часу  утра, — 
воротился  хмурый,  смирный  и  задумчивый.  Молча  напился 
кофе  и  сейчасъ  л^е  легъ  спать. 

Александра  Михайловна  сварила  молочную  рисовую  кашу, 
накормила  Зину,  Катерину  Андреевну  и  по-^ла  сама.  Къ 
об^ду  же  приготовила  только  жиденьшй  супъ  съ  крошечнымъ 
кускомъ  /килистаго  мяса. 

Къ  двумъ  часамъ  Андрей  Пваиовичъ  проспался  и  всталъ 
веселый,  ласковый.  Александра  Михайловна  стала  накрывать 
на  столъ.  Она  повязала  свой  синякъ  платкомъ,  усиленно  хро- 
:\1ала  на  ушибленную  ногу  и  держалась,  какъ  деревянная. 
Андрей  Ивановичъ  ничего  словно  не  зам'Ьчалъ  и  весело  бол- 
талъ  съ  Катериной  Андреевной. 

Катерина  Андреевна  вышла  въ  кухню  напиться.  Андрей 
Ивановичъ  поморщился  и  сказалъ: 

—  Чтб  ты,  Саша,  фальшивишь?  Не  такъ  ужъ  нога  у  тебя 
ушиблена,  я  сразу  понимаю.  Ну,  пойди  сюда,  дурочка!  Дай, 
я  тебя  под'Ьлую. 

—  Гд-Ь  ужъ  тутъ  фальшивить!  Поневол'Ь  захромаешь,  какъ 
начнутъ  тебя  ногами  топтать,  словно  рогожу.  —  Она  отв^Ьтила 
угрюмо,  но  лицо  ея,  невольно  для  нея  самой,  вдругъ  проясни- 
лось отъ  ласки  Андрея  Ивановича. 

—  Ну,  пойди,  пойди  сюда!  —  Андрей  Ивановичъ  охватилъ 
ее  за  тал1ю  и  ущипнулъ  въ  бокъ.  —  А  ты  знай  впередъ,  что 
настойчивой  быть  нельзя.  Разъ  что  мужъ  теб-Ь  что-нибудь  при- 
казываетъ,  то  ты  должна  исполнять,  а  не  разсуждать.  Ты  всегда 
обязана  помнить,  что  мужъ  выше  тебя. 

—  А  вотъ  ты  деньги  бс1^  опять  прокутилъ,  —  на  что  жить 
будемъ?  Об-Ьда  даже  не  на  что  сварить,  сегодня  еле-еле  кусо- 
чекъ  мяса  вык.иянчила  въ  мясной.  В'Ьдь  не  о  себ!^,  я  стараюсь, 
мн-Ь  чтб! 

—  Ничего,  ПГурочка,  деньги  пустяки!  Сегодня  нЬтъ,  завтра 
будутъ.  Наживемъ!..  Эка,  стбитъ  о  деньгахъ  печалиться! 

Посл^  об^Ьда  пришелъ  въ  гости  слесарь  электрическаго  за- 
вода Иванъ  Кар.1овичъ  Лестманъ;  это  былъ  эстонецъ  гром  ад- 
наго  роста  и  широкоплечхц,  съ  скуластымъ  липомъ  и  б1^десою 
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бородкою,  очень  заст^Ьнчивый  и  молчаливый.  Онъ  благогов'Ьлъ 
передъ  х^ндреемъ  Ивановичемъ. 

Стали  вчетверомъ  играть  въ  стуколку,  потомъ  с^ли  пить 
чай.  У  Александры  Михайловны  было  на  душ^Ь  очень  хорошо: 
Андрей  Иванов  и  чъ  былъ  съ  нею  н-Ьжонъ  и  пред  упредите  л  ьно- 
ласковъ.  и  она  теперь  чз^вствовала  себя  съ  нимъ  равноправ- 
ною и  свободною.  Андрей  Ивановичъ,  опохмелпвш1йся  остат- 
ками вчерашняго  коньяку,  тоже  былъ  въ  дух-Ь.   Онъ  сказалъ: 

—  Шурочка,  ты  бы  пошла,  позвала  къ  намъ  Елизавету 
АлексЬевну.  Что  ей  тамъ  одной  сидЬть?  Пускай  чайку  попьетъ 
съ  нами. 

Странное  было  его  откошеше  къ  Елизавете  АлексЬевн'Ь: 
Андрей  Ивановичъ  вид^лъ  ясно,  что  Александра  Михайловна 
бунтуетъ  противъ  него  подъ  ея  вл1ян1емъ,  п  часто  пспыты- 
валъ  къ  Елизавете  Алекс^Ьевн'Ь  неистовую  злобу.  Т'Ьмъ  не  мен^е 
его  такъ  и  тянуло  къ  ея  обш,€ству,  и  онъ  бывалъ  очень  до- 
воленъ,  когда  она  заходила  къ  нимъ. 

У  Елизаветы  АлексЬевны  была  мигрень.  Осунувшаяся,  съ 
злымъ  п  страдаюнтиыъ  лпцомъ,  она  лежала  на  кровати,  сжавъ 
руками  виски.  Лицо  ея  стало  еп1;е  бл-Ьди-Ье,  лобъ  былъ  холод- 
ный и  сухой.  Александра  Михайловна  тихонько  закрыла  дверь; 
она  ужъ  съ  перваго  взгляда  научилась  узнавать  объ  этихъ 
етрашЕЫхъ  боляхъ,  доводившихъ  Елизавету  Алекс^^евну  почти 
до  пом1^шательства. 

—  Опять  голова  болитъ!  —  объявила  Александра  Михай- 
ловна.— Раза  по  три  въ  нед'Ьлю  у  нея  голова  болитъ,  что  же 
это  такое! 

—  Эхъ,  б'Ьдкяга!  —  съ  собо.тЬзноБан1емъ  сказалъ  Андрей 
Ивановичъ. 

Лестманъ  покачалъ  головою. 

—  Все  отъ  учен1я.  Такой  больной  не  есть  корошо  много 
учиться;  раньше  нужно  доставать  здоровье. 

—  «Здоровье  доставать»...  Какъ  вы  будете  здоровье  доста- 
вать?— возрази.1ъ  Андрей  Ивановичъ. — Тогда  нужно  отказаться 
отъ  знан1я,  отъ  развит1я;  только  на  фабрик'Ь  дв-Ьнаддать  ча- 
совъ  поработать,  —  и  то  ул^ъ  здоровья  не  достанешь...  Н'Ьтъ, 
я  о  такихъ  д'Ьвушкахъ  очень  высоко  понимаю.  Въ  чемъ  душа 
держится,  кажется,  ще.1чкомъ  убьешь, — а  какая  сила  различ- 
ныхъ  стремленхй,  какой  духъ! 

—  Ну,  а  чт5  жъ  хорош аго  вотъ  этакъ  все  больной  валяться? — 
сказала  Катерина  Андреевна. — И  къ  чему  учиться-то?  Не  по- 
нимаю! Ничего  ей  за  это  дороже  не  станутъ  п.татить. 

Андрей  Ивановичъ  поучающе  возразить: 

—  дало  не  въ  деньгахъ,  а  въ  равноправенств^).  Женщина 
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доляша  быть  равна  мужчин-Ь,  свободна.  Она  такой  же  чело- 
вЬкъ,  какъ  и  мужчина.  А  для  этого  она  должна  быть  умна, 
иначе  мужчина  никогда  не  захочетъ  смотр'Ьть  на  нее,  какъ 
на  товарища.  Вотъ  у  насъ  дЬвушки  работаютъ  въ  мастер- 
ской,— разв-Ь  я  могу  признать  въ  нпхъ  товарищей,  разъ  что 
у  нихъ  н^Ьтъ  ни  гордости,  ни  ума,  ии  стыда?  Какъ  он'Ь  мо- 
гутъ  постоять  за  свои  права?  А  Ли  завету  АлексЬевну  я  всегда 
буду  уважать,  все  равно  что  моего  товарища. 

Въ  кухн-Ь  раздался  звонокъ.  Къ  комнату  вошелъ  Ляховъ, 
съ  котелкомъ  на  затылк-Ь  и  съ  тросточкой.  Онъ  былъ  сильно 
пьянъ.  Катерина  Андреевна  иобл-Ьди^^ла. 

—  У  васъ  Катька?  —  спросилъ  онъ,  не  здороваясь.  • —  Ты 
зд'кь?  Иди  домой,  гд^  ты  пропадаешь?! — крикнулъ  онъ  на  нее. 

Катерина  Андреевна  стояла,  нервно  сжимая  рукою  край 
стола,  и  въ  упоръ  СхМОтр'Ьла  на  Ляхова. 

—  Пошла  я  съ  тобой,  какъ  же! — отв-Ьтила  она,  задыхаясь. — 
Ахъ,  ты,  негодяй,  негодяй!  Еще  домой  зоветъ  посл'б  подобной 
мерзости! 

—  Я  теб-Ь  приказываю,  понимаешь  ты  это?! 

—  Я  теб-Ь,  слава  Богу,  не  жена!  Ты  мн-Ь  не  можешь  при- 
казывать! Кто  ты  такой?  Я  тебя  не  знаю!..  Ахъ,  ты,  негодяй 
грязный! 

—  Пойдешь  ты  или  н-Ьтъ?  —  Ляховъ  грубо  схватилъ  ее  за 
руку  около  плеча. 

—  Отстань! 

Андрей  Нвановичъ  угрожающе  крикнулъ: 

—  Чтб  это,  Васька,  за  безобразге?  Оставь  ее! 

Ляховъ  опустилъ  руку  и  съ  усм^Ьшкой  огляд'Ьлъ  Андрея 
Ивановича. 

—  Аль  теб'Ь  ея  захотт^лось? 

—  Д-Ьло  не  объ  этомъ,  а  о  томъ,  что  не  см'Ьй  скандала 
д^Ьлать! 

—  Она,  братъ,  ко  всякому  пойдетъ,  къ  кому  угодно!..  Чтб, 
ужъ  очень  хочется  теб'Ь?  Ну  ладно,  бери,  чортъ  съ  нею!  Эка, 
добра  какого...  На!.. 

Онъ  засм-Ьялся  и  съ  силою  толкнулъ  Катерину  Андреевну 
на  Андрея  Ивановича. 

—  Да  что  же  это  такое!  Андрей  Ивановичъ,  пошлите  за 
дворниками! — воскликнула  Катерина  Андреевна. 

Андрей  Ивановичъ  стиснулъ  зубы  и  вскочилъ  съ  м'Ьста. 

—  Ты  тутъ  перестанешь  скандалить  или  н^тъ? 

—  Такъ  не  хочешь  домой  птти?— обратился  Ляховъ  къ  Ка- 
терн н'Ь  Андреевн'Ь. 

—  Не  хочу!  И  никогда  не  приду! 
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Ляховъ  усм'Ьхнулся. 

■ —  Ну  ладно!  Погоди  жъ  ты,  я  тебя  еще  не  такъ  осрамлю... 
Чтобъ  ноги  твоей  у  меня  больше  не  было!  —  крикнулъ  онъ  и 
свир'Ьпо  выкатилъ  глаза. — Чт5  за  юбки  так1Я  у  меня  въ  квар- 
тира понав^шены?  Чтобъ  этой  вонючей  гадости  у  меня  не 
было...  Я  этого  не  позволю! 

И,  ни  съ  к^^мъ  не  простившись,  онъ  вышелъ  изъ  комнаты. 
Андрей  Ивановичъ  съ  отвращен1емъ  смотр-^лъ  ему  всл'Ьдъ. 

—  Свинья  пьяная!..  Вы  не  подчиняйтесь  ему,  чтб  за 
безобраз1е!  Слава  Богу,  вы  съ  нимъ  не  связаны. 

—  Ему?  подчиниться?  Н-ннкогда!!..  Самъ  еще  придетъ  ко 
мн-Ь,  въ  ногахъ  будетъ  валяться, — да  посмотрпмъ,  захочу  ли 
я  его  простить! 

Лестманъ  съ  сожалЬнхемъ  глядЪъ  на  Катерину  Андреевну. 

—  Лучше  ваши  вещи  берите  отъ  него  прочь,  а  то  онъ 
вс'Ьмъ  имъ  дЬлаетъ  капутъ. 

Катерина  Андреевна  всплеснула  руками. 

—  И  вправду  I  Какъ  же  я  пхъ  добуду?  Александра  Михай- 
ловна, дорогая  моя,  съ'Ьздите,  возьмите  у  него  мои  вещи! 

—  Я  боюсь:  онъ  меня  еще  побьетъ,  —  нер-Ьшительно  ска- 
зала Александра  Михайловна. 

Андрей  Ивановичъ  всныхнулъ. 

—  Тебя  побьетъ?  Будь  покойна!  Пусть  то.11ько  пальцемъ  по- 
СхМ'Ьетъ  тронуть! 

Р'Ьшили,  что  Александра  Михайловна  по'Ьдетъ  за  вещами 
вм'Ьст'Ь  съ  Лестманомъ.  Черезъ  полчаса  они  привезли  ихъ, — 
но,  БолгО  мой,  въ  какомъ  вид-Ь!  Платья  и  б'Ьлье  были  изрЬ- 
заны  на  мелк1е  кусочки,  отъ  посуды  остались  одни  черепки, 
у  самовара  былъ  свернутъ  кранъ  и  вдавленъ  бокъ. 

Катерина  Андреевна  вспыхнула,  закусила  губы  и  разры- 
далась. 

УП. 

Прошло  дв^^  недели.  Была  суббота.  Андрей  Ивановичъ  воро- 
тился посл^  шабаша  прямо  домой  и  принесъ  Александр'^  Ми- 
хайловнЬ  весь  заработокъ.  Ужъ  вторую  пед15лю  онъ  приносилъ 
домой  деньги  ц^^ликомъ  до  посл'1>дней  копейки. 

Поужинали  и  напились  чаю.  Андрей  Ивановичъ  спд^лъ  у 
стола  и  угрюмо  смотр^Ьлъ  на  огонь  лампы.  Всегда,  когда  онъ 
переставалъ  пить,  его  въ  свободное  отъ  работы  время  охваты- 
вала тупая,  гнетущая  тоска.  Что-то  вздымалось  въ  дуигЬ, 
куда-то  тянуло,  но  онъ  не  зналъ — куда,  и  жизнь  казалась  глу- 
пой и  скучной.    Александра  Михайловна  и  Зина    боялись  та- 
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кого  настроен1я  Андрея  Ивановича:  въ  эти  минуты  онъ  сата- 
н'Ьлъ,  и  отъ  него  не  было  житья. 

Андрей  Ивановичъ  послалъ  жену  купить  «ПетербургскШ  Ли- 
сте къ»,ирочелъ  его  отъ  переднихъ  до  заднихъ  объявленШ.  Потомъ 
сталъ  просматривать  взятый  пмъ  изъ  мастерской  сборникъ  купле- 
товъ  «Серебряная  струна...»  Штъ,  все  было  скучно  и  плоско... 

Пришла  Катерина  Андреевна. 

Она  жила  теперь  на  отд-бльной  квартир-Ь,  но  Ляховъ  не 
оставлялъ  ее  въ  поко1з.  Онъ  поджидалъ  ее  при  выход'Ь  изъ 
мастерской,  подстерегалъ  на  улицахъ  и  требовалъ,  чтобъ  она 
снова  шла  жить  къ  нему.  Однажды  онъ  даже  ворвался  пьяный 
въ  ея  квартиру  и  избилъ  бы  Катерину  Андреевну  на  смерть, 
если  бы  квартирный  хозяинъ  не  позвалъ  дворника  и  не  отпра- 
вилъ  Ляхова  въ  участокъ.  Катерина  Андреевна  со  страхомъ 
покидала  свою  квартиру  и  въ  мастерскую  ходила  кайсдый  разъ 
по  разнымъ  улицамъ. 

—  В'Ьдь  этак1й  острожникъ,  а?!  —  негодовала  она.  ■ —  Вотъ 
связалась  на  свою  погибель!  Это  в-Ьдь  такой  б-Ьшеный,  ему  и 
зар'Ьзать  ни  почемъ  челов-Ька. 

Андрей  Ивановичъ  мрачно  слушалъ,  терзаемый  тоскою  и 
скукою. 

Раздался  звонокъ.  Мужской  голосъ  спросилъ  Елизавету 
АлексЬевну.  Ея  не  было  дома.  Гость  сказалъ,  что  подождетъ, 
и  проше.1ъ  въ  ея  каморку.  Андрей  Ивановичъ  оживился:  ему 
Б0обп1;е  нравились  знакомые  Елизаветы  АлексЬевны,  а  .этотъ, 
къ  тому  же,  по  голосу  былъ  какъ  будто  уже  знакомъ  Андрею 
Ивановичу.  Онъ  прислушался:  гость  сид^^лъ  у  стола  и,  видимо, 
читалъ  книгу.  Андрею  Ивановичу  не  сид^^лось. 

—  Что  ему  там'ь  одному  сид'Ьть?  —  обратился  онъ  къ  Але- 
ксандр'Ь  Михайловнк — ПодогрМ-ка  самоваръ,  да  сходи^  возьми 
полубутылку  рому.  Пускай  чайку  попьетъ  у  насъ. 

Андрей  Ивановичъ  пошелъ  въ  комнату  Елизаветы  Але- 
кс^Ьевны.  Гость  оказался,  дМствительно,  знакомымъ.  Это  былъ 
Барсуковъ,  токарь  по  металлу  изъ  большого  пригороднаго  за- 
вода; Андрей  Ивановичъ  около  полугода  назадъ  шЬсколько  разъ 
встр'Ьчался  съ  Барсуковымъ  у  Елизаветы  АлексЬевны  и  по- 
долгу бесЬдовалъ  съ  кимъ. 

—  Это  вы,  Дмитр1й  Семеновпчъ! — воскликнулъ  Андрей  Ива- 
новичъ.— То-то  я  слушаю, — чт5  это,  какъ-будто  голосъ  знако- 
мый?.. Здравствуйте!  Чт5  жъ  вы  тутъ  одни  сидите?  Заходите 
къ  намъ,  выпейте  стаканчикъ  чаю! 

—  Да  я  ужъ,  собственно,  пи.11ъ,  —  отв'Ьтилъ  Барсуковъ  и 
съ  усм-Ьшкою  прервалъ  себя: — А  впрочемъ...  хорошо!  Что  жъ 
такъ  сид1)Ть? 
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Онъ  погаелъ  съ  Андреемъ  Ивановнчемъ  въ  его  комнату. 
Андрей  Ивановичъ  суетливо  оправилъ  на  стол'Ь  скатерть. 

—  Чт5  это,  какъ  васъ  долго  не  было  видно?  Садитесь... 
Сейчасъ  жена  ромцу  прпнесетъ,  мы  съ  вамп  выпьемъ  по 
рюмочк'Ь. 

Барсуковъ  подошелъ  к.ъ  Катерин-Ь  Андреевн'Ь,  назвадъ  себя 
II  тряхнулъ  ея  руку,  потомъ  присЬлъ  къ  столу. 

—  Да  вы,  голубчикъ,  оставьте,  не  суетитесь.  Я  пить  все 
равно  не  буду. 

Онъ  увид'Ьлъ  лежавшую  на  стол^  «Серебряную  струну», 
перелисталъ  ее  и,  отложивъ  въ  сторону,  взялъ  съ  комода 
еще  пару  кнпгъ. 

Андрей  Ивановичъ  законфузился. 

—  Э,  не  смотрите:  ерунда!  Я  пхъ  такъ  себ-Ь,  отъ  скуки, 
изъ  мастерской  взялъ.  Глупыя  идеи,  нечего  читать:  одна 
только  критика,  для  см'Ьху...  Ну,  а  вотъ  оно  и  подкр-Ьплен^е 
намъ! 

Александра  Михайловна  принесла  ромъ. 
Андрей   Ивановичъ  откупорилъ   бутылку,   отеръ   горлышко 
краемъ  скатерти  и  налилъ  дв^к  рюмки. 

—  Пожалуйте-ка,  Дмитртй  Семеновичъ!..  За  вайю  здоровье! 

—  Н'Ьтъ,  спасибо,  я  не  пью! 

—  Ну,  ну,  пустяки  как1е!  По  ма.1енькой  ничего  не  значитъ. 

—  Каждый  разъ  у  насъ  съ  вами  та  же  канитель  повто- 
ряется. И  по  маленькой  не  пью,  спасибо! 

—  Ну  во-отъ!.. — разочарованно  протяну.^ъ  Андрей  Ивано- 
вичъ. —  Чтб  жъ  мнЬ,  не  одному  же  пить!  Маленькая  не  вре- 
дитъ,  —  что  вы?  Выпьемъ  по  одной!  Ромъ  хорош1й,  рубле- 
вый, —  онъ  проясняетъ  голову. 

Барсуковъ  съ  усм-Ьшкою  пожалъ  плечами,  поднялся  п  не- 
ловко зашагалъ  по  комнат'Ь. 

—  Чтб  же  это  такое?  Одному  и  пить  какъ-то  неохота... 
Катерина  Андреевна,  выпьемте  съ  вами! 

Она  засм-Ьялась  и  кокетливо  покосилась  на  Барсукова. 

—  Вотъ  еще!  Чтб  это  вы,  Андрей  Ивановичъ,  такъ  меня 
конфузите! 

—  Такъ  в1^дь  я  же  вамъ  не  голый  ромъ,  я  вамъ  въ  чай 
подолью. 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  ужъ  пожалуйста! 

—  Да  вы  погодите,  я  вамъ  сд'Ьлаю  жженку.  Весь  спиртъ 
сгоритъ,  одпнъ  только  букетъ  останется. 

Онъ  пом'Ьстилъ  ложечку  надъ  чашкою  Катерины  Апдреевны, 
положи.11ъ  въ  ложечку  сахаръ,  обильно  полилъ  его  ромомъ  п 
зажегъ.  Синее  пламя,  шипя,  запрыгало  по  сахару. 
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—  Ну,  Ботъ  попробуйте  теперь!  —  самодовольно  сказалъ 
Андрей  Ивановичъ.— Самый  дамскШ  напптокъ...  Будьте  здоровы! 

Онъ  коснулся  рюмкою  края  чашки,  выпилъ  рюмку  и  крякнулъ. 

—  Н'Ьтъ,  Дмитр1й  Семеновичъ,  позвольте  вамъ  сказать 
откровенно:  я  на  этотъ  счетъ  съ  вашими  мн^^н1ями  не  согла- 
сенъ.  Какой  вредъ  отъ  того,  чтобъ  выпить  иногда?  Мы  не  маль- 
чики, намъ  невозможно  обойтись  безъ  этого. 

Барсуковъ  стоялъ  у  печки,  заложивъ  руки  за  спину. 

—  Почему? — сдержанно  спросилъ  онъ. 

—  Почему?  Потому  что  жизнь  такая! — Андрей  Ивановичъ 
вздохнулъ,  положилъ  голову  на  руку,  и  лицо  его  омрачи- 
лось.— Какъ  вы  ска:кете,  отчего  люди  пьютъ?  Отъ  разврата? 
Это  могутъ  думать  только  въ  аристократии,  въ  высшихъ  клас- 
сахъ.  Люди  пьютъ  отъ  горя,  отъ  думъ...  Работаетъ  челов'Ькъ 
всю  нед^>лю,  потомъ  начнетъ  думать;  хочется  всяк1й  вопросъ 
разобрать  по  основнымъ  мотивамъ,  —  что?  какъ?  для  чего?.. 
Куда  отъ  этихъ  думъ  даться?  А  выпьешь  рюмочку- другую,  п 
легче  станетъ  на  душ-Ь. 

—  Для  чего  же  это  б-Ьлгать  отъ  думъ-то?  Не  м-Ьшало  бы, 
напротивъ,  осмыслить  всякхя  явлен1я,  понять  ихъ;  почему  это 
доллсно  быть  привилег1ей  интеллигенд1и?  Виномъ  думы  зали- 
вать, —  далеко  не  уйдешь. 

—  Я  не  спорю  противъ  этого! — посп-Ьшно  сказалъ  Андрей 
Ивановичъ.  —  Я  самъ  всегда  это  самое  говорю,  —  что  нужно 
стремиться  къ  св1Ьту,  къ  знан1ю,  къ  этому...  какъ  сказать? — 
къ  прояснешю  своего  разума.  А  что  только  выпить  не  м^- 
шаетъ,  —  изр'Ьдка,  конечно:  отъ  тоски!  Когда  ужъ  очень  на 
душ'Ь  рветъ!  То-олько!..  А  какъ  сЬрый  народъ  у  насъ,  осо- 
бенно фабричные  по  трактамъ, — пхъ  я  самъ  строго  осуждаю: 
напьются  такъ,  что  вм'Ьсто  лицъ  одни  свииыя  рыла  видятъ 
везд!^, — знаете,  какъ  изв-Ьстные  гоголевсше  типы,  ревизоры... 
Къ  чему  это?  Это  —  безобраз1е,  стыдъ!  Настояш.ая  Аз1я!  Я 
очень  даже  негодую  за  это  на  русскаго  челов-Ька. 

Барсуковъ  помолчалъ. 

-^  Въ  нынГ,шн5е  время  и  по  трактамъ,  —  который  народъ 
ндетъ  въ  кабакъ,  а  который  въ  школу,  —  возразнлъ  онъ.  — 
А31Ц-Т0  этой,  мол^етъ-быть,  все  меньше  становится  съ  каждымъ 
годомъ. 

Андрей  Ивановичъ  безнадежно  махнулъ  рукою. 

—  Ну,  гд-Ь  тамъ!  Довольно  этой  Аз1и  у  насъ,  на  тысячу 
.тЬтъ  хватитъ!  Бы  меня  извините  за  выра/кен1е,  только  я  о 
русскомъ  челов'Ьк^  очень  худо  понимаю:  онъ  грубъ,  дикъ! 
Дай  ему  только  бутылку  водки,  больше  ему  ничего  не  нужно. 
О  другомъ  у  него  думъ  нЬтъ. 
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—  Какъ  это  такъ — н'Ьтъ?  Мало  вы,  я  вижу,  знаете.  При- 
гляд-^лись  бы,  осмотр-Ьлпсь  бы  кругомъ, — можетъ-быть,  и  уви- 
д-Ьл!!  бы.  Везд-Ь  жизнь  начинается,  везд-Ь  начинаютъ  шеве- 
литься; каждый  хочетъ  жить  своимъ  умомъ,  хочетъ  понимать, 
особенно  изъ  молодыхъ.  Стоячая  вода  всЬмъ  надо-^ла.  Чт5 
дМствптельно,  старики  это  считаютъ  излишнихмъ,  а  молодые 
ужъ  совершенно  другихъ  уб'ЬжденШ. 

Андрей  Ивановпчъ  скептически  повелъ  головою. 

—  Штъ,  не  согласенъ!  Конечно,  я  не  говорю:  механики, 
наборщики,  ну,  тамъ,  конторщики,  нашъ  братъ-переплет- 
чнкъ,— объ  этихъ  я  не  говорю.  Это — люди,  можно  даже  ска- 
зать, замечательные,  образованные,  со  знан1ями.  Или  вотъ, 
скажемъ,  вы,  или  Елизавета  АлексЬевна.  А  я  говорю  о  сЬ- 
ромъ  народ-Ь,  о  фабричныхъ,  о  мужпчкахъ.  Это  улхасно  дик1Й 
народъ!  Тупой  народъ,  пьяный! 

Барсуковъ  слушалъ,  крутилъ  бородку  и  посм^Ьивался. 

—  Да  вы,  можетъ,  не  тамъ  смотрпте?  —  насм-Ьшливо  спро- 
силъ  онъ.  —  Конечно,  если  по  трактирамъ  искать,  то  трудно 
найти,  или  по  кабакамъ...  А  вы  бы  въ  другомъ  какомъ  м1ст1^ 
поискали,  —  въ  школу  бы,  скажемъ,  сходши,  на  курсы.  Мо- 
жетъ-быть, увпд'Ьли  бы  поучительное...  «Дикче»,  «тупые»!  — 
р-Ьзко  пропзнесъ  онъ  и  пересталъ  см-Ьяться.  —  Проработаетъ 
парень  двенадцать  часовъ  на  завод-Ь,  выйдетъ,  какъ  собака, 
усталый,  башка  трещитъ,  а  б'Ьжитъ  на  курсы,  другой  разъ  и 
перекусить  не  усп^Ьетъ.  Это  отъ  дикости,  что  ли?  Къ  ночи 
только  домой  воротится,  а  утромъ  рано  вставай,  опять  на  ра- 
боту. Отъ  дикости  это?  Отъ  дикости  онъ  на  посл'Ьдн1й  грошъ 
газетку  выписываетъ? 

Барсуковъ  своею  неловкою  походкою  зашагалъ  по  комнате. 

—  То-то,  должно- быть,  противъ  дикости  и  старики  у  насъ 
бунтуются,  —  съ  усм'Ьшкою  продолжалъ  онъ.  —  Очень  недо- 
вольны, что  пхъ  «просв'Ьщенныхъ»  понят1й  больше  не  ува- 
жаютъ!  Начнетъ  этак1й  старикъ  поучен1я  чирть:  вотъ,  дескать, 
была  у  насъ  въ  Торжк-Ь  д^Ьвушка,  и  вселились  въ  нее  черти;  от- 
везли ее  къ  какой-то  тамъ  святой  бабушк'Ь,  продержали 
годъ,  —  какъ  рукой  сняло;  вышла  на  волю.  по'Ьла  скоромнаго 
пирожка,  и  опять  въ  нее  черти  вселились.,..  А  молодой 
см-Ьется,  спрашиваетъ:  пирожокъ-то,  значитъ,  чертями  былъ 
начиненъ?..  Старикъ  скажетъ:  громъ — оттого,  что  Илья-про- 
рокъ  по  небу  катается,  а  молодой  ему:  какой-такой  Илья- 
пророкъ?  Это  —  электричество!..  Какая  дикость!  «Электриче- 
ство!» а?  На  курсы  вздумалъ  б-Ьгать,  электричество  изучать, 
кислороды  всяк1е!  Ужъ  подлинно  —  Аз1я! 
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—  У  васъ  как1е  же  на  этнхъ  курсахъ  лекщи  препо- 
даютъ? — спросплъ  заинтересованный  Андрей  Ивановичъ. 

—  Разное  преподаютъ,  —  неохотно  отв'Ьтилъ  Барсуковъ.  — 
Хиы1ю,  физику,  русскш  языкъ...  алгебру,  геометрш... 

Онъ  с'Ьлъ  къ  столу  II  л'Ьниво  сталъ  прихлебывать  чай. 

—  Полезные  предметы,  —  сказалъ  Андрей  Ивановичъ  то- 
номъ  знатока. 

—  Предметы  необходимые...  Знаете,  сходимте  какъ-нибудь 
вм^^ст'Ь  на  курсы!  —  предложилъ  Барсуковъ  и  оживился.  — 
Стоитъ  наблюден1я.  Я  курсы  кончилъ,  а  другой  разъ  нарочно 
хожу.  Вы  мало  знаете,  потому  и  говорите...  Как1е  живые  ре- 
бята есть,  сознательные!  Такъ  и  рвутся  до  знан1я,  все  хо- 
тятъ  знать  въ  корень.  Такого  куда  ни  брось,  не  заржав'Ьетъ... 
И  откуда  силы  беретъ!  Днемъ  на  рабогЬ,  вечеромъ  на  кур- 
сахъ, придетъ  домой  —  отдыха  не  знаетъ,  сейчасъ  за  книгу, 
другой  разъ  всю  ночь  просидитъ...  Это,  батенька,  не  то,  чтб 
у  интеллнгенд1и:  ходитъ  себ'Ь  мальчонка,— въ  гимназ1ю  тамъ, 
въ  уииверситетъ;  заботы  ни  о  чемъ  н'Ьтъ  у  него,  все  папаша 
предоставляетъ.  «Ванечка,  миленыай,  только  учись,  пожалуй- 
ста!» Протащатъ  этакъ  по  вс1змъ  наукамъ,  а  тамъ  ужъ  и 
м-Ьстечко  готово:  пожалуйте,  получайте  жалованье!.. 

—  Чортъ  возьми!  Ей-Богу,  надобно  бы  сходить  посмо- 
тр'Ьть!  —  воодушевился  Андрей  Ивановичъ. 

—  Много  поучительнаго...  Старики  ужъ  какъ  косятся!  — 
улыбнулся  Барсуковъ.  —  «Ученые! — говорятъ: — курсанты!  Въ 
студенты,  что  ли,  записались?  Ничего  этого  не  нулшо;  гра- 
моту да  письмо  знаешь,^ — и  дово.1ьно».  Объяснять  имъ,  на  что 
чело13^ку  знан1е  нужно?  Этого  они  не  поймутъ, — ну,  а  между 
прочимъ  сами  зам^^чаютъ,  что  въ  нынЬшнее  время  везд'Ь  на 
заводахъ  больше  ц'Ьнятъ  молодого  рабочаго,  ч1^мъ  который 
двадцать  л-Ьтъ  работаетъ,  —  особенно  въ  нашемъ  машино- 
строительномъ  д1л1г,  старикъ,  тотъ  все  только  «по  навыку» 
можетъ;  на  двухтысячную  дюйма  больше  или  меньше  понадо- 
билось, онъ  ужъ  и  стопъ!  А  для  молодого  это  пустяки. 

Барсуковъ  оживился.  Онъ  разсказывалъ  много  и  долго.  Андрей 
Ивановичъ  слушалъ,  и  разныя  чувства  поднимались  въ  немъ; 
онъ  и  гордился  и  радовался;  и  грустно  ему  было:  гд-]^  -то  въ  сто- 
роне отъ  него  шла  особая,  нев'Ьдомая  жизнь;  серьезная  и  труже- 
ническая, она  не  б'Ьжала  сомн'Ьн1й  и  вопросовъ,  не  топила 
ихъ  въ  пьяномъ  угар-Ь;  она  сама  шла  имъ  навстрЬчу  и  упорно 
добивалась  разр-Ьшешн.  И  ч'Ьмъ  больше  Андрей  Ивановичъ  слу- 
шалъ Барсукова,  гЬмъ  шире  раздвигались  передъ  нимъ  про- 
свЬты,  тЬмъ  больше  в'Ьрилось  въ  жизнь  и  въ  будущее, — в'Ь- 
рилось,  что  жизнь  бодра  и  сильна,  а  будущее  велико  и  св'Ьтло. 
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—  Н'Ьтъ,  въ  нынешнее  время  о  многомъ  начинаютъ  ду- 
мать,— сказалъ  Барсуковъ. — Никто  не  хочетъ  на  чужой  вере- 
вочке ходить.  Хотятъ  понять  условхя  своей  жизни,  ея  смыслъ... 

Онъ  прошелся  по  комнагЬ,  задумчиво  остановился  у  печки. 

—  Въ  л^Ьтошнемъ  году  у  насъ  на  курсахъ  одннъ  Иванъ 
Алекс'Ьевичъ  читалъ  русскую  литературу.  Мейсду  прочимъ 
р1^ша.1ъ  Бопросъ:  какая  разница  между  научной  литературой 
и  художественной?  Научная  литература,  —  если,  наприм'Ьръ, 
изстЬдовать  жилище  рабочаго:  сколько  кубическаго  воздуха, 
какой  продентъ  дЪтей  умираетъ,  сколько  рабоч1ц  въ  годъ  вы- 
пиваетъ  водки...  А  художественная  литература  то  же  самое 
нзображаетъ  чувствительно:  умираетъ  рабочш, — д-Ьти  го.10д- 
ныя,  жена  плачетъ,  грязь  кругомь,  сырость,  -Ьсть  нечего.  И 
онъ  думаетъ:  для  чего  онъ  всю  жизнь  трудился,  выбивался 
нзъ  силъ,  для  чего  онъ  жи.1ъ?  —  Барсуковъ  сурово  сдвинулъ 
брови.  —  Онъ  жилъ,  а  жизни  не  видктъ,  вид'ктъ  только  ея 
призракъ  сквозь  копоть  фабри чнаго  дыма...  Какая  же  была 
ц'^ль  его  существования? 

Андрей  Ивановичъ  порывисто  всталъ  и  быстро  зашагалъ 
по  комнат-Ь. 

—  Н'Ьтъ,  ей-Богу,  на  курсы  ваши  поступлю!  Дай  только 
немножко  поправлюсь,  сейчасъ  же  запишусь! 

Два  года  назадъ  Андрей  Ивановичъ  однажды  ужъ  сд'Ьлалъ 
опытъ, — записался  въ  школу;  но,  походивъ  два  воскресенья, 
охлад'Ьъ  къ  ней;  не  все  тамъ  было  «чувствительно»,  —  при- 
ходилось много  и  тяжело  работать,  а  къ  этому  у  Андрея 
Ивановича  сердце  не  лежало;  притомъ  его  короби.1о.  что  онъ 
сидитъ  за  партой,  словно  мальчишка-школьникъ,  что  кругомъ 
него — «сЬрый  народъ»;  къ  серому  же  народу  Андрей  Ивано- 
вичъ, какъ  вс^^  мастеровые  аристократическихъ  цеховъ,  отно- 
сился очень  свысока.  Но  тепе1)ь  Андрею  Ивановичу  все  это 
казалось  очень  прнвлекательнымъ, 

—  Совершенно  все  это  въ  моемъ  дух-Ь!..  Ей-Богу,  вотъ  ду- 
маешь-думаешь такъ  о  жизни...  Какой  смысе.чъ?..  Зач'Ьмъ?.. 

Андрей  Ивановичъ  подвыпп.тъ,  ему  хогЬлось  теперь  не  слу- 
шать, а  говорить  самому.  Выпивая  рюмку  за  рюмкой,  онъ 
ста.1ъ  говорить  о  св'Ьт'Ь  знан1я,  о  святости  труда,  о  широкомъ 
и  дружномъ  товариществ'Ь... 

Катерина  Андреевна  тоже  выпила  ужъ  три  чашки  креп- 
кой жженки.  Глаза  ея  блест^^ли,  на  щекахъ  выступилъ  рз^мя- 
нецъ.  Она  подсЬла  ближе  къ  Барсукову,  брала  его  за  ло- 
коть,   горячимъ   взглядомъ  смотр'Ьла   въ  глаза  и  спрашивала: 

—  А  вы  читали  «Макарку-душегуба»?  Правда,  интересная 
книга? 
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Пробило   десять  часовъ.    Елизавета  АлексЬевна  не  возвра- 
п^алась.  Барсуковъ  всталъ  уходить.  Подвыпибш1й  х1ндрей  Ива- 
новичъ  ц'Ьловалъ  его  и  жалъ  руки. 

—  Бы  заходите,  Дмитрш  Семеновичъ!  Я  такъ  вамъ  радъ!.. 
Го.1убчикъ!  Знаете,  есть  въ  груди  вопросы,  какъ  говорится... 
(Андрей  Ивановичъ  повелъ  пальцами  передъ  жилетомъ), — какъ 
говорится,  —  насущные...  Накпп'Ь.ю  въ  ней  отъ  жизни,  хо- 
чется съ  к'Ьмъ-нибудь  разд-Ьлить  свои  мн'Ьн1я...  Да!  Вотъ  еще! 
Я  васъ  кстати  хочу  попросить:  н'Ьтъ  ли  у  васъ  сейчасъ  чего 
хорошенькаго  почитать?  Недосугъ  было  это  время  раздобыться. 

—  Да  вотъ,  не  хотите  ли,  я  ЕлизавегЬ  АлексЬевн'Ь  Гросса 
принесъ  «Экономическую  систему  Карла  Маркса»?  Полезная 
брошюрка.  Тогда  ей  отдадите. 

Барсуковъ  ушелъ.  Катерине  Андреевнт^  тоже  пора  было 
домой,  но  она  боялась  итти  одна,  чтобъ  не  встретиться  съ 
Ляховымъ.  Александра  Михайловна  взялась  ее  проводить,  и 
он^Ь  ушли. 

Андрей  Ивановичъ  быстро  расхаживалъ  по  комнат-Ь.  Онъ 
чувствовалъ  такой  приливъ  энерпи  и  бодрости,  какого  давно 
не  испытывалъ.  Ему  хотелось  заниматься,  думать,  хогЬлось 
широкихъ,  большихъ  знан1й.  Онъ  сЬ-иъ  къ  столу  и  началъ 
читать  брошюру.  Въ  голов-Ь  кружилось,  буквы  прыгали  передъ 
глазами,  но  онъ  усердно  читалъ  страницу  за  страницей. 

Александра  Михаи.1овна  проводила  Катерину  Андреевну  до 
воротъ  ея  дома  и  стала  прощаться. 

—  Ну,  куда  вы,  Александра  Михайловна?  Зайдите  ко  мн-Ь 
хоть  на  четверть  часика!  Посмотрите,  какъ  я  живу.  В'1^дь  вы 
еще  не  были  у  меня. 

Он'Ь  прошли  черезъ  дворъ  къ  деревянному  флигелю  и  стали 
подниматься  по  крутымъ  ступенямъ  л-Ьстницы.  Было  темно  и 
пахло  кошками.  На  площадке  он'Ь  столкнулись  съ  квартирною 
хозяйкою  Катерины  Андреевны. 

—  Это  вы,  Катерина  Андреевна?  Идите  скорей,  васъ  угкъ 
часъ  ц'1лый  женпхъ  ждетъ.  Самоваръ  я  наставила. 

И  хозяйка  пошла  внизъ.  Александра  Михайловна  остано- 
вилась и  испуганно  спросила: 

—  Ляховъ? 

—  Н-н'Ьтъ, — въ  зам'Ьшательств'Ь  отв'Ьтила  Катерина  Андрее- 
вна.—Писецъ  одинъ,  изъ  больничной  конторы.  Ел1азаровъ. 

—  Писецъ? 

—  Да...  Онъ  сказалъ,  что  поживетъ  со  мною  такъ  три  м-Ь- 
сяца,  и  если  я  буду  вести  себя  прилично,  то  женится  на  мн'Ь. 

—  Немножко  скоро  д1зло  у  васъ  делается!  —  Александра 
Михайловна  кусала  губы,  чтобъ  не  расхохотаться. 
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Катерина  Андреевна  мечтательно  смотр'Ьла  своими  большими 
глазами  въ  тусклое  окно  лестницы. 

—  Ляховъ  такъ  жилъ  со  мною,  а  этотъ  жениться  обЬщаетъ. 
Тогда  не  нужно  будетъ  на  работу  ходить,  можно  будетъ  д-Ьтеп 
пм^ть,  свое  хозяйство  вести...  Пойдемте,  я  васъ  познакомлю. 
Онъ  хорошШ! 

Он'Ь  вошли  въ  квартиру.  У  стола  сид-Ьдъ  челов-Ькъ  съ  чер- 
ными усиками,  двойнымъ  подбородкомъ  и  черными,  похожими 
на  пуговицы,  глазами.  Держался  онъ  странно-прямо,  какъ  будто 
вмЬсто  спинного  хребта  у  него  была  па.1ка.  На  стол-Ь  стояли 
бутылка  портвейну,  виноградъ  и  кондитерск1я  пирожныя,  на 
постели  лежала  гитара. 

Катерина  Андреевна  быстро  подошла  и  весе.ю  заговорила: 

—  Это  ты,  Ваня!..  Здравствуй!  Вотъ,  если  бы  я  знала,  кто 
у  меня  сидптъ!  Александра  ]\1ихайловна,  это  мой  женихъ!  А 
это  моя  хорошая  подруга,  Александра  Михайловна  Ко.юсова. 

Ел1азаровъ  галантно  и  солидно  расшарка.1ся.  пожа.1Ъ  Але- 
ксандр-Ь  МихайловнЬ  руку. 

—  Садитесь!  —  продолжала  Катерина  Андреевна.  —  Какъ 
разъ  и  самоваръ  посп'Ьлъ...  Умный  мальчикъ,  что  безъ  меня 
чаю  не  пилъ! 

Она  бросила  на  Е.11азарова  см'Ьющ1йся,  .тскающШ  взглядъ. 
Ел1азаровъ  покручивалъ  большимъ  пальдемъ  и  мизинцемъ 
острый  кончи къ  праваго  уса. 

—  Я  одинъ  безъ  дамъ  никогда  на  это  не  р-Ьшусь! — Онъ 
обратился  къ  Александр-Ь  Михайловн'Ь. — Погода  сегодня  дур- 
ная-съ! 

—  Да,  холодно  на  двор^. 

—  Холодно-съ!  Дождь — не  дождь,  сн'Ьгъ — не  сн-Ьгъ  идетъ. 
Какъ  говорится,  —  непр1ятная  погода...  Не  угодно  ли  вино- 
градцу?  Будьте  .тюбезны!  Катюша,  а  ты  чт5  же? 

Александра  Михайловна  просид1&ла  съ  полчаса.  Катерина 
Андреевна  болтала  и  см'Ьялась,  не  спуская  съ  Ел1азарова 
блестящихъ,  маняи];ихъ  къ  себЬ  глазъ.  Ел1азаровъ  солидно  по- 
см-^ивался,  крутилъ  свои  усики  и  -говори.гъ  любезности. 

Александра  Михайловна  ушла  въ  одиннадцать  часовъ.  Ел1а- 
заровъ  остался  у  Катерины  Андреевны. 

УШ. 

На  первой  нед'Ьл']^  Ве.1икаго  поста,  въ  четвергъ,  были  име- 
нины Андрея  Ивановича.  Онъ  собрался  праздновать  ихъ,  какъ 
всегда,  очень  широко.  Александра  Михайловна  плакала  и 
тб^ждала  его  быть  на  этотъ  разъ  поэкономимте;  Андрей   Ива- 
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яовичъ  началъ  доказывать,  что  и  безъ  того  покупается  лишь 
самое  необходимое,  но  потерялъ  терп'Ьн1е,  обругалъ  Александру 
Михайловну  и  вел'Ьлъ  ей,  не  разсуждая,  итти  и  купить,   что 
нужно. 

Къ  восьми  часамъ  вечера  стали  собираться  гости.  Пришли 
четыре  товарища  Андрея  Ивановича  по  мастерской,  Лестманъ, 
Арсентьевъ,  одннъ  приказчикъ,  н'Ьсколько  замужнихъ  жен- 
щннъ  и  модистокъ.  Пришла  и  И'атерина  Андреевна.  . 

—  Я  слышалъ,  вы  помирились  съ  Ляховымъ?  —  спросилъ 
ее  Андрей  Ивановичъ. — Мн-Ь  вчера  Ляховъ  говорилъ  въ  ма- 
стерской. 

—  Гд-Ь  помирилась.  Господи!  Не  знаю,  куда  спрятаться  отъ 
него!..  Вчера  подстерегъ  меня  у  Мытнинскаго  моста,  не  даетъ 
пройти;  скажи,  говорнтъ,  что  простишь  меня!..  Чт5  жъ  мн'Ь 
было  д'Ьлать?  Когда  на  меня  кричатъ,  я  могу  противиться,  а 
когда  просятъ,  —  какъ  отв'Ьтить?  Об-Ьщался  вечеромъ  пр1йти 
ко  мн'Ь  прощ,ен1я  просить.  Я  на  весь  вечеръ  ушла  къ  подруг-Ь 
и  ночевать  осталась  у  нея...  Ужъ  и  подумать  боюсь,  чтб  бу- 
детъ,  когда  опять  встрЬчу  его.  Право,  онъ  меня  убьетъ! 

Праздникъ  былъ  въ  разгар-Ь.  См'Ьнили  ужъ  третШ  самоваръ. 
На  столЬ  то  и  д-Ьло  появлялись  новыя  бутылки  пива.  Това- 
рища Андрея  Ивановича,  переплетнаго  подмастерья  Генрих- 
сена,  хорошаго  гитариста,  упросили  сходить  домой  п  принести 
гитару.  Стали  танцевать  кадриль. 

Танцевальной  залой  служила  кухня.  Тучный  Генрихсенъ 
с\щ1л:ь,  отдуваясь,  на  постели  хозяйки,  прихлебывалъ  пиво  и 
игралъ  кадриль  на  мотивы  пзъ  «Прекрасной  Елены».  Андрей 
Ивановичъ  дирижировалъ.  Въ  свое  время  онъ  бьыъ  большимъ 
сердце'Ьдомъ  и  франтомъ,  и  чувствовалъ  себя  теперь  въ  удар-Ь. 

Грац10зно  размахивая  руками,  онъ  сЬменящимъ  шагомъ 
подвигался  впередъ  рядомъ  со  своею  дамою. 

—  Сильвупле! — командовалъ  онъ. — Оренбуръ!.. — При  этомъ 
всЬ  д-блали  шэнъ  и  вертЬлись  съ  дамами  разъ  по  десяти.  — 
Коммансэ! — выкрикивалъ  Андрей  Ивановичъ. 

Каждый  тандовалъ,  не  руководствуясь  командою  Андрея 
Ивановича;  да  онъ  и  самъ  ея  не  понималъ.  Но  всЬмъ  было 
пр1ятно  танцевать  подъ  французск1е  выкрики.  Стоялъ  женск1й 
см'Ьхъ,  ноги  сухо  шаркали  по  полу. 

Посл^Ь  кадрили  стали  танцевать  польку.  Катерина  Андреевна 
была  царицею  бала.  Стройная  и  изящная,  съ  глазами,  бле- 
ст-бвшими  отъ  оживленхя  и  портвейна,  она  была  обворожительна; 
ее  приглашали  наперерывъ.  Андрей  Ивановичъ  всл'Ьдствхе 
одыШки  не  тандовалъ  польки.  Онъ  .1юбезничалъ  съ  дамами, 
угоц];алъ  ихъ   портвейномъ,   а  когда  ихъ  уводили  танцевать, 
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онъ,  скрывая  улыбку,  сх1^дилъ  за  Елизаветою  АлексЬевной. 
Елизавета  АлексЬевна  все  время  танцевала,  и  Андрею  Ива- 
новичу было  см-Ьшно  смотр-ЬтБ,  какъ  въ  толп-Ь  прыгало  и 
мелькало  ея  бл-Ьдное  лицо,  по-всегдашнему  серьезное  и  строгое, 
съ  сдвинутыми  бровями. 

Полька  кончилась.  Потные  танцоры,  обмахиваясь  платками, 
пили  и  закусывали  .въ  комнат-Ь  Колосовыхъ.  Вдругъ  въ  две- 
ряхъ  появился  Ляховъ. 

Вс^  смутились.  Больп1инство  знало  ооъ  его  пстор1и  съ 
Катериной  Андреевной.  Ляховъ  вогае.1ъ  бл-^дный  и  печальный, 
приблизился  къ  Андрею  Ивановичу  и  поздравилъ  его  съ  анге- 
ломъ.  Потомъ,  словно  не  зам^^чая  Катерины  Андреевны,  молча 
с11Ъ  въ  уголъ. 

Катерина  Андреевна  была  бл'Ьдна  п  дрожала.  Она  повела 
плечами  и  обратилась  къ  Александр-Ь  Михай.10вн^^: 

—  Какъ  у  васъ  отъ  окна  дуетъ!  Дайте  мн'Ь,  пожалуйста^ 
платокъ:  такой  холодъ! 

Понемногу  смущеше  улеглось. 

Снова  раздались  говоръ,  см^Ьхъ,  шутки.  Пили,  чокаясь  ста- 
канами. Приказчикъ  изъ  мануфактурнаго  магазина  Семыкинъ, 
молодой  челов^къ  съ  ярко-краснымъ  галстукомъ,  тщетно  умо- 
лялъ  выпить  хоть  рюмку  пива  двухъ  сестеръ-модистокъ  Ве- 
реевыхъ.  Он-Ь  см'Ьялись  и  отказывались.  Семыкинъ  выпивалъ 
стаканъ  пива  и  возобновлялъ  свои  мольбы.  Ляховъ  сид^лъ, 
забившись  въ  уголъ  за  комодомъ,  и  молча  пи.1ъ  стаканъ  за 
стаканомъ. 

Александра  Михайловна  попросила  сестеръ  Вереевыхъ  сп'Ьть 
что-нибудь.  Он'Ь  закрасн'Ьлись  и  замахали  руками. 

—  Ахъ^  чтб  вы,  чтб  вы,  Александра  Михайловна!  Ни  за  что! 
Ихъ  стали  упрашивать.  Сестры  долго   отнекивались,    нако- 

нецъ  согласились.  С'Ьли  рядомъ  и  откашлялись. 

—  А  горлышко-то  прочистить? — сказалъ  Семыкинъ,  подсЬвъ 
къ  нимъ,  и  подалъ  рюмку  съ  пивомъ. 

Сестры  засм'Ьялпсь,  потомъ  сделали  серьезныя  лица,  пере- 
глянулись и  запали  цыганскую  пЬсню.  Голоса  у  нихъ  были 
слабые,  но  звучали  приятно;  пкш  он1^  въ  одинъ  голосъ. 


Вьются  п^сенкп  цыганъ, 
Прикрывая  свой  обмсянъ, 
За  стаканомъ  пьютъ  стаканъ, 
Въ  голове— тумань... 


—  Туманъ! — басомъ  сказалъ  Семыкинъ. 
Младшая  Вереева  возразила: 
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—  Конечно,  туманъ!  Когда  пыотъ,  тогда  въ  голов-Ь  стано- 
вится туманъ. 

—  Разв'Ь  это  не  правда? — спросила  старшая. 

—  Вполн'Ь  справедливо...  Ну-ка,  туманцу  рюмочку! — И  Се- 
мыкинъ  протянулъ  рюмку  съ  пивомъ.  Сестры  прыснули. 

Въ  комнат-Ь  было  л;арко  и  душно.  Александра  Михайловна 
открыла  форточку.  Кисейная  занав'Ьска  заколебалась,  въ  ком- 
нату подуло  сырымъ,  туманнымъ  холодомъ. 

Посл-Ь  веселаго  романса  сестры  сп^ли  н^Ьсколько  грустныхъ 
п'Ьсенъ.  Головы  кружились  отъ  выпитаго  пива,  и  на  душ-Ь  у 
вс'Ьхъ  стало  тихо  и  нЬкно. 

Помнишь  ли,  милая,  в-Ьтви  т^Ьнистыя 

Ивы  надъ  темнымъ  прудомъ? 

Волны  плескались  кругомъ  серебристыя, 

Тамъ  мы  сид'Ьли  вдвоемъ; 

Тамъ  поклялись  мы  при  лунномъ  с1ян1и 

В-Ьчно  другъ  друга  любить... 

Помнишь  ли,  милая,  наши  свидан1я? 

Какъ  же  ихъ  трудно  забыть! 

"Слушатели  были  задумчивы...  Въ  раскрытую  форточку  тя- 
нуло гнилою  сыростью,  въ  т1>сной  комнатЬ  пахло  пивомъ  и 
табакомъ,  лица  у  всЬхъ  были  малокровныя,  истош;енныя  дол- 
гимъ  и  нездоровы мъ  трудомъ, — а  пкня  говорила  о  какой-то 
свЬтлой,  ясной  жизни  и  о  св'Ьтлон  любви  среди  природы. 

П^Ьлъ  соловей  свои  п1всни  могуч1Я, 
Станъ  твой  сжималъ  я  рукой... 

Вдругъ  всЬ  взгляды  обратились  въ  уголъ  за  комодомъ.  П-Ь- 
П1е  смолкло.  Ляхсвъ,  подперевъ  голову  руками  и  впившись 
пальцами  въ  волосы,  рыдалъ^  низко  наклонясь  надъ  столомъ. 
Онъ  рыдалъ  все  сильн^^е,  мускулистыя  плечи  судорожно  дро- 
жали отъ  рыдан1Й. 

—  Василш  Васильевичъ,  чт5  это  съ  вами?  Успокойтесь! — 
сказала  испуганная  Александра  Михайловна. — -Выпейте  воды 
холодной! 

Она  побежала  въ  кухню  и  принесла  изъ-подъ  крана  воды. 
Ляховъ  вышелъ  па  середину   комнаты,  —  бл'Ьдный,    вскло- 
ченный, съ  распухшими  глазами, 

—  Скажи,  Андрей,  зач^^мъ  ты  меня  сюда  допустилъ?  Разв-Ь 
мн-Ь  тутъ  м^сто?..  У  васъ  тутъ  хорошо  и  благородно,  сов'Ьсть 
у  вс'Ьхъ  спокойна,  вы  можете  п-Ьснп  п'Ьть,  смеяться...  А  я — 
я  вижу,  какой  я...  подлецъ...  и  грязный  негодяй... 

Рыдан1я  не  дали  ему  говорить.  Ляховъ  схватился  за  лобъ 
и  оперся  о  комодъ.  Онъ  рвалъ  на  себ^Ь  галстукъ  и  манишку, 
чтобъ  дать  волю  дыхан1ю. 


Андрей  Ивановичъ  положилъ  ему  руку  на  плечо  и  страдаю- 
щимъ  голосомъ  сказалъ: 

—  Ну,  Вася,  полно,  что  ты?  Успокойся! 

—  Женщины,  женщины!  —  рыдая,  проговорилъ  Ляховъ.  — 
Теперь  только  я  вижу,  какъ  много  он'Ь  даютъ  намъ  хорошаго, 
и  л{акъ  жестоко  мы  ихъ  оскорбляемъ... 

Онъ  вдругъ  бухнулся  въ  ноги  Катерин'11  Андреевн'Ь. 

—  Ли!!! — Она  истерически  вскрикнула  и  отшатнулась. 

—  Катя!  Прости  меня!  Я  поступалъ  подло  и  скверно...  Но 
я  не  могу  жить  безъ  тебя...  Если  ты  меня  не  простишь,  я 
пов-Ьшусь,  либо  брошусь  въ  Неву...  Катечка! 

Съ  торчащими  вихрами  волосъ,  съ  разорваннымъ  воротомъ, 
онъ,  рыдая,  ползалъ  по  полу  н  ц^ловалъ  подолъ  юбки  Кате- 
рины Андреевны.  Взволнованная  Катерина  Андреевна  отодви- 
галась отъ  него  и  робко  оправляла  юбку. 

—  Я  для  тебя,  Катя,  хуже  разбойника,  хуже  гадины... 
Скажи, — что  мн-Ь  д'Ьлать,  чтобъ  ты  простила?  Все  сдълаю,  чтб 
велишь.  Топчи,  плюй  на  меня...  только  прости,  Катя! 

Андрей  Ивановичъ,  бл'Ьдный  и  нахмуренный,  стоялъ,  при- 
слонясь спиною  къ  комоду.  Александра  Михайловна  и  млад- 
шая Вереева  смигивали  слезы.  Вдругъ  Катерина  Андреевна, 
съ  заблест-^вшими  глазами,  порывисто  охватила  шею  Ляхова 
и  горячо  поц'Ьловала  его. 

Ляховъ  вскочилъ  на  ноги,  схватилъ  ее  въ  объятья  и  осы- 
палъ  поцелуями.  Кругомъ  запювелились  и  заговорили. 

—  Ну,  вотъ  и  слава  Богу! — съ  облегченною  улыбкою  ска- 
зала Александра  Михайловна,  украдкою  отирая  слезы.  — 
Давно  бы  такъ! 

Андрей  Ивановичъ  провозгласилъ: 

—  Чортъ  возьми,  нужно  выпить  для  примирен1я!  Тутъ  уже 
всЬмъ  с.и'Ьдуетъ  коньячку,  иначе  нельзя!..  Катерина  Андреевна, 
позвольте  вашу  рюмку! 

Катерина  Андреевна,  съ  счастливымъ,  раскрасн'Ьвшимся 
лицомъ,  протянула  рюмку. 

ВсЬ  стали  чокаться  съ  Катериной  Андреевной  и  Ляховымъ. 
Они  стали  на  время  главными  лицами  вечера,  словно  ново- 
брачные на  свадьбе 

Стали  опять  танцовать.  Опять  Катерина  Андреевна  была 
царицею  бала.  ВсЬ  приглашали  ее  наперерывъ,  и  больше 
всЬхъ  Ляховъ.  И  всегда  хорошенькая,  она  теперь,  упоенная 
счастьемъ,  была  прекрасна.  ПослЬ  ва.1ьса  Ляховъ  проплясалъ 
трепака.  Потомъ  вс'1^  перешли  въ  комнату  и  попробовали  п'Ьть 
хоромъ;  но  вышло  очень  нестройно  и  безобразно.  Упросили 
снова  п-бть  сестеръ  Вереевыхъ. 
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Ляховъ  продолжалъ  пить  стаканъ  за  стаканомъ,  рюмку  за 
рюмкой;  онъ  вообще  пилъ  всегда  очень  быстрымъ  темпомъ. 
Лицо  его  становилось  бл'Ьдн'Ье,  глаза  блестели.  Н'Ьсколько 
разъ  онъ  ужъ  огляд-Ьлъ  Катерину  Андреевну  загадочнымъ 
взглядомъ.  Сестры  кончили  п^^ть:  «Мой  костеръ  въ  туман'Ь  св-Ь- 
титъ».  Ляховъ  вдругъ  поднялъ  голову  и  громко  сказалъ: 

—  р1атька!  Ты  у  меня  кольцо  въ  два  съ  полтиной  украла... 
Отдай  назадъ! 

Александра  Михайловна  разсм-Ьялась  и  бросилась  къ  нему. 

—  Васил1й  Васильевичъ,  чтб  это?!  Вотъ-те  разъ!  Вы  поза- 
были: в'Ьдь  вы  помирились,  помкрклись, — вспомните-ка! 

—  Ты  мое  кольцо  стащила,  когда  отъ  меня  ушла!  Давай 
назадъ!! — грубо  крикнулъ  Ляховъ. 

Катерина  Андреевна  вспыхнула. 

—  Господи,  да  чтб  же  это  такое! 

—  Стыдно  вамъ  такъ  говорить,  Васил1й  Васильевичъ! — 
сказала  Александра  Михайловна. 

—  Н-Ьтъ,  не  стыдно!  Вы  не  знаете,  какая  она.  Она  бере- 
менная была,  когда  я  ее  взялъ. 

—  Слушай,  Васька,  намъ  это  вовсе  не  интересно  знать! — 
крикнулъ  Андрей  Ивановичъ. 

—  Она  должна  мн^Ь  быть  до  гробовой  доски  благодарна, 
что  я  ее  взя.тъ:  я  ея  гр'Ьхъ  покрылъ. 

—  Какъ  же  это  вы  покрыли?  Женились,  что  ли? — спросила 
Александра  Михайловна. 

—  Я  сказалъ,  что  ребенокъ  мой. 

—  Эка, — «покрыли»!  Все  равно  въ  Воспитательный  его  отдали! 
Ляховъ  съ  презр'Ьн1емъ  и  ненавистью  оглядывалъ  Катерину 

Андреевну. 

—  У  нея  такихъ,  какъ  я,  столько  было,  сколько  у  меня 
пальцевъ  на  рукахъ.  В'Ьдь  она  все  равно,  чт5  первая  съ 
улицы:  .1юбой  помани,  — •  она  сейчасъ  пойдетъ  къ  нему  ноче- 
вать. Вонъ  на  Святкахъ,  когда  мы  на  Зв'Ьринской  жили... 

И  онъ  безстыдно  нача.^гъ  вывертывать  всю  подноготную  ихъ 
совм'Ьстной  жизни.  Катерина  Андреевна,  он'Ьм'Ьвъ  отъ  неожи- 
данности и  негодован1я,  сид'Ьла  и  кутала  лицо  въ  платокъ. 

Елизавета  Алексеевна  вскочила  съ  м'Ьста. 

• —  Александра  Михайловна,  да  какъ  вы    ему   позволяете?! 

—  Если  вы,  Васил1й  Васильевичъ,  не  перестанете,  то 
ступайте  отсюдова!  —  сказала  Александра  Михайловна,  по- 
бл'Ьдн'Ьвъ. 

—  Фью-фью-фью-фью!  —  Ляховъ  засвиста.^ъ  и  насм'Ьшливо 
огляд'Ьлъ  об'Ьихъ. — Слышишь,  Андрей,  какъ  твоя  жена  выго- 
няетъ  твоего  друга? 
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—  Я  съ  нею  вполн'Ь  согласенъ!  Это  безобраз1е,  конфузъ! 
Сейчасъ  же  извиняйся  въ  своемъ  постуик!^,  если  хочешь  тутъ 
оставаться! 

—  Такъ  ты  за  жену  противъ  друга?..  Ты  долженъ  ей  въ 
зубы  дать  за  то,  что  она  см^етъ  гнать  твоего  гостя  вонъ. 

Андрей  Ивановичъ  гаркнулъ: 

—  Ступай  вонъ! 

—  Не  пойду! — спокойно  отв-Ьтилъ  Ляховъ,  плотнее  ус^Ьлся 
на  стулФ)  и  усм^Ьхнулся. 

—  И  вамъ  не  стыдно,  Ляховъ?! — воскликнула  Александра 
Михайловна. 

—  Бе  стыдно!— хвастливо  отв'Ьтилъ  Ляховъ. 

—  Кпга!  (чортъ)!  Ты  пойдесъ  вонъ! — въ  б^Ьшенств'Ь  крик- 
нулъ  Лестманъ,  поднялся  во  весь  ростъ  и  стиснулъ  кулаки. 
Тяжелый,  свпр'Ьпый  и  сосредоточенный  хмель  чухонца  охва- 
тилъ  его.  Остальные  мужчины  тоже  поднялись. 

Ляховъ  огляд'Ьлъ  всЬхъ,  засмеялся  и  всталъ  со  стула. 

—  Черта  ли"  мн-Ь  тутъ  съ  вами  оставаться!  Набрали  шлюхъ 
къ  себ'Ь,  смотрю, — что  это?  Ни  одной  н-Ьтъ  честной  женщины!.. 
Сволочь  уличная,  барабанныя  шкуры!  Нап.ювать  мн-Ь  на  васъ 
на  вс^хъ!.. 

И  онъ,  шатаясь,  вышелъ. 

IX. 

На  сл-Ьдующш  день  Андрей  Ивановичъ  пришелъ  въ  ма- 
стерскую угрюмый  и  3.10Й:  хоть  онъ  и  опохмелился,  но  въ 
голов'Ь  было  тяжело,  его  тошнило,  и  одышка  стала  сильн'Ье. 
Онъ  доста.1ъ  изъ  своей  шалфатки  неоконченную  работу  и  вяло 
принялся  за  нее. 

Переплетная  мастерская  Семидалова,  гд-Ь  работалъ  Андрей 
Ивановичъ,  была  большимъ  заведен1емъ  съ  прочной  репута- 
щеп  и  широкими  оборотами;  однихъ  подмастерьевъ  въ  ней 
было  шестнадцать  челов'Ькъ.  Семидаловъ  велъ  д-Ьла  ум'Ьло, 
зна.1ъ  ходы  и  всегда  былъ  заваленъ  крупными  заказами.  Съ 
подмастерьями  обращался  дружески,  очень  интересова.1СЯ  ихъ 
личными  д-Ьлами  и  вообще  старался  быть  съ  ними  въ  близ- 
кпхъ  отноп1ен1яхъ;  но  это  почему-то  никакъ  не  удава.10сь  ему, 
и  подмастерья  его  недолюбливали. 

Андрей  Ивановичъ  .1'Ьниво  скобли.1ъ  скребкомъ  передокъ  за- 
жатой въ  прессъ  псалтири  1п-диаг1о.  Изъ-подъ  скребка  под- 
нималось облако  мелкой  бумажной  пыли,  пыль  щекотала  носъ 
и  горло.  Андрей  Ивановичъ  старался  сдерживаться,  но  нако- 
нецъ  прорывался  тяжелымъ  кашлемъ;  онъ  каш.11ялъ  долго,  съ 
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натугою,  харкая  и  отплевываясь,  и,  откашлявшись,  снова  при- 
нимался скрести.  Рядомъ  съ  нимъ  приземистый  Картавцовъ, 
наклонившись,  околачивалъ  молоточкомъ  фальцы  на  корешке 
толстой  «Божественной  Комедхи».  Въ  длинной,  низкой  мастер- 
ской было  душно  и  шумно.  Въ  углу  м'Ьрно  стучалъ  газомо- 
торъ,  подъ  потолкомъ  верт'Ьлись  колеса,  передаточные  ремни 
слабо  и  жалобно  пЪш;  за  спиною  Андрея  Ивановича  обр'Ьз- 
ная  машина  съ  шипящимъ  шумомъ  р'Ьзала  толстыя  пачки 
книгъ;  дальше,  у  позолотныхъ  прессовъ  съ  мерцавшими  си- 
ними огоньками,  мальчики  со  стукомъ  двигали  рычагами. 
Полъ  былъ  усЬянъ  обр'Ьзками  бумаги,  пахло  клейстеромъ  и 
газомъ. 

Генрихсенъ,  съ  пачкою  книгъ  подъ-мышкой,  медленно  про- 
шелъ  къ  своему  м^Ьсту,  положилъ  книги  на  верстакъ  и  сЬлъ, 
бережно  подперевъ  голову  рукою.  Его  полное,  бритое  лицо  съ 
короткими  усами  было  бл^Ьдно  и  измято,  волосы  торчали  въ 
стороны.  Онъ  не  шевелился,  застывъ  въ  деревянной  задумчи- 
вости. Андрей  Ивановичъ  кивнулъ  ему  головою  и  вопроси- 
тельно щелкнулъ  себя  по  ше'Ь.  Генрихсенъ  нахмурился  и  сердито 
развелъ  руками:  онъ  не  опохмелялся,  и  опохмелиться  было  не 
на  что.  Увы,  у  самого  Андрея  Ивановича  не  было  въ  кар- 
ман'Ь  ни  гроша...  Генрихсенъ  положилъ  голову  на  другую  руку 
и  снова  одеревян'Ьлъ. 

Налево  отъ  Андрея  Ивановича,  за  широкимъ  столомъ,  два 
подмастерья,  Ермолаевъ  и  Новиковъ,  подклеивали  штрейфенами 
бо.1ьш1я,  въ  девять  кусковъ,  карты  Росс1и.  Они  разсматривали 
готовую  карту.  Новиковъ,  молодой  парень,  поджавъ  подборе - 
докъ  и  подмигивая,  говорилъ  что-то,  а  Ермолаевъ  заливался 
густымъ,  басистымъ  хохотомъ. 

Андрей  Ивановичъ  положилъ  скребокъ,  потянулся  и,  засу- 
нувъ  руки  въ  карманы,  подошелъ  къ  столу. 

—  Чего  это  вы? — сумрачно  сиро  си  лъ  онъ. 
Новиковъ  почтительно  посторонплся. 

—  Да  вотъ,  Андрей  Ивановичъ,  все  о  путешественннкахъ 
тужимъ! — Онъ  юмористически-огорченно  указалъ  на  карту.  — 
Порастерялись  у  насъ  тутъ  кой-как1е  городки,  вотъ  мы  и 
огорчаемся:  купитъ  путешественникъ  карту,  а  города-то  и 
н'Ьтъ,  куда  'Ьхать.  Какъ  быть? 

—  Листы-то  въ  литограф1и  как1е  вдоль  печатаны,  как1е  по- 
перекъ, — объяснилъ  Ермолаевъ. — Тамъ  этого  не  разбираютъ, 
сырыми-то  они  разными  и  оказываются...  Городъ  Луга?  Къ 
черту,  ср'Ьзать!  Кому  нужно,  тотъ  и  безъ  карты  найдетъ!.. 
Казань?  Д-Ьвалась  неизвестно  куда!..  Вотъ  такъ  карта, 
ха-ха-ха!.. 
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Андрей  ИваноБичъ  молча  осмотр^^лъ  раооту  п  сквозь  зубы 
спроснлъ: 

—  По  чемъ  положилъ  хозяинъ? 

—  Тринадцать  копеекъ.  Самъ,  говоритъ,  взялъ  по  двадцать. 

—  По  двадцать?  Вретъ!  —  ув-Ьренно  сказалъ  Андрей 
Ивановичъ. 

Ермолаевъ  пересталъ  смеяться  п  добродушно  возразилъ: 

—  Ну,  вретъ!  Съ  чего  ему  врать?  На  копейку  клею  пой- 
детъ,  на  три  коленкору,  три  копейки  барыша;  тридцать  руб- 
лей на  заказъ.  Чего  жъ  ему?  Довольно! 

—  Гмъ!  Чертодалову-то  нашему  довольно?..  Ужъ  не  знаю! — 
усм^^хнулся  Новнковъ  и  Бзглядомъ  обратился  къ  Андрею  Ива- 
новичу за  одобрен1емъ. 

Подошелъ  Генрихсенъ,  постоялъ,  тупо  п  сонно  глядя  на 
нихъ,  и  подвинулся  къ  усердно  работавшему  Картавцову. 

—  Послушьте!  Чтб  у  васъ  двадцать  копеекъ  н'Ьту  до  субботы? 
Картав цовъ   растерянно   положилъ   ыолотокъ    и    сталъ    по- 

сп'Ьшно  шарить  по  карманамъ. 

—  Н^ту,  Генрихъ  ведоровичъ! 

Андрей  Ивановпчъ  мрачно  сл^Ьдилъ  за  Еартавцовымъ. 

—  Почему  же  у  тебя  н'Ьтъ?  —  р-Ьзко  спроснлъ  онъ.  —Или 
ужъ  вс^^  деньги  въ  сберегательную  снесъ? 

Широкое  лицо  Картавцова  стало  еш;е  болЬе  растеряннымъ 
и  жалкимъ.  Андрей  Ивановичъ  не  выносилъ  его  скопидомства 
и  систематически  пресл'Ьдовалъ  за  него  Картавцова,  то  добро- 
душно, то  злобно,  смотря  по  настроен1[о. 

—  Онъ  прослышалъ,  что  вы  вчера  именинникъ  были, — 
ВхМ^шался  Новнковъ. — Н'Ьтъ,  говоритъ,  поостерегусь,  ни  гроша 
не  возьму  съ  собою:  вдру гъ  кто  на  похмелье  двугривенный 
попроситъ!  Дашь,  а  онъ  до  субботы  помретъ...  Всего  капиталу 
р-Ьшпшься,  придется  по  м1ру  итти! 

—  У  тебя,  Генрихсспъ,  залогу  нЬтъ  ли?  Подъ  залогъ  онъ 
дастъ! — захохоталъ  Ермолаевъ. 

ВсЬ,  всл'Ьдъ  за  Андреемъ  Ивановичемъ,  стали  по  привычк-Ь 
травить  Картавцова.  Мног1е  сами  им-Ьли  при  себ-Ь  деньги,  но 
объ  этомъ  они  не, помнили. 

Картавцовъ  густо  красн'Ьлъ  п  хмурился. 

—  Да  н^ту  л{е  у  меня,   Господи!  Ну,  ей-Богу,  н^тъ,  вотъ! 

—  Почему  гке  у  тебя  н'Ьту?  —  продолжалъ  допрашивать 
Андрей  Ивановичъ.  —  Ты  денегъ  не  пропиваешь,  значитъ. 
должны  быть  у  тебя;  а  у  кого  есть  деньги,  тотъ  съ  пустымъ 
карманомъ  не  уйдетъ  изъ  дому,  потому  что  это  неловко. 

Картавцовъ,  страдальчески  нахмурившись,  мо.1чалъ  и  съ 
цреувеличеннымъ    старан1емъ  околачивалъ   на  книг^  фальцы. 
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—  Това-а-рищъ... — съ  презрЬн1емъ  протянулъ  Андрей  Ива- 
ноБичъ.  —  Хоть  поиздохни  всЬ  кругомъ,  ему  только  одна  за- 
бота,— побольше  домой  къ  себ-Ь  натаскать.  НастоящШ  муравей! 
Зато^  дай,  десять  л^Ьтъ  пройдетъ,  самъ  хозяпномъ  станетъ, 
мастерскую  откроетъ...  «Григор1ц  Антонычъ,  будьте  милостивы, 
нельзя  ли  работки  раздобыться  у  васъ?..» 

Вошелъ  мастеръ,  Александръ  Дмптр1евичъ  Волковъ,  мужчина 
съ  выхоленными  свЬтло-русыми  усами  и  остриженный  подъ 
гребенку.  ВсЬ  взялись  за  работу.  Онъ  спросилъ: 

—  Ляхова  опять  н'Ьтъ?  Чортъ  знаетъ,  что  такое.  Вотъ 
субъектъ!  Лобшицу  въ  понед^вльникъ  заказъ  сдавать,  а  онъ 
тянетъ.  Возьмите,  Колосовъ,  вы  его  работу,  псалтыри  потомъ 
кончите. 

Въ  ото  время  вошелъ  Ляховъ,  съ  опухшимъ  лицомъ,  пьяный. 

- —  Ну,  слава  Богу,  явился  наконецъ!  — •  сердито  сказалъ 
мастеръ. — Вы  чт5  же,  Ляховъ,  въ  мастерскую  только  для  про- 
гулки приходите,  для  моцшну?  Когда  у  васъ  заказъ  Лобшица 
будетъ  готовъ? 

—  Когда  срокъ  придетъ,  тогда  и  будетъ  готовъ!  —  грубо 
отв'Ьтилъ  Ляховъ,  вытаскивая  изъ  шалфатки  пачку  книгъ. 

• —  Да  вы  опять  пьяны! — воскликнулъ  мастеръ. 

—  Не  на  ваши  ли  деньги  пилъ? 

Мастеръ  покрасн'Ьлъ  отъ  гн'Ьва  и  закусилъ  усы. 

—  Ну-ну,  посмотримъ!  Вамъ,  видно,  штрафоваться  еще  не 
надо-бло!..  Прекрасно! 

И  онъ  быстро  вышелъ  въ  контору. 

Андрей  Ивановичъ  чистилъ  плеточкою  выскобленный  обр'Ьзъ. 
Ляховъ  бросилъ  на  верстакъ  книги  и  большими  шагами  подо- 
шелъ  къ  нему. 

—  Ты  у  меня  сейчасъ  будешь  лежать  подъ  верстакомъ! — ■ 
объявилъ  онъ. 

—  Чтб  такъ?  Почему? — спросилъ  Андрей  Ивановичъ. 

—  Ты  чего  не  въ  свое  д'Ьло  суешься?  Зач^Ьмъ  ты  меня 
Бчера  съ  Катькой  поссорилъ? 

Ляховъ  грозно  и  выжидающе  въ  упоръ  гляд-Ьлъ  на  Андрея 
Ивановича. 

—  Я  тебя  поссорилъ? — удивился  Андрей  Ивановичъ. 
Вдругъ  Ляховъ  со  всего  размаху   ударилъ  Андрея   Ивано- 
вича кулакомъ  въ  лицо. 

Ударъ  пришелся  прямо  въ  носъ.  Въ  голове  у  Андрея  Ива- 
новича зазвея'Ьло,  изъ  глазъ  брызнули  слезы;  онъ  отшатнулся 
и  стиснулъ  ладонями  лицо.  Сильный  руки  схватили  его  за 
борты  пиджака  и  швырнули  на  по.1ъ.  Ляховъ  бросился  на 
упавшаго  Андрея  Ивановича  и  сталъ  бить  его  по  щекамъ. 
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Ошеломленный  неожиданностью  и  болью,  не  въ  силахъ  под- 
няться, Андрей  Пвановлчъ  безпомощно  протягпвалъ  руки  и 
пытался  защититься.  Въ  глазахъ  у  него  замутилось.  Какъ  въ 
туман-Ь,  мелькнуло  передъ  нимъ  широкое  лицо  Картавцова, 
отъ  его  удара  голова  Ляхова  качнулась  въ  сторону.  Андрей 
ИваноБичъ  вид'Ьлъ  еще,  какъ  Ляховъ  бЬшено  ринулся  на 
Картавцова  и  сц-Ьпился  съ  нпмъ,  какъ  со  всЬхъ  сторонъ  то- 
варищи-подмастерья бросились  на  Ляхова... 

Когда  Андреи  Пвановичъ  пришелъ  въ  себя,  Ляхова  въ  ма- 
стерской ужъ  не  было;  Генрпхсенъ  и  мастеръ  брызгали  ему 
въ  лицо  холодною  водою,  хозяпнъ  взволнованно  расхаживалъ 
по  узкому  проходу  между  верстаками  и  прессами. 

Андрей  Пвановичъ  сид-Ьлъ  на  табуреткЬ,  прижавшись  голо- 
вою къ  рукаву  поддерживавшаго  его  Ермолаева,  и  рыда.1Ъ, 
какъ  женщина. 

—  Хамъ  этак1п,  негодяи!  —  повторялъ  Ермолаевъ,  зады- 
хаясь отъ  негодован1я. 

Картавцовъ,  съ  блестящими  глазами,  съ  широкою  ссадиною 
на  л'Ьвой  скул^,  стоя.1ъ,  тяжело  переводя  дыхан1е. 

—  Сейчасъ  же  на  расчетъ  его! — сказа.1ъ  хозяпнъ. — И  де- 
сять рублей  штрафу  за  буйство!...  Подавайте,  Колосовъ,  къ 
мировому,  я  самъ  буду  свид'Ьтелемъ...  ЭтакШ  скотъ!  Чортъ 
знаетъ,  чт5  такое!..  За  что  это  онъ  васъ? 

Андрей  Пвановичъ,  не  отв^^чая,  рыдалъ.    Товарищи  участ- 
ливо окружили  его  и  наперерывъ    старались  услужить.  Маль- 
чики п  чернорабочие  съ  любопытствомъ  толпились  вокругь,  въ 
дверь  заглядывали  сб^жавш1я  сверху  фа.1ьцовщицы. 
.  Хозяпнъ  сказалъ: 

—  Вотъ  что,  Колосовъ,  по'Ьзжайте  лучше  домой,  успокой- 
тесь. Стоитъ  обижаться  на  этого  пьянаго  зв'Ьря!  Даю  вамъ 
слово,  завтра  же  его  не  будетъ  у  меня  въ  мастерской. 

Ермолаевъ  отвезъ  Андрея  Пвановича  домой    на  извозчике. 

X. 

Андрей  Пвановичъ  пролежа.1ъ  больной  съ  неделю.  Ему  за- 
ложило грудь,  въ  .тЬвомъ  боку  появились  боли;  при  кашл-Ь 
Стала  выд-Ьляться  кровь.  День  шелъ  за  днемъ,  а  Андрей  Пва- 
новичъ все  не  могъ  освоиться  съ  т'Ьмъ,  чтб  произошло:  его, 
Андрея  Ивановича,  при  всей  мастерской  отхлестали  по  ще- 
камъ,  какъ  мальчишку, — п  кто  совершилъ  это?  Его  давншпнШ 
другъ,  товарищъ!  П  этотъ  другъ  зналъ,  что  онъ  боленъ  и  не 
въ  силахъ  защититься!..  Андрей  Пвановичъ  былъ  готовъ 
биться  головою  объ  ст^ну  отъ  ярости  п  негодован1Я  на  Ляхова. 
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Но  рядомъ  съ  этимъ  ему  довелось  пережить  теперь  немало 
и  очень  сладкихъ  минутъ.  Случай  съ  Андреемъ  Ивановичемъ 
вызвалъ  въ  мастерской  всеобщее  горячее  участ1е  къ  нему. 
Хозяинъ  прислалъ  ему  на  л'Ьчеше  пзъ  больничной  кассы  два- 
дцать пять  рублей,  товарищи  вс^Ь  поголовно  перебывали  у 
^  Андрея  Ивановича,  приносили  ему  коньяку,  апельсиновъ,  ру- 
гали Ляхова  и  желали  Андрею  Ивановичу  поскорМ  попра- 
виться. Андрея  Ивановича,  —  отзывчиваго,  д'Ьйствительно 
готоваго  для  товарищей  на  все,  —  невыразимо  трогало  ма- 
лейшее проявлен1е  товарищескаго  чувства  къ  нему  самому; 
въ  простомъ  слове  участ1я  къ  его  горю  онъ  былъ  готовъ  видеть 
торжество  какого-то  великаго,  широкаго  братства.  По  уходе 
гостя  онъ  долго  лежалъ  задумавшись,  съ  застывшею  на  лице 
светлою  улыбкою,  счастливый  и  гордый.  О  Картавцове  Андрей 
Ивановичъ  вспоминалъ  не  иначе,  какъ  съ  умилен1емъ:  этого  Кар- 
тавцова  онъ  всегда  такъ  безпощадно  и  жестоко  преследовалъ, — ■ 
а  тотъ,  забывъ  все  обиды,  первый  бросился  ему  на  выручку... 

Черезъ  неделю  Андрей  Ивановичъ  вышелъ  на  работу. 

Онъ  вошелъ  въ  мастерскую,  стараясь  ни  на  кого  не  смо- 
треть, стыдясь  того  оскорблешя,  которое  онъ  получилъ.  Нача- 
тыя  имъ  псалтыри, — заказъ  не  спешный, — лежали  въ  его  вер- 
стаке нетронутыми.  Андрей  Ивановичъ  началъ  встав.иять 
книги  въ  тиски. 

—  Здравствуй,  Колосовъ! — раздался  за  его  спиною  голосъ. 
Андрей  Ивановичъ  вздрогнулъ,  какъ  отъ  удара  кнутомъ,  и 

быстро  обернулся.  Передъ  нимъ  стоялъ  Ляховъ,  заискивающе 
улыбался  и  протягивалъ  руку.  Ляховъ  былъ  въ  своей  рабочей 
блузе,  въ  левой  руке  держалъ  скребокъ.  Андрей  Ивановичъ, 
бледный,  неподвижно  смотрелъ  на  Ляхова:  онъ  былъ  здесь, 
онъ  попрежнему  работалъ  въ  мастерской!..  Андрей  Ивановичъ 
повернулся  къ  нему  спиной  и  медленно  поше.1ъ  въ  кон- 
тору. 

Хозяинъ  былъ  въ  конторе.  Увидавъ  Андрея  Ивановича, 
онъ  смутился. 

—  А-а,  Колосовъ,  здравствуйте! — ласково  произнесъ  онъ. — 
Ну,  какъ  вы  себя  чувствуете? 

Андрей  Ивановичъ,  тяжело  дыша,  гляделъ  на  хозяина. 

—  Ляховъ  остается  у  васъ? — съ  трудомъ  сказалъ  онъ. 

• —  нетъ! — реиштельно  ответилъ  Семидаловъ.—  Я  ему  ска- 
залъ, что  оставлю  его  лишь  въ  томъ  случае,  если  вы  его 
простите.  Откровенно  говоря,  лишиться  мне  его  теперь  очень 
невыгодно:  вы  знаете,  какой  онъ  хорош1й  золотообрезчикъ,  а 
Пасха  на  носу,  заказовъ  много...  Но,  во  всякомъ  случае,  все 
дело  совершенно  зависитъ  отъ  васъ. 
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—  Я  его  не  прощаю!  —  раздвльно  произнесъ  Андрей  Ива- 
новичъ. 

Семидаловъ  недовольно  пожалъ  плечами. 

■ —  Ваше  дйю!..  Правду  говоря,  мн^^  немного  странно,  что 
вы  относитесь  такъ  къ  вашему  старинному  товарищу;  вы 
должны  бы  знать,  что  у  него,  д-Ьйствительно,  были  больш1я 
непр1ятности;  невеста  его  бросила,  онъ  все  время  пьяный  ва- 
ляется по  угламъ, — со  стороны  смотр'Ьть  жалко;  притомъ  онъ 
самъ  себ'Ь  теперь  не  можетъ  простить,  что  такъ  оскорбилъ 
васъ.  Все  это  не  мЬшало  бы  принять  въ  расчетъ. 

—  Вамъ  тоже  не  мешало  бы  принять  въ  расчетъ,  что  онъ 
завтра  же  можетъ  опять  избить  меня  въ  вашей  мастерской. 
А  я,  Викторъ  Николаевичъ,  челов^къ  больной. 

—  Ну,  знаете,  если  объ  этомъ  говорить,  то  в-Ьдь,  въ  конц-Ь 
концовъ,  онъ  можетъ  васъ  избить  и  на  улиц^^  и  у  васъ  на 
квартир-Ь. — Семидаловъ  старался  не  встретиться  съ  унорнымъ, 
пристальнымъ  взглядомъ  Андрея  Ивановича. 

—  На  улиц'Ь  противъ  этого  есть  полиция,  въ  квартир-Ь  это 
будетъ  мое  д'Ьло...  Ну,  да  все  равно!  Позвольте  мн4  на  ра- 
счетъ!— сорвавшимся  голосомъ  произнесъ  Андрей   Ивановичъ. 

Семидаловъ  всполошился. 

—  Чтб  вы,  чт5  вы,  Колосовъ?  Полноте!  Я  отъ  своего  слова 
никогда  не  отказываюсь.  Я  вамъ  да.1ъ  его,  и  сдержу.  Если 
вы  мн1э  заявите,  что  не  хотите  работать  съ  Ляховымъ...  А-а, 
Вильгельмъ  Адо.тьфовичъ!  —  прерва.1ъ  онъ  себя  и  всталъ,  лю- 
безно улыбаясь. 

Въ  контору  вошелъ  издатель  д^Ьтскихъ  книгъ,  Лобшицъ, 
постоянный  заказчикъ  заведен1я. 

—  Вы,  Колосовъ,  зайдите  ко  мн1^  въ  контору  посл^  об^да, — 
скороговоркой  сказалъ  Семидаловъ. — Мы  съ  вами  еще  потол- 
куемъ,  какъ  сл'Ьдуетъ. 

Подмастерья  и  фальцовщицы  расходились  об'Ьдать.  Андрей 
Ивановичъ  спустился  на  улицу.  Прошелъ  Гребецкую,  повер- 
ну.т1ъ  налТ>во  и  вышелъ  къ  Лчдановк'Ь.  Былъ  яр1ай  солнечный 
день,  въ  воздух'Ь  чуялась  весна;  за  р-Ьчкой,  въ  деревьяхъ 
Петровскаго  парка,  кричали  галки,  рыхлый  сн^^гъ  былъ  усы- 
панъ  сучками;  съ  крышъ  капало. 

Андрей  Ивановичъ,  присЬвъ  на  низк1я  деревянный  перила 
набережной,  неподвижно  смотр'Ьлъ  вдаль...  Ляхова  хозяинъ  не 
прогонитъ, — это  Андрей  Ивановичъ  понялъ  сразу;  и  его  пер- 
вымъ  р'Ьшентемъ  было — сейчасъ  же  уйти  самому;  теперь  но- 
вая, мучительная  мысль  пришла  ему  въ  голову:  да  вуьдь  его 
уходъ  для  хозягта  вовсе  не  страшспъ,  напротивъ,  хозяинъ 
будетъ  очень  радъ  ?!збавиться  отъ  него!..   Андрей   Ивановичъ 
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вспомнилъ,  какъ  недовольно  морщился  Семидаловъ,  когда  онъ 
просилъ  у  него  впередъ  денегъ  или  пропускалъ  по"  бол'Ьзни 
несколько  дней;  еще  двЬ  нед'Ьли  назадъ,  когда  Андрей  Ива- 
новичъ  попросился  уволиться  на  полдня,  чтобъ  сходить  къ 
доктору,  хозяинъ  съ  пренебрежительной  усм-Ьшкой  отв'Ьтилъ: 
«можете  хоть  совсЬмъ  уволиться!..»  Очень  онъ  накажетъ  Се- 
мидалова  своимъ  уходомъ!  Его  и  такъ  держатъ  изъ  милости... 
Гд'Ь  жъ  ему  тягаться  съ  Ляховымъ,  у  котораго  д'Ьло  такъ  и 
кипитъ  въ  рукахъ? 

И  главное,  —  Андрей  Ивановичъ  вид'Ь.зъ,  что  ему  некуда 
уйти  отъ  Семндалова.  Кто  возьметъ  его  ^такого,  —  больного  и 
слабаго?  Придется  умереть  съ  голоду.  Само  по  себ'Ь  это  бы 
еще  не  испугало  Андрея  Ивановича.  Но  какъ  только  онъ  пред- 
ставилъ  себ'Ь,  въ  какомъ  онъ  тогда  положеши  окажется  дома, 
Андрей  Ивановичъ  почувствовалъ,  что  уйти  ему  отъ  Семнда- 
лова невозможно;  безъ  работы,  даже  безъ  надежды  получить 
ее,  какъ  сможетъ  онъ  укрощать  Александру  Михайловну? 
Тогда  придется  работать  ей,  а  онъ...  онъ  будетъ  жить  на  ея 
содержан1и?  Н'Ьтъ,  лучше  чтб  угодно,  только  не  это! 

Къ  тремъ  часамъ  Андрей  Ивановичъ  воротился  въ  мастер- 
скую. Хозяинъ,  видимо,  поджидалъ  его  и  сейчасъ  же  вел-Ьдъ 
позвать  къ  себ'Ь.  Андрей  Ивановичъ,  съ  накипавшими  рыда- 
нхями  обиды  и  злобы,  Бошелъ  въ  контору. 

Семидаловъ  торжественно  произнесъ: 

—  Ну,  Колосовъ,  решайте,  оставаться  у  меня  Ляхову  или 
Н'Ьтъ!  Я  сейчасъ  узналъ  отъ  него,  что  онъ  помирился  съ  своею 
нев1^стою  и  посл'Ь  Пасхи  женится.  Неужели  даже  ради  этой 
радости  вы  не  согласитесь  его  простить? 

Дверь  открылась,  и  вошелъ  Ляховъ.  Опустивъ  глаза,  онъ 
медленно  сд-Ьлалъ  два  шага  къ  Андрею  Ивановичу  и  тихо 
сказалъ.- 

—  Можете  ли  вы  меня,  Колосовъ,  простить? 

Андрей  Ивановичъ,  тяжело  дыша,  растерянно  оглядывалъ 
Ляхова. 

—  Могу  ли  я...  простить? 

Ляховъ  стоялъ,  смиренно  опустивъ  голову.  Но  Андрей  Ива- 
новичъ вид'Ьлъ,  какъ  насм'Ьшливо  дрогнули  его  брови,  —  ви- 
д^^лъ,  что  Ляховъ  въ  душ-Ь  хохочетъ  надъ  нимъ  и  прекрасно 
сознаётъ  свою  полн^^йшую  безопасность.  Судорога  сдавила 
Андрею  Ивановичу  горло.  Онъ  н'Ьсколько  разъ  пытался  заго- 
ворить, но  не  могъ. 

—  Помнишь,  Вася, — наконецъ  сказалъ  онъ: — помнишь,  во- 
семь л'Ьтъ  назадъ  мы  съ  тобою  однажды  поссорились?  Посл'Ь 
этого  мы  обещались,  что  всегда  будемъ  уступать  тому,  кто  изъ 
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насъ  пьянее...  и  никогда  не  тронемъ  другъ  друга   пальцемъ, 
Я  это  об!,щан1е...  сдержалъ... 

Андрей  Ивановичъ  замолчалъ  п  отвернулся,  судорожно  всхли- 
пывая. 

—  Какое  зв'Ьрство!  —  продолжалъ  онъ,  весь  дрожа  отъ  ры- 
дашй. — Ты,  сильный,  кр-ЬикШ, — ты  ркпился  бить  своего  боль- 
ного товарища...  За  что?.. 

Ляховъ  быстро  заморгалъ  глазами  и  потянулъ  въ  себя  но- 
сомъ. 

—  Ну,  Андреи...  прости!  —  Его  голосъ  дрогнулъ,  и  губы 
жалко  запрыгали. 

Андреи  Ивановичъ  услышалъ,  какъ  дрогнулъ  голосъ  Ляхова. 
Счастливый  жаръ  обдалъ  сердце.  Но  вдругъ  онъ  вспомнилъ, 
что  в-Ьдь  онъ  долженъ  простить  Ляхова,  что  ему  другого  вы- 
бора н^тъ...  Андрей  РТвановичъ  стисну.аъ  зубы. 

—  Ну  чтб  же,  Колосовъ,  прощаете  вы  своего  товарища? — 
спросилъ  Семидаловъ. — Онъ  васъ  жестоко  обид-^лъ,  но  вы  ви- 
дите, какъ  онъ  раскаивается...  Миритесь,  миритесь,  господа!  — 
съ  улыбкою  сказа.лъ  онъ  и  подошелъ  къ  нимъ. — Ну,  пожмите 
другъ  другу  руки  въ  знакъ  примирен1я! 

'  Онъ  соединилъ  руки  Андрея  Ивановича  и  Ляхова.  Они  об- 
м'Ьнялись  рукопожатхями.  Хозяинъ  весело  восклпкнулъ: 

—  Вотъ  и  прекрасно!  За  тЬ  дни,  которые  вы  пролежали 
по  вин^Ь  Ляхова,  вы  получите  плату  изъ  его  заработка...  Же- 
лаю вамъ  всегда  жить  въ  дружб'Ь.  Вотъ  Ляховъ  скоро  же- 
нится на  своей  Кат'Ь,  —  вы  у  него  будете  на  свадьб'Ь  ша- 
феромъ. 

—  Женатые  шаферами  не  бываютъ! — отвкилъ  х^ндрей  Ива- 
новичъ, съ  ненавистью  огляд'Ьлъ  Семидалова  и  вышелъ  изъ 
конторы. 

XI. 

Для  Андрея  Иванбвича  начались  ужасные  дни.  «Ты— нищ1й, 
тебя  держатъ  изъ  милости,  и  ты  долженъ  все  терп'Ьть»,  —  эта 
мысль  грызла  его  днемъ  и  ночью.  Его  могутъ  бить,  могутъ 
обижать, — Семидаловъ  за  него  не  заступится;  спасибо  ужъ  и 
на  томъ,  что  позволяютъ  оставаться  въ  мастерской;  Семида- 
ловъ понимаетъ  такъ  же  хорошо,  какъ  и  онъ  самъ,  что  уйти 
ему  некуда. 

И  Андрей  Ивановичъ  продолжалъ  ходить  въ  мастерскую, 
гд'Ь  бокъ-о-бокъ  съ  нимъ  работалъ  его  ненаказанный  обндчнкъ. 
Все  шло  совсЬмъ  по-обычному.  Товарищи  попрежнему  здоро- 
вались, разговаривали  п  пили  съ   Ляховымъ,   и   никто   даже 


~  127  — 
не  вспоминалъ  о  той  страшной  обид'Ь,  которую  ни  за  что  ни 
про  что  нанесъ  Ляховъ  ихъ  больному  товарищу.  Андреи  Ива- 
новичъ  сталъ  ыолчаливъ  и  сосредоточенъ;  за  весь  день  работы 
онъ  никогда  не  перекидывался  ни  съ  к'Ьмъ  ни  словомъ.  Ля- 
ховъ пытался  съ  нихмъ  заговаривать,  всячески  ухаживалъ  за 
нимъ,  но  Андрей  Ивановичъ  не  удостоивалъ  его  даже  взгляда. 

Онъ  могъ  бы  простить  Ляхова,  —  о,  онъ  нростилъ  бы  его 
съ  радостью,  горячо  и  искренно,  —  но  только,  если  бы  это 
было  результатомъ  его  свободнаго  выбора.  Теперь  же  самое 
желаше  Ляхова  получить  прощен1е  смахивало  на  милостыню, 
которую  онъ  по  доброй  тлЪ  давалъ  обиженному  Андрею  Ива- 
новичу. А  для  Андрея  Ивановича  ничего  не  могло  быть  ужас- 
яЪе  милостыни. 

Здоровье  его  посл-Ь  побоевъ  Ляхова  не  поправлялось.  Съ 
каждымъ  днемъ  ему  становилось  хуже;  по  ночамъ  Андрей 
Ивановичъ  лихорадилъ  и  пот'Ьлъ  холоднымъ,  липкимъ  потомъ; 
онъ  съ  тоскою  ложился  спать,  потому  что  въ  постели  онъ  каш- 
лялъ,  не  переставая,  всю  ночь, — до  рвоты,  до  крови;  сна  совс^Ьмъ 
не  было.  Во  время  работы  стали  появляться  мучительный  боли 
въ  груди  п  л-Ьвомъ  боку;  проработавъ  съ  часъ,  Андрей  Ива- 
новичъ выходилъ  въ  коридоръ,  ложился  на  полъ,  подложивъ 
подъ  себя  папку,  и  лежалъ  десять-пятнадцать  минутъ;  отды 
шавшись,  снова  шелъ  къ  верстаку.  И  часто  онъ  съ  отчаяшемъ 
думалъ  о  томъ,  что  его  «хроническое  Ёоспален1е  легкихъ»,  по- 
видимому,  переходптъ  въ  чахотку. 

Вырабатывалъ  теперь  Андрей  Ивановичъ  страшно  мало. 
Даже  не  пропустивъ  за  недЬлю  ни  одного  дня, — а  это  бывало 
р-Ьдко, — онъ  приносилъ  въ  субботу  домой  не  бол-Ье  четырехъ- 
пяти  рублей.  Настоящая  нужда  была  теперь  дома,  и  Александр-]^ 
Мнхайловн-Ь  не  нужно  было  притворяться,  что  нельзя  достать 
въ  долгъ, — въ  долгъ  имъ,  действительно,  перестали  в-Ьрить. 
Платить  за  комнату  десять  рублей  было  теперь  не  по  сред- 
ствамъ;  они  наняли  за  пять  рублей  на  конц!.  Малой  Разночин- 
ной крошечную  комнату  въ  подвальномъ  этаж-Ь;  въ  двухъ  боль- 
шихъ  комнатахъ  подвала  жило  пятнадцать  ломовыхъ  извозчи- 
ковъ.  Воздухъ  былъ  промозглый,  сырой,  въ  углахъ  стояла  пл-Ь- 
сень,  капитальная  ст'Ьна  была  склизка  и  хсюдна  на  ощупь. 
Зина  худ'Ьла  и  жаловалась  на  ломоту  въ  ногахъ,  Андрей  Р1ва- 
новичъ  сталъ  кашлять  еще  больше.  И  все-таки  онъ  не  позво- 
лялъ  Александр-Ь  Мнхайловн^Ь  искать  работы. 

Жизнь  Александры  Михайловны  и  Зины  обратилась  въ  без- 
просвЬтный  адъ.  Он'Ь  не  знали,  какъ  стать,  какъ  сЬсть,  чтобъ 
не  разсердить  Андрея  Ивановича.  Александра  Михайловна 
постоянно   была   въ    синякахъ,    Андрей    Ивановичъ   бнлъ  ее 
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вс'Ьмъ,  что  попадалось  подъ  руку;  въ  самомъ  ся  певинномъ  за- 
м^чаши  онъ  впд'Ьлъ  замаскированный  упрекъ  стЬ,  что  онъ 
не  можетъ  пхъ  содержать.  Мысль  объ  этомъ  заставляла  Андрея 
Ивановича  страдать  безмЬрно.  Но  у  него  еш^е  была  одна  на- 
дежда, и  онъ  держался  за  нее.  какъ  утопа1оп;1ц  за  обломокъ 
доски. 

У  Александры  Михайловны  былъ  троюродный  братъ  по  ма- 
тери, очень  богатый  водочный  заводчикъ  Тагеръ;  онъ  зналъ 
ее  ребенкомъ.  Года  три  назадъ  Александра  Михайловна  р-Ь- 
шилась  сд-Ьлать  ему  родственный  впзитъ  н  напомнить  о  себ-Ь. 
Тагеръ  призналъ  ее  и  принялъ  очень  ласково,  разспрашивалъ 
о  муж-Ь,  о  семь-Ь,  и  на  прощаше  просилъ  ее  въ  случа-Ь  нужды 
обращаться  къ  нему.  Годъ  назадъ  Андрей  Ивановичъ  началъ 
каш.тять,  докторъ  сов'Ьтовалъ  ему  переменить  занятхе.  Андрей 
Ивановичъ  вспомни лъ  о  Тагер'Ь  и  черезъ  Александру  Михай- 
ловну попросилъ  у  него  м-Ьста.  Тагеръ  далъ  Александре  Ми- 
хайловне карточку  къ  своему  нрхятелю,  владельцу  мяогочис- 
ленныхъ  винныхъ  складовъ  въ  Петербурге.  Тотъ  предложплъ 
Андрею  Ивановичу  м^сто  въ  пятьдесятъ  рублей,  но  въ  раз- 
говоре назва.1ъ  его  «ты».  Андрей    Ивановичъ  вспыхнулъ. 

—  Вы,  кажется,  на  видъ  какъ  будто  благородный  человекъ, 
черный  сюртукъ  носите, — сказа.тъ  онъ. — Къ  чему  же  эта  се- 
рая мужицкая  повадка  —  «ты»  людямъ  говорить?  Вы  не  въ 
деревне,  а  въ  Петербурге. 

Разумеется,  дело  разстроилось.  Теперь  Андрей  Ивановичъ 
снова  послалъ  Александру  Михайловну  къ  Тагеру.  ^На  этотъ 
разъ  Тагеръ  встретилъ  ее  очень  холодно  и  объявилъ,  что,  къ 
сожален1Ю.  «соотвгыпственнаго»  места  не  имеетъ  для  ея  мужа. 
Черезъ  неделю  Андрей  Ивановичъ  посла.1ъ  Александру  Ми- 
хайловну снова.  Тагеръ  принялъ  ее  въ  передней,  не  протя- 
гивая руки,  и  сказалъ,  что  будетъ  иметь  ея  мужа  въ  виду  и, 
если  чтб  навернется  подходящее,  пзвеститъ  ее.  Александра 
Михайловна  разсказала  Андрею  Ивановичу,  какъ  ее  принялъ 
Тагеръ.  Андрей  Ивановичъ  выслушалъ,  закуспвъ  губы  отъ 
негодован1я  и  ненависти...  и  черезъ  три  дня  снова  послалъ 
ее  къ  Тагеру. 

—  Андрюша,  да  пойми  же,  ну  какъ  же  я  пойду? — со  сле- 
зами стала  возражать  Александра  Михайловна.  —  Онъ  даже 
разговаривать  со  мною  не  хочетъ! 

—  Должна  же  ты  для  мужа  хоть  немножко  постараться, — 
сердито  сказалъ  Андрей  Ивановичъ. — Попроси  его  хорошенько. 

—  Такъ  ты  бы  самъ  лучше  пошелъ. 

—  Чего  я  самъ  пойду?  Это  твое  дело.  Онъ  родственникъ 
тебе,  а  не  мне. 
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Опъ  таки-заставилъ  ее  пойти.  У  Тагера  горничная  впу- 
стила Александру  Михайловну  въ  переднюю,  пошла  съ  докла- 
домъ  и,  воротившись,  объявила,  что  барина  Н'Ьтъ  дома. 

Андрей  Ивановичъ,  въ  олсидан1и  Александры  Михайловны, 
угрюмо  лежалъ  на  кровати.  Онъ  ужъ  и  самъ  теперь  но  на- 
д1>ялся  па  усп^Ьхъ.  Былъ  хмурый  мартовск1Й  день,  въ  комнат'Ь 
стоялъ  полумракъ;  по  низкому  небу  непрерывно  двигались 
мутпыя  т1ши,  п  трудно  было  опред'кшть,  тучи  ли  это  пли 
дымъ.  Сырой,  тяжелый  туманъ,  казалось,  ползъ  въ  комнату 
сквозь  запертое  наглухо  окно,  сквозь  ст-Ьны,  отовсюду.  Опъ 
давилъ  грудь  и  м-Ьшалъ  дышать.  Было  тоскливо. 

Андрей  Ивановичъ  отвернулся  къ  ст^н!!  и  попробовалъ 
заснуть.  Но  сонъ  не  приходилъ;  и  при  закрытыхъ  глазахч» 
сумракъ  давилъ  душу,  наполнялъ  ее  тоской  и  раздражен1емъ. 
Андрей  Ивановичъ  лежалъ  неподвижно  пять  мпнутъ,  десять. 
Вдругъ  гд^^-то  очень  далеко  раздался  звопк1й,  см'Ьющ,1йся  го- 
лосъ  Зины.  Она  весело  кричала:  «караулъ!»... 

Гд'Ь  она  кричптъ?..  Андрей  Ивановичъ  продолжалъ  непо- 
движно лежать  и  старался  заснуть.  Но  этотъ  голосъ,  такъ 
ненодходяп1.е-весело  звучавипй  среди  тоски  и  тьмы,  раздра- 
жалъ  Андрея  Ивановича;  ему  казалось,  онъ  именно  изъ-за 
него  не  моукетъ  заснуть. 

—  Караулъ!  Караулъ! — задорно  и  весело  неслись  издалека 
крики,  какъ  будто  отражаемые  какими-то  сводами. 

Андрей  Ивановичъ  порывисто  всталъ,  сунулъ  босыя  ноги 
въ  калоши,  накинулъ  пальто  п  пошелъ  на  голосъ.  Зина  и 
кухаркина  дочь  Полька  сидЬли  въ  сЬняхъ,  запрятавшись  за 
старыя  оконныя  рамы,  держали  передъ  ртами  ладони  и  кричали: 
«караулъ!».  Каменные  своды  подвала  гулко  отражали  крики. 

• —  Чт5  это  ты  тутъ  д'Ьлаегаь?  Выл'Ьзай-ка! — отрывисто  ска- 
залъ  Андрей  Ивановичъ. 

Зина,  испачканная  пылью  и  паутиной,  торопливо  вылЬзла 
изъ-за  рамъ. 

—  Почему  ты  кричала  «караулъ»? 

■ —  Я  нарочно! — ответила  Зина  поб^.и'Ьвшпми  губами. 
Андрей  Ивановичъ  широко  разкрылъ  глаза. 

—  Какъ  это  такъ  —  нарочно?  Ты  не  знаешь,  когда  люди 
кричатъ  «карау.1ъ»? 

Онъ  прптап;илъ  Зину  въ  комнату  п  жестоко  оттрепалъ. 

—  Сид'Ьть  па  стул'Ь  п  молчать! — яростно  крикнулъ  онъ. — ■ 
Чтобъ  я  твоего  голоса  больи1е  не  слышалъ! 

Зина,  сдерживая  всхлипыван1я,  взобралась  на  стулъ  и  за- 
мерла. Гн'1шъ  н-Ьсколько  облегчилъ  Андрея  Ивановича.  Опъ 
снова  легъ  на  кровать,  принялъ  морф1Я  и  задремалъ. 

Соч1шен1я  В.  В.  Вересаева.  Т.  П.  д 
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Андрей  Ивановичъ  спалъ  около  часу.  Проснувшись,  онъ 
вдругъ  почукствовалъ,  что  у  пего  на  дуга-Ь  стало  хорошо  п 
весело;  и  все  кругомъ  выгляд'Ьло  почему-то  веселее  и  прнвле- 
кательн^е;  Андрей  Ивановичъ  не  сразу  сообрааилъ,  отчего  это. 

Зина  радостно  кричала  на  кухи1}: 

—  Солнышко!  Солнышко! 

За  время  сна  Андрея  Ивановича  небо  очистилось,  и  яр1ао 
лучи  лились  въ  окна.  Канфорка  самовара  и  мЬдная  ручка 
печной  дверцы  играли  жаромъ,  кусокъ  занав-Ьсп  у  посте.ш 
просв'Ьчивалъ  своими  алыми  розами,  въ  столб-Ь  св1>та  носи- 
лись золотыя  пылинки;  чахлые  листья  герани  на  окяЬ  нали- 
лись ярко-зеленымъ  св'Ьтомъ. 

Зина,  въ  своихъ  расползшихся  башмачонкахъ,  стояла  въ 
кухн-Ь  передъ  окномъ  и  заливалась  см^Ьхомъ. 

—  Ахъ,  какъ  жить  на  св^^тЬ  хорошо,  когда  солнышко  св15- 
титъ! — повторяла  она,  жмурилась  и  хлопала  въ  ладоши. 

Андрей  Ивановичъ  смотр-йлъ  на  Зину  черезъ  открытую 
дверь;  онъ  ^^  смотр'Ь.тгъ  на  ея  отрепанное  платье  и  распадавш1еся 
башмаки,  йа  6.1'Ьдное,  прозрачно-восковое  лицо;  и  думалъ  о 
томъ,  что  у  нея  тоже  есть  своя  маленькая  самостоятельная 
зкнзнь,  свои  радости  и  горести,  независимый  отъ  его  горя. 

Александра  Михайловна  воротилась  отъ  Тагера. 

—  Ну  что? — разсЬянно  спросилъ  Андрей  Ивановичъ. 
■ —  Не  приня.1ъ  меня. 

Андрей  Ивановичъ  помолча.1ъ. 

—  Чортъ  съ  нимъ!  Отъ-^лся,  брюхо  отпустилъ  себ'Ь,  гд'Ь  жъ 
тутъ  еш;е  о  людяхъ  думать!..  Знаешь  Шурочка,  —  поколеба- 
вшись, прибавилъ  онъ:  —  пока  что...  м4сто  подходящее  не 
сразу  найдешь...  Придется  и  теб'Ь  тоже  работы  какой  поискать 
себ-Ь. 

Александра  Михайловна  прос1яла. 

—  Да  какъ  же  иначе?  Господи!  О  чемъ  лее  я  все  время 
говорила  теб-Ь!  Разв'Ь  такъ  можно  жить?  Все  равно,  что  шшцо 
стали.  Гд-Ь  жъ  теперь  теб'Ь  одному  управиться! 

—  Ахъ,  оставь,  пожа.туйста! — раздра/кснно  отв'Ьтилъ  Андрей 
Ивановичъ. — Я  превосходно  могу  управиться!  Дай,  подл-Ьчусь, 
либо  подходящее  мЬсто  получу,  тогда  твоя  помоп^ь  будетъ  со- 
вершенно ИЗЛИП1НЯЯ.  А  что,  дМствительно,  сейчасъ  я  мало 
зарабатываю...  Вонъ  у  Зины  башмаковъ  н'Ьту,  даже  на  дворъ 
выйти  не  могкетъ, — ты  бы  вотъ  на  башмаки  ей  и  заработала. 
Нужно  и  теб'Ь  немножко  потрудиться,  не  все  же  на  готовый 
счетъ  жить. 

Опи  долго  обсул{дали,  ч'1шъ  заняться  Александре  Михай- 
ловн'Ь.    Выборъ   былъ  не  богатый,  —  Александра  Михайловна 
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толкомъ  ничего  не  ум'Ьла  дЬлать;  на  язык^  ея  несколько  разъ 
Берт'Ьлся  упрекъ,  что  вотъ  теперь  бы  и  пригодилось,  если  бы 
Андреи  Ивановичъ  вб-время  позволилъ  ей  учиться;  но  выска- 
зать упрекъ  она  не  осм'Ьлилась.  Р'1^шили,  что  Александра  Ми- 
хайловна постушшз  пачечницей  на  ту  лш  табачную  фабрику, 
гд-Ь  работала  Елизавета  АлексЬевна. 

XII. 

Въ  мастерской  лшзнь  шла  обычнымъ  ходомъ.  Ляховъ  былъ 
по-всегдашнему  неизм'Ьнно  веселъ;  и  хозяинъ  и  товарищи  отно- 
сились къ  нему  хорошо;  никто  не  поминалъ  объ  его  безобраз- 
номъ  поступк'Ь  съ  Андреемъ  Ивановичемъ,  мало  кто  даже  по- 
мнилъ  объ  этомъ.  Но,  ч!)Мъ  больше  забывали  друг1е,  тЬмъ 
крепче  помнилъ  Андрей  Ивановичъ. 

Склонивншсь  надъ  верстакомъ,  онъ  угрюмо  слушалъ  бол- 
товню и  шутки  товариш;ей  съ  Ляховымъ.  Прошло  всего  три 
нед'Ьли^  какъ  въ  этой  самой  мастерской  Ляховъ  зв^Ьрски 
избилъ  его, — и  они  ужъ  забыли,  какъ  сами  возмущались  этимъ, 
забыли  все...  Самихъ  нхъ  никто  в'Ьдь  не  дастт.  въ  обиду,  — • 
они  хороиие  работники;  а  требовать,  чтобъ  была  обезпечена 
безопасность  Андрея  Ивановича, — съ  какой  стати?  За  это,  по- 
л;алуй,  можно  еще  поплатиться! 

Теперь  Андрей  Ивановичъ  съ  презр^^н1емъ  и  насм-Ьишою 
вспоминалъ  о  томъ  св'Ьтломъ  чувств-Ь,  какое  въ  немъ  раньше 
возбуждала  мысль  о  товариществе.  Онъ  смотрЬлъ  въ  окно, 
какъ  по  туманному  небу  тянулся  дымъ  изъ  фабричныхъ  трубъ, 
и  дума.лъ:  вездЬ  кругомъ  —  заводы,  фабрики,  мастерск1я  безъ 
числа,  въ  нихъ  работаютъ  десятки  тысячъ  людей;  и  всЬ  эти 
люди  живутъ  лишь  одною  мыслью,  одною  ц-Ьлью, — побольше 
заработать  себ1ь,  и  н'Ьтъ  имъ  заботы  до  всЬхъ,  кто  кругомъ; 
робк1е  и  алчные,  неспособные  ни  на  какое  смелое  дЬло,  они 
вотъ  такъ  же,  какъ  сейчасъ  вокругъ  него,  будутъ  шутить  и 
см-Ьяться,  не  желая  зам'Ьчать  творяп1.ихся  вокругъ  обидъ  п 
несправедливостей.  И  всегда  такъ  будегъ. 

И  ему  вдругъ  пришла  въ  голову  мысль:  онъ,  Андрей  Ива- 
новичъ, бо.тЬетъ,  товарищи  видятъ,  какъ  онъ  мало  зараба- 
тываетъ,  и  однако  ни  разу  не  сделали  ему  подписки.  Эти 
жалк1е  люди  даже  на  такую  мелочь  неспособны  по  собствен- 
ному побул^детю.  Андрей  Ивановичъ  хорошо  зналъ,  какъ 
обыкновенно  производятся  подобный  подписки:  когда  онъ,  бы- 
вало, подходилъ  съ  подписнымъ  листомъ,  на  которомъ  самъ 
онъ  первый  вписывалъ  рубль,  то  лишь  двое-трое  нодписыва- 
лись  охотно,   остальные   л{е   мялись  и    подписывались   только 
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подъ  вл1я1псмъ  упрековъ  п  касм^зшекъ  Апдрея  Ивановича. 
А  теперь  всЬ  они  очень  рады,  что  некому  нхъ  ;^аставить. 
Не  пойдетъ  :ке  Андрей  Мвановпчъ  С1.  ноднисиымъ  лнстомъ 
для  себя!..  II  онъ  съ  ненавистью  слун1алъ  басистый,  глупый 
хохотъ  Ермолаева  на  нтутку  Ляхова  п  вспомина.1ъ,  что  этому 
самому  Ермолаеву,  когда  онъ  въ  прошломъ  году  лежалъ  въ 
больниц1>  съ  воспалепхемъ  легкпхъ,  онъ,  Андрей  Ивановпчъ, 
собралъ  по  подппск^Ь  двенадцать  рублей. 

Это  разочаровап1е  въ  товарищахъ  мучило  Аидрея  Ивано- 
вича еще  больше,  ч'Ьмъ  безсильная  ненависть  къ  Ляхову, 
счастливому,  здоровому  и  сильному.  Да  и  въ  ЛяховЬ  онъ  неиа- 
вид1злъ  теперь  не  его  самого:  въ  немъ  д.7я  Андрея  Ивановича 
сосредоточилось  все  товарищество,  въ  которое  Андрей  Ивано- 
впчъ в'Ьрилъ,  которому  былъ  готовъ  служить  п  которое  такъ 
жестоко  обмануло  его. 

Ллховъ  продолжалъ  усиленно  ухаживать  за  Андреемъ  Ива- 
новпчемъ.  Но  Андрей  Ивановпчъ  упорно  Ч1  р'Ьзко  отталки- 
валъ  вс'Ь  его  подходы.  Ляховъ  попробовалъ  д'Ьйствовать  че- 
резъ  Ръатерину  Андреевну.  Она  пришла  въ  воскресспье  къ 
Колосовымъ,  с1я10"щая,  счастливая,  и  пригласила  нхъ  па  свое 
обрученхе. 

—  Вы  таки-выходите  за  Ляхова? — спросила  Александра  Ми- 
хайловна. 

—  Да. 

—  А  какъ  ж-е  тотъ,  черненьк1й? — ^^впо.тголоса  осв'Ьдомилась 
Александра  1\1ихайловна. 

Катерина  Андреевна  наморщилась  и  повела  плечами. 

-7-  Ну  его,  —  скучный  онъ1  Вася  лучше...  Такъ  вы  ужъ, 
Андрей  Ивановпчъ,  не  откажите  памъ,  приходите  въ  воскре- 
сспье. Вася  васъ  такъ  проситъ! 

Андреи  Ивановпчъ  сумрачно  усмЬхнулся. 

—  Пускай  ждетъ!  Только,  право,  пе  знаю,  дождется  ли! 
Катерина  Андреевна  помолчала. 

—  Простили  бы  вы  его,  Андрей  Ивановпчъ!  Иу  что  сер- 
диться! Молшо  лп  съ  пьянаго  человЬка  взыскивать?  Опъ  такъ 
лсалЬетъ,  что  сскорби.ть  васъ!  Все,  говоритъ,  готовъ  сд'Ьлать, 
чтобъ  опять  получить  дружбу  Андрея  Ивановпча.  Право,  по- 
мирились бы! 

—  Я  не  женщина,  Катерина  Андреевна! — сурово  отвъти.ть 
Андрей  Ивановпчъ.  —  Васъ  вотъ  молено  какъ  угодно  оскор- 
бить, а  потомъ  приласкай  васъ, — вы  и  забудете  все.  А  я  не 
могу  простить,  когда  попираютъ  мои  права,  потому  что  я  пе 
рабъ,  не  невольплкъ!  Онъ  этого  никогда  пе  дождется,  такъ  и 
передайте  ему,  негодяю! 
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Въ  сл'Ьдующую  субботу,  поел!;  получки,  Андреи  Ивановичъ 
зашелъ  въ  «Ссрбхю»  выпить  рюмку  коньяку.  Въ  отрепанномъ 
пальто,  исхудалый,  съ  частымъ,  хрипящимъ  дыхан1емъ,  опъ 
медленно  подошелъ  къ  буфету,  не  глядя  но  сторопамъ.  Какъ 
разъ  возл^  буфета  сид'Ьли  за  столикомъ  Ляховъ,  Ермолаевъ 
и  еще  трое  подмастерьевъ. 

—  Андреи  Ивановичъ,  садись  къ  намъ, — сказалъ  Генрих- 
сенъ. — Чтб  такъ  одному-то  пить. 

Андрей  Ивановичъ  угрюмо  буркнулъ: 

—  Мн'][>  къ  спЬху! 

—  Гордъ  сталъ  Колосовъ!  —  зам^тилъ  Ермолаевъ.  —  Гну- 
шается своими  товарищами. 

Андрей  Ивановичъ  огляд'Ьлъ  его  съ  ногъ  до  головы. 

—  Гордъ?  О,  н'Ьтъ,  ты  ошибаешься,  я  вовсе  не  гордъ... 
Ляховъ  вдругъ  быстро  всталъ  и  подошелъ  къ  нему. 

—  Андрей!  Ну,  будетъ!..  Ради  Бога! — умоляюще  произнесъ 
онъ,  протягивая  объятья.  —  Ну,  прости  меня!  Вотъ  я  иередъ 
вс'Ьмп  товарищами  прошу  тебя:  прости! 

— •  ТебЬ  и  безъ  моего  прощен1я  хорошо  живется,  —  съ  не- 
навистью отв1ич1лъ  Андрей  Ивановичъ. 

—  Нз^  ради  Бога!  Андрюша!..  Теб1^  моя  палка  нравилась, 
позво.ть  мн'1>  ее  подарить  тебЬ  въ  знакъ  примирен1я!  Изъ  чер- 
наго  дерева  палка,  семь  рублей  заплачена...  На!  Прошу  тебя, 
прими! 

Андрей  Ивановичъ  хот1злъ  повернуться  и  уйти^  но  вдругъ 
остановился. 

—  Хорошо,  я  принимаю! — неожиданно  сказалъ  онъ  и  взялъ 
палку. — Но  помни,  Васька,  —  задыхаясь,  онъ  постучалъ  коп- 
цомъ  палки  по  столу: — помни:  когда  я  напьюсь  такъ  же,  какъ 
ты  въ  тотъ  день,  л  всю  эту  палку  обломаю  о  твою  голову! 

Въ  ГОЛОСЕ!  и  въ  лиц'Ь  Андрея  Ивановича  было  что-то  до  того 
страишос,  что  Ляховъ  иобл'Ьдн'Ьлъ;  въ  его  выпуклыхъ  глазахъ 
мелькнулъ  пспугъ.  Андрей  Ивановичъ,  тяжело  опираясь  па 
1шлку,  вышелъ  изъ  трактира. 

На  тохмиой  улио.'Ь  было  пустынно  н  тпхо.  Чуть  таяло. 
Андрей  Р1ванов11чъ  задумчиво  шелъ.  Онъ  хорошо  зам'Ьтнлъ, 
какъ  Ляховъ  испугался  его  угрозы.  И  ему  было  странно,  какъ 
ото  ему  до  сихъ  иоръ  не  припыа  въ  голову  мысль  о  такомъ 
псход'Ь.  Конечно,  опъ  такъ  и  поступптъ:  напьется,  придетъ 
Бъ  мастерскую  и  на  глазахъ  у  бсЬхъ  изобьетъ  Ляхова  до  полу- 
смерти; когда  же  хозяинъ  вознегодуетъ,  то  Андрей  Ивановичъ 
удивленно  отв1зтптъ  ему:  «в1)ДЬ  у  васъ  въ  мастерской  драться 
позволяется!» 

Съ  этой  поры  мысль  о  предстоящей  отплатЬ  заполнила  всю 
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душу  Андрея  Ивановича;  онъ  съ  насла:кден1емъ  сталъ  лелеять 
и  обдухмывать  эту  мысль,  радуясь  и  педоум-Ьвая,  какъ  это  онъ 
не  пришелъ  къ  ней  раньше. 


Александра  Михаиловна,  получивъ  отъ  Андрея  Ивановича 
разр-Ьшенге  работать,  ревностно  взялась  за  новое,  непривыч- 
ное д^Ьло.  По  природ-Ь  она  была  довольно  л^Ьнива;  но  въ  домГ, 
была  такая  нулсда,  что  Александра  Михаиловна  для  лпшнеи 
копейки  согласилась  бы  на  какую  угодно  работу. 

Попасть  на  фабрпку  ей  не  удалось,  и  она  брала  работу 
изъ  фабрики  на  домъ.  Въ  этомъ  было  много  неудобнаго:  па- 
че чницы,  работавш1я  на  самой  фабрике,  могли  все  время  от- 
давать работе,  —  между  т^мъ  у  Александры  Михаиловны  много 
времени  шло  даромъ  на  ходьбу  за  матер  [ал  омъ,  носку  и  вы- 
грузку товара  и  т.  п.  Кром'Ь  того,  приходилось  тратиться  на 
освЬш,еше.  По  самое  невыгодное  было  то,  что,  несмотря  на 
все  это,  работавш1я  на  дому  получали  меньше,  ч-Ьмъ  рабо- 
тавш1Я  на  фабрик'Ь:  вторымъ  платили  за  тысячу  пачекъ  два- 
дцать копеекъ,  первымъ  л{е  то.1ько  восемнадцать.  Причина 
этого  была  непонятна,  но  такъ  дЬлалось  во  всЬхъ  фабри- 
кахъ.  Прнтомъ  домашни мъ  пачечницамъ  выдавался  и  клей 
низшаго  качества,  н  бланки,  -которые  хуже  клеились.  Во- 
обще къ  нимъ  относились  въ  фабричной  контор'Ь  такъ,  какъ 
будто  он'Ь  были  НИЩ1Я,  приходив ийя  за  подаян1емъ. 

Работая  съ  пяти  часовъ  утра  до  полуночи,  Александра 
Михайловна  могла  сготовить  три-четыре  тысячи  пачекъ.  Но 
р^дко  представлялась  возмолшость  наработать  столько.  Если 
она  приносила  за  день  три  тысячи  пачекъ,  конторщнкъ  сер- 
дился: «Чт5  это  такъ  скоро?  На  васъ  бланковъ  не  напасешься! 
Приходи  завтра  посл'Ь  об'Ьда!»  Иногда  бланковъ  не  выдавали 
по  два,  по  три  дня.  Зато,  когда  у  набивш,иковъ  было  мало 
пачекъ,  конторщнкъ  начиналъ  торопить  Александру  Михай- 
ловну: «Ты,  милая,  поскорее  работу  сготовь;  хоть  пять  тысячъ 
принеси,  все  приму;  улсъ  ночь  не  поспи,  а  постарайся,  а  то 
д'Ьло  станетъ».  И  А.иександра  Михаиловна  не  спала  ночь,  го- 
товя пачки  къ  сроку. 

Когда  подсчитывали  недельный  заработокъ,  оказывалось, 
что  Александр-Ь  Михайловн'Ь  сл1здуетъ  получить  два,  два  съ 
полтиной. 

Андреи  Ивановичъ  не  могъ  безъ  раздражен1Я  смотр1>ть  на 
ея  работу;  эта  суетливая,  лихорадочная  работа  за  так1е  гроши 
возмущала  его;  онъ  требовалъ,  чтобъ  Александра  Михаиловна 
бросила  фабрику  и  искала  другой  работы,  прямо  даже  запре- 
щалъ   ей  работать.    Происходили    ссоры.    Андрей   Ивановичъ 
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билъ    Александру    М11ха11лов'ну,  она  плакала...  ВсЬ  поиски  за 
бол1^е  выгодной  работой  не  вели  ни  къ  чему. 

Александра  Михайловна  вспомнила,  что  Катерина  Андреевна 
какъ-то  говорила  ей,  что  у  нихъ  въ  картонажной  мастерской 
зарабатываютъ  полтора  рубля  въ  день.  Она  тайкомъ  отъ 
Андрея  Ивановича  пошла  къ  Еатерин'Ь  Андреевне.  Катерина 
Андреевна  сильно  смутилась  и  отв'Ьтила,  что  сейчасъ  всЬ 
мГ.ста  у  нихъ  заняты.  Александра  Михайловна  пошла  къ  ея 
подруге,  которую  раза  два  встречала  у  Катерины  Андреевны. 
Та  расхохоталась  и  объяснила  Александре  Михайловне,  что 
мастерицы  вырабатываютъ  у  нихъ  тЬ  же  пятьдесятъ-семьде- 
сятъ  копеекъ,  какъ  везд-Ь,  а  Катерина  Андреевна,  д'Ьйстви- 
тельпо,  получаетъ  полтора  руб.т1я;  но  она  нхъ  нолучаетъ  отъ 
хозяина  не  только  за  работу,  но  и...  «за  свою  красоту»... 

ХШ. 

Было  Благов'Ьщен1е.  Андрей  Ивановичъ  лежалъ  на  кровати, 
смотр'Ьлъ  въ  потолокъ  и  думалъ  о  Ляхов1з.  За  перегородкою 
пьяные  ломовые  извозчики  ругались  и  п-ели  п'Ьсни.  Александра 
Михайловна  сид1зла  подъ  окномъ  у  стола;  передъ  нею  лежала 
распуш;енная  пачка  коричневыхъ  бланковъ,  края  ихъ  былп 
смазаны  клеемъ.  Александра  Михайловна  брала  четырехгран- 
ную деревяшку,  быстро  сгибала  и  оклеивала  на  ней  бланкъ  п 
бросала  готовую  пачку  въ  корзину;  по  другую  сторону  стола 
сид1зла  Зина  и  тоже  клеила. 

Андрей  Ивановичъ  весь  кипЬлъ  раздражешемъ. 

—  Долго  ен1,е  эта  канитель  будетъ  тянуться? — сердито  спро- 
силъ  онъ.  —  Кажется,  сегодня  праздннкъ,  мош'по  бы  и  не 
работать! 

Александра  Михайловна  робко  возразила: 

• —  Какъ  же  быть,  Андрюша?  Конторщикъ  вел-Ьдъ,  чтобъ 
пепрем'Ьнно  къ  завтрему  было  шесть  тысячъ. 

■ —  «Конторщикъ  вел15лъ»...  Мало  ли  чтб  теб-Ь  будетъ  при- 
казывать конторщикъ!..  Брось,  пожа.1уйста,  ты  ему  не  раба. 
Заснуть  нельзя!..  «Велк1ъ»...  А  зач'Ьмъ  же  онъ  ц'Ьлыхъ  три 
дня  всего  по  тысяче  давалъ  теб^? 

—  Тутъ  ужъ  не  приходится  разсунедать. 

Андрей  Ивановичъ  широко  раскрылъ  глаза  п  поднялся  на 
постели. 

—  Какъ  это  не  приходится  разсуждать?  Ты  не  животное, 
а  челов1иЛ),  тебЬ  для  того  и  разумъ  данъ,  чтобъ  разсуждать. 
Дура!..  Брось,  я  теб'Ь  говорю!..  Слышишь  ты? — грозно  крик- 
пулъ  онъ. 
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Александра  Михайловна  покорно  отложила  работу.  Теперь, 
когда  Андреи  Пвановичъ  много  бывалъ  дома,  она  совершенно 
подчинилась  ему  и  не  см'Ьла  слова  сказать  наперекоръ.  Андрей 
Ивановичъ  лелсалъ,  злобно  нахмурнвъ  брови.  Александра  Ми- 
хайловна пошла  поставить  самоваръ,  потомъ  воротилась  и, 
молча  сЬвъ   къ  столу,  стала  читать  «Петербургскую  Газету». 

Каждое  движен1е,  каждый  жестъ  Александры  Михаиловны 
возбуждали  въ  Андрее  Иванович-Ь  неистовую  ненависть.  Онъ 
сдерживался,  чтобъ  не  заорать  на  нее, — ему  было  противно, 
что  у  Александры  Михайловны  толстый  животъ,  что  она  смор- 
кается громко,  и  что  у  нея  па  правомъ  локтЬ  заплата. 

—  Что  это  ты  читаеи1ь? 

—  Вотъ  тутъ  напечатано:  «Мн'Ьн1я  женщинъ  о  мужчинахъ». 

—  Къ  чему  это  теб'Ь  знать,  скауки,  пожалуйста?  Для  тебя 
такое  чтен1е  совсЬмъ  не  подходящее,  ты  и  такъ  не  умна.  Дай 
сюда  газету! 

Андрей  Ивановичъ  вырвалъ  у  нея  газету  и  ста.тъ  читать. 
Черезъ  десять  Ы11нутъ  газета  опустилась  къ  нему  па  грудь. 
Онъ  задремалъ.  Но  кашель  вскоре  разбуднлъ  его.  Андрей 
Ивановичъ  кашлялъ  долго  и  никакъ  не  могъ  откашляться;  на 
лбу  вздулись  л{илы,  въ  комнат'Ь  распространился  противный, 
кисловатый  запахъ,  которымъ  всегда  несетъ  отъ  чахоточ- 
ных ь. 

—  х\  что  жъ,  самоваръ  у  тебя  ко  второму  прпшеств1ю  по- 
сп'Ьетъ? — спрос плъ  Андрей  Ивановичъ,  переставъ  паконсцъ 
кашлять. 

—  Самоваръ  готовъ.  Я  тебя  только  тревожить  по  хот^^ла, 
что  ты  спалъ. 

Александра  Михайловна  подала  самоваръ.  Андрей  Ивано- 
вичъ, въ  туфляхъ  и  въ  жилетк^1з, — всклоченный,  угрюмый, — 
иерес']^лъ   къ  столу. 

—  Сходи,  купи  водки  пеперментовой, — отрывисто  сгазалъ 
опъ.-^Выпить  охота. 

—  Андрюша,  в'Ьдь  опять  у  тебя  жаръ  будетъ,  какъ  вчера. — 
просительно  возразила  Александра  Михай.ювна. 

У  Андрея  Ивановича  загорались  глаза. 

—  Это  ты  мн'Ь  намекаешь,  что  я  на  твой  счетъ  пью? — 
сироси.1Ъ  онъ,  стиснувъ  зубы. — Дрянь  ты  паршивая! — закри- 
чалъ  онъ  п  яростно  затопалъ  йогами. — Никогда  мн-Ь  водка 
не  вредитъ,  она  мокроту  разбиваетъ!  Ты  миЬ  хочешь  дока- 
зать, что  я  отъ  тебя  завишу...  Не  надо  мнЬ  твоей  водки, 
убирайся  къ  черту! 

—  МнЬ  не  жалко,  Андрюша,  я  пойду. 

—  Не   нулчно   ынЬ   твоей  водки,  понимаешь   ты?..  Гадпна! 
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Ничего  отъ  тебя  я  не  стану   принимать!  Съ  голоду   подохпу, 
а  отъ  тебя  корки  хл-Ьба  не  приму! 

Онъ,  задыхаясь,  пошелъ  къ  кровати  и  лсгъ.  Александра 
Михайловна  тихонько  од15лась,  ушла  и  принесла  пеперменто- 
вой  водки. 

Андреи  Ивановпчъ  лея^алъ  на  постели  и  глядЪлъ  горящими 
глазами  въ  потолокъ.  Александра  Михайловна  сказала: 

—  Готово,  Андрюша!  Иди! 

—  Я  теб'Ь  сказалъ,  что  мн'Ь  не  нужно  твоей  водки! — съ 
ненавистью  отв-Ьтилъ  Андрей  Ивановичъ. — Поняла  ты  это 
пли  н^Ьтъ? 

Онъ  быстро  всталъ  съ  постели,  одЬлся  и  вышелъ  вонъ. 

У  него  спиралось  дыхан1е  отъ  злобы  и  б'Ьшенства:  ему, 
Андрею  Ивановичу,  какъ  нищему,  приходится  ^кдать  милости 
от'ь  Александры  Михайловны!  Захот'Ьлось  чего, — покланяйся 
раньше,  попроси,  а  она  еще  подумаетъ,  дать  ли.  Какъ  же, 
теперь  опа  зарабатываетъ  деньги,  ей  и  власть  п  все...  До 
чего  ему  пришлось  дожить!  И  до  чего  вообще  онъ  опустился, 
въ  какой  нор'Ь  живетъ,  какъ  плохо  од-Ьтъ, — настоящш  ночлелс- 
пикъ!  А  Ляховъ,  виновникъ  всего  этого,  счастливъ  и  веселъ, 
п  товарипц!  вс'Ь  счастливы,  и  никому  до  него   н'Ьтъ  дЬла. 

Андрей  Ивановпчъ  остановился  на  дамб'1^  Тучкова  моста. 
Куда  итти?  Итти  было  не  къ  кому...  Единственпымъ  чело- 
в'Ькомъ,  въ  привязанности  котораго  онъ  не  сомн'Ьвался,  былъ 
чухонецъ  Лестманъ,  по  Андрей  Ивановпчъ  не  могъ  безъ  раз- 
дражен1Я  думать  о  немъ.  Лестманъ  за  это  время  н'Ьсколько 
разъ  пров!.дывалъ  Андрея  Р1вановича.  Придетъ,  сядетъ — п 
молчитъ,  и  нел'Ьпо  вздыхаетъ,  а  уходя,  предлагаетъ  Андрею 
Ивановичу  взаймы  денегъ.  Болванъ!  Очень  ему  пулшы  его 
деньги!..  Вечерело;  алыя  пятна  зари  па  запад'Ь  тускн'Ьли;  по 
наберелгной  въ  синеватой  дымк'Ь  засв'Ьтплась  д'Ьпь  огоньковъ. 
Андрей  Ивановичъ  стоялъ,  закусивъ  губы,  и  мрачно  смотр'Ь.иъ 
на  огоньки.  Вдругъ  онъ  вспомнплъ  о  Барсуков1].  Не  по-Ьхать 
ли  къ  нему?  Андрей  Ивановичъ  пренебрежительно  усм'Ьхнулся, 
воротился  къ  разъ^Ьзду  и  сЬлъ  въ  проходившую  конку. 

Барсуковъ  со  всЬми  его  взглядами  казался  теперь  Андрею 
Ивановичу  удивительно  наивнымъ  и  неумнымъ.  'Ьхалъ  онъ  къ 
нему  вовсе  не  для  того,  чтобъ  отвести  душу, — нЬтъ,  ему  хот1^- 
лось  высказать  Барсукову  въ  лицо,  что  онъ — ребенокъ  и  тЬ- 
шится  собственными  фантаз1ями,  что  лсизнь  жестока  и  без- 
смыслена,    а   люди  злы  и  подлы,  и  в'Ьрить  ни  во  что  нельзя. 

Съ  ироническою  улыбкою  онъ  мысленно  обращался  къ  Бар- 
сукову: 

«Вы  желаете  знать,  отчего  происходитъ  различное  электри- 
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чество,  и  чтб  такое   чупствительная   литература?   Все  это  со- 
вершенно излишне,  и  никакой   огь  этого  не  будетъ   пользы». 

По'Ьздъ  пригородной  дороги,  колыхаясь,  мчался  по  тракту. 
Безлюдныя  по  буднямъ  улицы  кипели  пьяною,  праздничною 
жизнью;  надъ  трактомъ  стоялъ  гулъ  отъ  пЬсенъ,  криковъ  п 
ругательствъ.  Здоровенный  ломовой  извозчикъ,  пьяный,  какъ 
стелька,  хватался  руками  за  чугунную  ограду  церкви  и  оралъ 
во  всю  глотку:  «Го-о-оо!!.  Ку-ку!!.  Ку-ку!!.»  Необъятный  го- 
лосъ  раскатывался  по  тракту  п  отдавался  за  Невою. 

• —  Ванька,  зач'Ьмъ  заборъ  ломаешь? — зычно  криЕпулъ  кто- 
то  съ  имперьала. 

—  Пятиа.1тынный  пропилъ? — спросилъ  другой. 

—  Го-го-го-гоо!.. — откликнулся  ломовикъ,  мощно  потрясая 
ограду. — Ку-ку!!.  Ку-ку!!. — снова   понеслось  надъ  трактомъ. 

По  улиц^,  среди  экипажей,  шагали  въ  ногу  трое  фабрич- 
ныхъ,  а  четвертый  ше.1ъ  передъ  ними  задомъ,  размахивалъ 
бутылкою  и  съ  серьезнымъ  лпцомъ  командова-иъ:  «.11шой!  л'Ь- 
вой!  л-Ьвой!..»  У  трактира  гуд'Ьла  и  колыхалась  толпа,  мель- 
кали кулаки,  кто-то  отчаянно  кричалъ:  «Городово-о-ой!..  Горо- 
дово-о-ой!..» 

Барсуковъ  занималъ  отъ  хозяйки  довольно  большую  ком- 
нату вм'Ьст'Ь  съ  товарищемъ.  Андрей  Ивановичъ  засталъ  обо- 
ихъ  дома, — они  сид^Ьли  за  чаемъ  и  читали  газету.  Товарип1,ъ 
Ба.рсукова,  Щепотьевъ,  былъ  стройный  парень  съ  энергичпььмъ, 
суровымъ  лицомъ,  съ  насм'Ьшливой  складкой  въ  углахъ  губъ. 

Барсуковъ  встртЬтилъ  Андрея  Ивановича  очень  радушно. 
Онъ  усадилъ  его  пить  чай  и  съ  участ1емъ  сталъ  разспраши- 
вать  о  здоровь'Ь.  Нро  его  пстор1ю  съ  Ляховымъ  онъ  слыша.ть 
отъ  Елизаветы  АлексЬевны. 

—  Здоровье  ничего,  спасибо! — съ  угрюмою  усм^}шкою  отв'Ь- 
тилъ  Андрей  Ивановичъ. — Если  до  л^та  доживу,  такъ  отслуж'у 
благодарственный  молебенъ...  За  друзей!  за  товарищество!  Да 
и  за  хозяина  кстати...  Какъ  лее!  вЬдь  онъ  мн-Ь  большую  ми- 
лость оказалъ:  меня  въ  его  мастерской  избили,  а  онъ  ничего, 
не  разсердился  на  меня,  позволилъ  остаться... 

Андрей  Ивановичъ  просид'к1ъ  у  Барсукова  часа  два.  Онъ 
высказалъ  все,  чт5  собирался  высказать.  Барсуковъ  сталъ  ему 
возражать;  въ  сноръ  вмешался  и  Щепотьевъ.  Щепотьевъ  былъ 
умн'Ье  и  развит'Ье  Барсукова,  говорилъ  р'1>зко  и  убедительно. 
Но  Андрей  Ивановичъ  не  сдавался;  онъ  мало  даже  слушалъ 
возражен1я,  а  съ  упорною,  сосредоточенною  злобою  продо.т- 
жалъ  доказывать,  что  всЬ  люди  подлецы,  и  все  ерунда. 

Назадъ  онъ  '1>халъ  раздраженный  п  сердитый.  Его  собствен- 
ные доводы    уб'Ьдили  его  еще  сильн'Ье   въ   правильности   его 
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теперешнпгь  воззр-Ън^й,  ц  св'Ьтлый  взглядъ  его  собесЬдниковъ 
на  жизнь  и  на  будущее  раздражалъ  его.  Какъ  они  не  пони- 
маютъ,  что  это  ребячество,  какъ  могутъ  они  находить  случай 
съ  нимъ  не  доказательнымъ!  О,  для  самого  Андрея  Ивановича 
случай  былъ  очень  доказателенъ:  никому  ни  до  кого  н'Ьттэ 
Д'Ьла,  кром-Ь  какъ  до  себя...  И  вдругъ  мысль,  которою  Андрей 
Ивановичъ  до  сихъ  поръ  тЬшплся  и  уснокоивалъ  себя,  встала 
псредъ  нимъ  съ  полною  определенностью:  конечно,  онъ  изо- 
бьетъ  Ляхова  въ  мастерской,  и   онъ  сд'Ьлаегь  это  завтра  же! 

Х1У. 

Утромъ  Александра  Михаиловна  понесла  корзину  съ  гото- 
выми пачками  на  фабрику.  Андрей  Ивановичъ  выслалъ  Зину 
въ  кухню  п  ножомъ  открылъ  замбкъ  комода;  въ  правомъ  углу 
ящика,  подъ  тряпками,  онъ  отыска.1ъ  кошелекъ  и  пзъ  полутора 
рублей  взялъ  Босемьдесятъ  копеекъ;  потомъ  Андрей  Ивановичъ 
захвати. Т1ъ  палку,  которую  ему  подарилъ  Ляховъ,  и  вышелъ 
пзъ  дому. 

Онъ  зашелъ  въ  «Серб1ю»,  сЬ.1ъ  въ  уголъ  къ  столику  и 
спросилъ  коньяку.  Андрей  Ивановичъ  хорошо  зналъ,  какъ  онъ 
страшенъ  во  хмелю,  и  хот-Ьлъ  раньше  напиться.  Въ  трактирЬ 
посетителей  было  мало;  стекольщикъ  вставлялъ  стекло  въ  раз- 
битой стеклянной  двери,  буфетчикъ  сид'Ьлъ  у  выручки  и 
пи.1Ъ  чай. 

Андрей  Ивановичъ  выпилъ  одну  рюмку,  сейчасъ  же  за  нею 
другую,  и  закусилъ  мятной  лепешечкой.  Въ  голов'Ь  слегка  за- 
шум'Ьло.  Онъ  выпилъ  третью  рюмку.  Лицо  бл'Ьдн'Ьло,  въ  голов'Ь 
становилось  все  туманн-Ье.  Глядя  горящими  глазами  въ  окно, 
онъ  лихорадочно  курилъ  папиросу  за  папиросой  и  вспомина.1ъ 
о  томъ  испуг^},  какой  охватилъ  Ляхова  при  его  угроз'Ь.  Вы- 
пилъ еще  дв-Ь  рюмки.  Дикое,  изступленное  б-Ьшенство  росло 
въ  немъ,  вздымалось  и  охватывало  душу.  Въ  этомъ  было 
что-то  захватывающе-радостное.  Горькое  сознаше  безпомощ- 
ности  и  одиночества  исчезло;  Андрей  Ивановичъ  чувстБ0ва.1Ъ 
въ  себ'Ь  силу,  противъ  которой  ничто  не  устоитъ  и  которой 
не  нужна  ничья  помощь. 

Онъ  не  помни.1ъ,  какъ  допилъ  бутылку,  какъ  прошелъ 
улицу.  Въ  контор'Ь  ^хозяинъ  разговаривалъ  съ  двумя  заказ- 
чиками. Андрей  Ивановичъ  сорвалъ  съ  себя  въ  коридор-Ь 
пальто,  бросилъ  его  на  подоконникъ  и,  съ  палкою  въ  рукахъ, 
вошелъ  въ  мастерскую. 

Ляховъ  сид-^лъ  у  своего  верстака,  лицомъ  къ  окну,  и,  на- 
клонившись, р'Ьзалъ  на  подушечк-Ь  золото.    Среди  ходившихъ 
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людей,  среди  двигав шпхся  машинъ  и  дроясавшихъ  передаточ- 
ныхъ  ремней  Андрей  Ивановичъ  вид'Ьлъ  только  наклоненную 
вихрастую  голову  Ляхова  и  его  мускулистый  затылокъ  надъ 
синею  блузою.  Сжимая  въ  рук'Ь  палку,  опъ  подб-Ьжалъ  къ 
Ляхову. 

—  Получай  должокъ!  —  крикнулъ  Андрей  Ивановичъ  и  съ 
размаху  ударилъ  Ляхова  по  головк 

Ляховъ  втянулъ  голову  въ  плечи,  въ  гн-Ьв-Ь  вскочилъ  и 
обернулся.  Андрей  Ивановичъ,  съ  всклоченною  головою,  съ 
горящими  на  исхудаломъ  лиц'Ь  глазами,  кинулся  на  него  съ 
па,1кою.  Ляховъ  поблЬдн'Ьлъ  п  отшатнулся. 

—  Карау-у-улъ1! — вдругъ  заора.1ъ  онъ  на  всю  мастерскую, 
еще  глубже  втянулъ  голову  въ  плечи  и  бросился  бЬжать. 

Тупой,  животный  ужасъ  охватилъ  его,  —  ужасъ,  при  кото- 
ромъ  перестаютъ  разсуждать.  Сталкивая  всЬхь  локтями  съ 
дороги.  Ляховъ  стр-блою  проб-Ьжалъ  длинную  мастерскую,  вы- 
скочи лъ  на  площадку  и  помчался  по  крутой  каменной  .т-Ьст- 
^пц'Ь  наверхъ,  въ  брошюровочное  отд-^ленхе.  Андрей  Ивано- 
вичъ, задыхаясь,  б'Ьжа.тъ  за  нимъ. 

—  Караулъ!..  Карадмъ!.. — коротко  выкрикивалъ  Ляховъ  на 
бку. 

Они  побежали  между  верстаками,  задЬвая  за  пачки  листовъ. 
.^1сты  дождемъ  сыпались  на  землю,  дЬвушки-фальцовщицы  въ 
испугЬ  и  удивленш  кида:1ись  въ  стороны. 

Ляховъ  влет^.1ъ  въ  комнату  мастера,  съ  ужасомъ  слыпш, 
что  Андрей  Ивановичъ  не  отстаетъ.  Другого  выхода  пзъ 
комнаты  не  было.  Ляховъ  въ  отчаян1и  повернулся  и  вдругъ 
быстро  бросился  навстр-Ьпу  Андрею  Ивановичу.  Они  столкну- 
лись на  порогЬ,  Андрей  Ивановичъ  полегЬ.1ъ  навзничь.  Въ 
томъ  же  тупомъ,  неразсуждающемъ  унсасЬ  Ляховъ  кинулся  на 
него,  Ец-Ьпился  рукою  въ  горло  и,  схвативъ  въ  кулакъ  валя- 
вш1йся  на  полу  костяной  фальцбейнъ,  сталъ  наносить  Андрею 
Ивановичу  удары  по  голов:§.  Съ  третьяго  же  удара  костяжка 
сломалась,  но  обезум'Ьвш1й  отъ  страха  Ляховъ  ничего  не  за- 
м'Ьча.1ъ  и  продолжа.1ъ  наносить  удары  об.юмкомъ. 

—  Это  что  такое?! — раздался  громовый  голосъ  хозяина. 
Ляховъ  очнулся  и  поднялся  на  ноги,   бледный  и  дрожащ1й. 

Андрей  Ивановичъ  сидЬлъ,  св1>С11въ  окровавленную  голову, 
ерзалъ  руками  по  полу  и  старался  вскочить. 

—  Опять  скандалы  тутъ  поднимать?!  —  въ  бЬшенствЬ  кри- 
ча.1ъ  хозяипъ. 

Ляховъ  бросилъ  костя:кку  и,  ругаясь,  пошелъ  внизъ. 

—  НЬтъ.  братъ...  погоди! — хрипЬлъ  Андрей  Ивановичъ. 
Онъ  поднялся  па  ноги  и,  шатаясь,  поб'Ьжалъ  всл1^дъ  за  Ляховымъ. 
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—  Удержать  его,  чего  смотрите?  —  крикнулъ  хозяинъ  бро- 
шюраитамъ.  —  Въ  участокъ  захот'Ьлось  теб'Ь,  скандалистъ  ты 
этатап? 

Андрей  Ивановтъ  остановился. 

—  Въ  участокъ?! — зарев'Ьлъ  опъ  и  устремился  па  Семида- 
лова. — Сукинъ  ты  сынъ,  эскулапъ!.. 

Брошюранты  схватили  Андрея  Ивановича. 

Товарищи  -  подмастерья  упросили  хозяина  не  отправлять 
Андрея  Ивановича  въ  участокъ.  Опъ  плюпулъ  и  позволплъ 
имъ  убрать  его,  куда  угодно. 

Андрея  Ивановича,  пьянаго  и  залитаго  кровью,  свезли 
домой.  Онъ  ругался  и  старался  вырваться  отъ  соировоя^да- 
вшихъ  его  Ермолаева  и  Генрихсена.  Его  привезли  и  улонсили 
въ  постель,  но  Андрей  Ивановичъ  не  унимался. 

—  Вы  меня  пустите  или  нЬтъ?  —  яростно  кричалъ  онъ, 
сверкая  глазами. — Вс^хъ  васъ,  мерзавцевъ,  въ  одной  помой- 
пой  ям/Ь  надо  утопить, — фараоны  вы,  мазурики,  арапы!..  По- 
дать мн'Ь  сюда  Семидалова,  —  я  ему  покалсу!  Това-арищи... 
Вы  рабы,  вы  невольники  противъ  моихъ  мн'Ьн1й...  Тьфу-у!! 

Плачуш,ая  Александра  Михайловна  повязала  его  окрова- 
вленную голову  полотенцемъ,  но  Андрей  Ивановичъ  тотчасъ 
/ке  сорвалъ  повязку.  Опъ  бугаевалъ  долго;  но  понемногу  сталъ 
ослаб'Ьвать.  Наконецъ,  уткнувшись  залитымъ  кровью  лицомъ 
въ  подушку,  прнмолкъ  и  БскорЬ  заснулъ. 

Андрей  Ивановичъ  проснулся  къ  вечеру.  Опъ  хогЬлъ  под- 
няться и  не  ыогъ:  какъ  будто  его  тЬло  стало  для  него  чу- 
жимъ  и  онъ  потерялъ  власть  надъ  нимъ.  Александра  Михай- 
.ювна,  взглянувъ  на  Андрея  Ивановича,  ахнула:  его  худое, 
съ  ввалившимися  щеками  лицо  было  теперь  толсто  и  кругло, 
подъ  глазами  вздулись  огромные  водяные  м^птки,  узк1Я  щели 
глазъ  еле  виднЬлись  сквозь  отекшее  лицо;  дышалъ  онъ  тяжело 
и  часто. 

—  Водка  пеперментовая  осталась  у  тебя?  —  хрипло  спро- 
сплъ  Андрей  Ивановичъ. 

•  ~  Да. 

—  Дай-ка  рюмочку!  Да  сходи,  принеси  соленаго  огурчика. 
Андрей  Ивановичъ  отеръ  мокрымъ   полотенцемъ  лицо^   вы- 

пплъ,  закусилъ  соленымъ   огурцомъ   и   молча   повернулся   къ 
ст^ш^Ь. 

Всю  ночь  Андрей  Ивановичъ  не  спалъ.  Онъ  лежалъ  и  ду- 
малъ.  Ему  вспоминалась,  какъ  сквозь  туманъ,  схватка  съ 
Ляховымъ,  и  Андрей  Ивановичъ  не  могъ  простить  себ'Ь  своей 
глупости:  Ляховъ  силенъ,  какъ  быкъ,  онъ  одною  рукою  мо- 
жетъ    справиться    съ    нимъ;   сл'Ьдовало  дМствовать  совсЬмъ 
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иначе, — просто,  подойти  к'ь  Ляхову  и  всадить  ему  въ  лсивотъ 
шерфовальный  нолгъ.  Время  еще  не  уи]ло.  Андрей  Ивановичъ 
такъ  п  р'Ьшплъ  поступить.  Вспомниль  опъ  безм-Ьринй  ужасъ, 
въ  какомъ  Ляховъ  поб'Ьлшлъ  отъ  него,  —  п  сладкая  радость 
наполнила  душу.  О,  пе  даролъ  Ляховъ  боится  его, — еще  бу- 
детъ  дЬю. 

Но  въ  теперешнемъ  состоян1и  Андрей  Ивановичъ  чувство - 
вадъ  себя  ни  на  что  негодньшъ;  при  мал'Ьйшемъ  движен1и 
начинала  крулситься  голова,  руки  и  ноги  были  словно  набиты 
ватой,  серд11,е  билось  въ  груди  такъ  р'Ьзко,  что  тяжело  было 
дышать.  Не  сл'Ьдуетъ  .спешить;  нул{ио  сначала  получше 
взяться  за  л'Ьчен1е  и  подправить  себя,  чтобъ  итти  наверняка. 

На  утро  Андрей  Ивановичъ  объявилъ  Адександр'Ь  Михай- 
ловнЬ,  что  онъ  р'Ьшилъ  лечь  въ  больницу  н  л-Ьчиться,  какъ 
сл'Ьдуетъ. 

ХГ. 

Былъ  десятый  часъ  утра.  Дулъ  холодный,  сырой  в'Ьтеръ, 
тающ'ш  сн'Ьгъ  съ  шорохомъ  падалъ  на  землю.  Нр1емиый  по- 
кой К-ской  больницы  былъ  биткомъ  набитъ  больными.  Мок- 
рые и  иззябш1е,  они  сид'Ьли  на  скамейкахъ,  стояли  у  ст'Ьиъ; 
въ  больиюмъ  камин'Ь  пылалъ  огонь,  но  было  холодно  отъ  по- 
стоянно отворявшихся  дверей.  Служители  въ  б'Ьлыхъ  хала- 
тахъ  подходили  къ  вновь  прибывшимъ  больнымъ  и  совали 
пмъ  подъ  мышки  градусники. 

Александра  Михайловна  ввела  подъ  руку  Андрея  Ивановича; 
на  скамейк'Ь  у  окна  только-что  освободилось  м'Ьсто.  Андрей 
Ивановичъ  сЬлъ,  Александра  Михайловна  осталась  стоять. 
Андрей  Ивановичъ  былъ  въ  торжественномъ  п  рЬшительномъ 
настроен1и;  онъ  былъ  готовъ  на  все,  чтобъ  только  попра- 
виться; такъ  онъ  собирался  сказать  и  доктору:  «л1^чито  меня, 
какъ  хотите,  чт5  угодно  д-Ьлайте  со  мной,  я  все  исполню,  — 
только  поставьте  на  ноги!» 

Рядомъ  съ  Андреемъ  Ивановичемъ  сид'Ь.1ъ  бледный,  осуну- 
вшШся  старикъ  въ  рваномъ  полушубк-Ь.  Дальше  полулежалъ, 
облокотившись  о  ручку  скамейки,  мальчикъ  л-^гь  двЬнадцати, 
съ  лихорадочно-горяш,ими,  умными  и  печальными  глазами;  онъ 
былъ  въ  пеньковыхъ  опоркахъ  н  оиучахъ,  замотанныхъ  бе- 
чевками, въ  рваной  и  грязной  ка#;авейк1з.  ВозлЬ  него  стояла 
лсенн1,ина  среднихъ  лЬтъ  съ  бойкимъ,  чернобровымъ  лицомъ. 

—  Твой  паренекъ? — обратился  къ  ней  старикъ. 

—  ^^^тъ,  такъ,  изъ  лсалости  привезла  его,  —  быстро  отве- 
тила женш,ина,  видимо  не  любившая    молчать. — Иду  по  при- 
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шпехту,  вилсу, — спдитъ  мальчонка  на  тумбЬ  и  илачетъ.  «Чего 
ты?»  Тряничникъ  онъ,  тре'пй  день  бол'Ьетъ;  сталъ  хозяину  го- 
ворить, тотъ  его  за  волосья  оттаскалъ  и  выгналъ  на  работу. 
А  гд'Ь  ему  работать?  Итти  силъ  п'Ьту!  Сидитъ  п  плачетъ;  а 
па  вол'Ь-то  сиверко,  снЬгъ  идетъ,  совс^шъ  закочепЬлъ...  Чт5  жъ 
ему,  пропадать,  что  ли? 

Старикъ  участливо  спросилъ  мальчика: 

—  Давно  ли  изъ  деревни? 

—  Второй  годъ, — спило  отв'Ьтилъ  мальчикъ. 
■ —  Матка,  чай,  въ  деревн'Ь  есть? 

—  Есть. 
Старикъ  вздохнулъ. 

■ —  Въ  другое  бы  мастерство  нулсио  теб'Ь!  Въ  тряпичникахъ 
чему  хорошему  научишься...  Платитъ  теб'Ь  что  хозяинъ? 
—  Пятнадцать  рублен  въ  годъ. 

Изъ  пр1емной  вынесли  на  носилкахъ  больного  съ  повязап- 
пой  головой.  Слул{итель  крикнулъ: 

—  бедоръ  Гаврнловъ!  Къ  доктору! 

Л{енш,ина  засуетилась  и  пошла  съ  мальчикомъ  въ  ирхемную. 
Наружныя  двери  то  и  дко  хлопали.  Входили  новые  больные. 
Старикъ  чесалъ  подъ  полушубкомъ  грудь  и  вздыхалъ. 

• —  И  малому  плохо  и  старому  плохо, — сказалъ  онъ,  обра- 
ш;аясь  къ  Александр-Ь  Михайловн'Ь. — Не  дай  Вогъ  болеть  ра- 
бочему челов'Ьку! 

Александра  Михайловна  поглядЬла  на  его  корявыя,  трясу- 
ш,1яся  руки. 

—  А  ты  что  работаешь? 

—  Я-то?  Да  вотъ  здоровъ  был7>,  дрова  пили.1ъ  въ  Смольный 
пнститутъ...  А  теперь  какая  работа?  Н'Ьту  силъ,  ослабъ.  Отъ 
'Ьды  совсЬмъ  отбило.  Два  раза  въ  день  укушу  хлЬбца,  и 
ладно.  Главное  д-Ьло — ослабъ. 

Докторъ  въ  золотыхъ  очкахъ  п  бЬломъ  халагЬ, "  съ  серди- 
ты мъ  лицомъ,  прогаелъ  изъ  прхемной  къ  телефону. 

— •  Тррррр!.. — зазвен'Ьлъ  звонокъ  телефона. — Александров- 
ская больница? — спросилъ  докторъ  въ  телефонъ. — Ео.1лега,  не 
мелеете  ли  вы  принять  къ  себ-Ь  мальчика  двенадцати  л^тъ  съ 
неопред'Ьленною  формою  тифа?  У  насъ  совершенно  н^тъ 
м-Ьсгь. 

Докторъ  замолчалъ,  слушая  отв'Ьтъ. 

—  Пожалуйста,  коллега,  я  васъ  ирошу! — проговорилъ  онъ 
раздраженно. — Ребенку  р^^шительно  некуда  д'Ьться,  приходится 
выбрасывать  на  улицу.  Можетъ-быть,  какъ -нибудь  отыщете 
м-Ьстечко! 

Онъ  замолчалъ,  слушая. 
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—  Трр!..  Трр!.. — сердито  зазвякалъ  телефопъ,  требуя  разтэ- 
ед1шен1я.  Докторъ  воротился  въ  прхемную.  Черезъ  минуту  изъ 
нся  вышла  лсенщпна  съ  мальчпкомъ.  Она  кричала: 

—  Куда  я  его  д'Ьпу?  Извините,  пожалуйста,  такихъ  прави- 
лоБт^  н-Ьту!  Боленъ  челов'Ькъ, — вы  его  обязаны  принять. 

—  Ты,  матушка,  пе  птуми! — строго  сказалъ  служитель. 

—  Какъ  лес  мн4  не  шум'Ьть,  когда  вы  сурьезно  поступаете! 
Куда  я  съ  нимъ  теперь?  И  такъ  посл'Г,дн1и  двугривенный  па 
извозчика   отдала. 

—  Въ  другую  больницу  обратись. 

—  Ну  ужъ  спасибо!  Есть  мн'Ь  время!  Д1;лайтс  съ  пимъ, 
чт5  хотите! 

И  она  быстро  направилась  къ  дверямъ.  Служители  броси- 
лись за  нею  и  удержали. 

—  НГ.тъ,  матушка,  погоди!..  Бери-ка  мальчишку! 
Л\ен1цина  плакала,    ругалась,    грозила   градонача.1ьникомъ, 

но  въ  конц'Ь  концовъ  пришлось  смириться.  Мальчикъ  стоялъ  и 
безучастно  г.1яд'Ь.1ъ  на  бушевавшую  за  окнами  мокрую  вьюгу. 

—  У-у,  постылый!  Связалась  на  свою  погибель! 
Женш,пна  сердито  взяла  его  за  руку  и  вышла  вонъ. 
Старикъ,    сос'Ьдъ  Андрея  Ивановича,    тоже   воротился    изъ 

пр1емной.  Онъ  растерянно  подошелъ  къ  м'Ьсту,  гд-Ь  лелгалъ  его 
полушубокъ. 

—  Н-не  знаю... — произнесъ  онъ  и  замолча.1Ъ. 
Андрей  Ивановпчъ  мрачно  спросилъ: 

—  Не  приняли? 

—  ХоБорптъ:  можепп>  на  пр1емъ  ходить.  А  то  въ  другую 
больницу  ступай...  Улсъ  не  знаю... 

■ —  «Бъ  другую  больницу»! — р'Ьзко  проговорилъ  псхудилый 
водонроъодчикъ  съ  темнымъ,  желтушнымъ  лицомъ.  —  Вчера 
вотъ  этакъ  посадили  насъ  въ  Барачной  больнпцЬ  въ  карету, 
билетики  дали,  честь-честью,  повезли  въ  Обуховскую.  А  тамъ 
и  гляд'Ьть  не  ста.ш:  выл-Ьзай  изъ  кареты,  ступай,  куда  хо- 
чешь! Н-Ьту  м'Ьстовъ!..  На  Троицк1й  мостъ  воиъ  больш1е  мил- 
Л]'оны  находятъ  денегъ,  а  рабоч1й  челов-Ькъ  издыхай  па  улиц'Ь, 
какъ  собака!  На  больницы  денегъ  н1>тъ  у  нихъ! 

Старикъ  задумчиво  стоялъ,  поводилъ  головою  п  вопросп- 
тельно  гляд'Ьлъ  на  свой  полушубокъ. 

—  Главное  д'Ьло — ослабъ,  сплъ  н^тути.  Съ  квартиры  гонютъ. 
Онъ  вздохкулъ,  над1злъ  полушубокъ  и  выШе.1ъ  вонъ. 

А  новые  больные  все  прибывали.  Заразныхъ  сортировали 
п  давали  имъ  отказные  билетики  въ  соотв1,тственныя  боль- 
ницы, очень  тялеелыхъ,  умиравшихъ  принимали,  а  всЬмъ 
остальнымъ  отказывали. 
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Позвали  наконецъ  Андрея  Ивановича.  Докторъ,  съ  уста- 
лымъ  и  раздраженнымъ  лицомъ,  измученный  безсмысленностью 
своей  работы,  выстукалъ  его,  выслушалъ  и  взялся  за  пульсъ. 
Андрей  Ивановичъ  смотр^Ьлъ  на  доктора,  готовый  къ  бою:  онъ 
заставиттз  себя  принять, — онъ  не  лсенщина  и  не  мулсикъ,  п 
знастъ  свои  права.  Больничный  сборъ  взыскиваютъ  каждый 
годъ,  а  боленъ  сталъ, — л'Ьчись,  гд"!.  хочешь? 

Докторъ  долго  щупалъ  пульсъ  Андрея  Ивановича  и  въ  ко- 
лебанхи  гляд'Ьлъ  въ  окпо.  Пульсъ  былъ  очень  малый  и  частый. 
Так1е  больные  съ  водянкою  опасны:  откажешь,  а  онъ,  не  до- 
'Ьхавъ  до  дому,  умретъ  на  извозчпгЬ;  газеты  поднпмутъ  шумъ, 
п  могутъ  выйти  ненр1ятности.  Больница  была  переполнена, 
кровати  стояли  даже  въ  коридорахъ,  но  Болей-неволей  прихо- 
дилось принять  Андрея  Ивановича.  Докторъ  наппсалъ  листокъ, 
и  Андрея  Ивановича  вывели. 

—  Не  приняли? — уиавшпмъ  голосомъ  спросила  Александра 
Михайловна. 

Андрей  Ивановичъ  съ  гордостью  отвГ.тилъ: 

—  Приняли! 

Окружавпйе  съ  завистью  покосились  па  пего. 

Андрея  Ивановича  отвели  въ  ванную,  а  оттуда  въ  палату. 
Больпшя  палата  была  густо  заставлена  кроватями,  и  на 
вс^Ьхъ  лежали  больные.  Только  одна,  на  которой  ночью  умсръ 
больной,  была  свободна;  на  нее  и  полол:плп  Андрея  Ивано- 
вича. Сестра  милосерд1я,  въ  б-Ьломъ  халат1>  и  б^Ьлой  косыикЬ, 
поставила  ему  подъ  мышку  градусникъ. 

Вскор'Ь  пришелъ  на  Бизптац1ю  палатный  докторъ.  Оиъ  вто- 
рично выстукалъ  и  выслушалъ  Андрея  Ивановича,  вел'Ьлъ 
оставить  его  мокроту  для  микроскопическаго  изсхЬдован1Я  и 
назначилъ  л'Ьчен1е.  По  уход!^  доктора  Андреи  Ивановичъ  вни- 
мательно прочелъ  свой  скорбный  листь. 

Вечеромъ  Андрею  Ивановичу  сдълали  ванну,  п  онъ  почув- 
стБОвалъ  себя  немного  лучигс.  Тял;елые  больные  легковЬрны: 
незначительное  улучшен1о  въ  своемъ  состоян1и  они  готовы 
считать  за  начало  выздоровлен1я.  Андрей  Ивановичъ  р-Ьшилъ, 
■'1Т0  нед'Ьли  чсрезъ  дв-Ь-три  поправится,  и  горько  пол^ал'Ьлъ, 
что  не  легъ  въ  больницу  раньше. 

Ночь  Андрей  Ивановичъ  провелъ  безъ  сна  и  опять  думалъ 
о  Ляхов'к  Ляховъ,  конечно,  очень  скоро  узнаетъ,  что  Андрея 
Ивановича  свезли  въ  больницу.  То-то  оиъ  обрадуется,  то-то 
сиокойно  вздохнетъ!  Дескать,  попалъ  въ  больницу,  такъ  ул{ъ 
не  воротится.  Только  такъ  ли  это?..  ПослЬ  Иасхи  Андрей 
Ивановичъ  выпишется  пзъ  больницы  здоровымъ  и  кр^шкимъ; 
онъ  войдетъ  въ  мастерскую,   подойдетъ   къ   Ляхову:    «Здрав- 
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ствуй,  товарищъ!..»  Ляховъ,  услышавъ  его  голосъ,  вскочить 
съ  т'Ьмъ  нее  тупымъ  ужасомъ,  какъ  и  тогда,  но  ужъ  б-Ьжать 
ему  не  придется:  однимъ  взмахомъ  Андрей  Ивановичъ  вса- 
дитъ  ему  въ  жнвотъ  шерфоьальный  ножъ...  Стиснувъ  зубы, 
онъ  д-Ьлалъ  подъ  од'Ьяломъ  быстрое,  короткое  движенхе  ежа- 
тымъ  кулакомъ  и  представлялъ  себ^  въ  кулак'Ь  острый,  бле- 
СТЯЩ1Й  шерфовальный  ножъ. 

Въ  палатЬ,  биткомъ-набптой  больными,  было  душно,  и 
стояла  тяжелая  вонь  отъ  газовъ,  выд'Ьлявшихся  у  спавшихъ. 
Дежурная  сид'Ьлка  дремала  у  окна.  Дряхлый  старикъ-лакей 
съ  отекомъ  легкнхъ  стоналъ  грубыми,  протяжными  стонами, 
ночники  тускло  свЬтились,  все  гляд'Ьло  мрачно  и  уныло.  Но 
па  душ-Ь  у  Андрея  Ивановича  было  радостно. 

ХУ1. 

Назавтра  посл-Ь  визитациг  доктора  Андрей  Ивановичъ  взядъ 
свой  скорбный  листъ,  чтобы  посмотр'Ьть,  чтб  въ  него  вписалъ 
докторъ.  Онъ  прочелъ  —  и  побл^Ьдн'Ь.1ъ;  прочелъ  второй  разъ, 
трет1Й...  Въ  листк'Ь  стояло:  «Притуплен1е  тона  и  бронх1альное 
дыхание  въ  верхней  долЬ  л-Ьваго  легкаго;  въ  обоихъ  легкнхъ 
масса  звучныхъ  влажныхъ  хриповъ;  въ  мокротЬ  коховск1я 
палочки». 

Андрей  Ивановичъ  сразу  страшно  ослаб'Ьлъ;  изнутри  го- 
ловы что-то  со  звономъ  подступило  къ  глазамъ  и  ушамъ;  онъ 
опустилъ  листокъ  и  закрылъ  глаза.  «Коховск1я  палочки»... 
Андрей  Ивановичъ  прекрасно  зна.1ъ,  чтб  такое  коховск1я  па- 
лочки: это  значитъ,  что  у  него  —  чахотка;  значитъ,  спасешя 
н'Ьтъ,  и  впереди  смерть. 

Принесли  об-Ьдъ.  СидЬлка  поставила  Андрею  Ивановичу 
миску  съ  молочнымъ  супомъ. 

—  Об'}^дъ  принесепъ,  эй!  —  сказала  она  и  тронула  его  за 
рукавъ. 

Андрей  Ивановичъ  нетерп'Ьливо  пове.11Ъ  головою  и  продол- 
л{а.1ъ  лежать,  закрывъ  глаза.  Коховск1я  палочки...  Всего  два 
часа  назадъ  Андрей  Ивановичъ  чувствова.1ъ  себя  въ  водово- 
рот'Г,  }кизнн,  собпра.ися  бороться,  мстить,  радоваться  поб'Ьд'Ь... 
И  вдругъ  все  оборвалось  и  уптло  куда-то  далеко,  а  передъ 
глазами  было  одно  —  смерть  безпощадная  и  неотвратимая. 

Въ  два  часа  пришла  на  свидан1е  Александра  Михайловна. 
Андрей  Ивановичъ  равнодушно  объяви.1ъ  ей,  что  у  него  ча- 
хотка, и  онъ  скоро  умретъ.  Александра  Михайловна  широко 
раскрыла  глаза  и  быстро  спросила: 

' —  Какъ?  Что?  Докторъ  сказалъ? 
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Андрей  Ивановичъ  усм^Ьхнулся. 

—  Что  докторъ!  Я  и  самъ  знаю!..  У  меня  коховсгая  па- 
лочки нашли,  —  чсрвячковъ  такихъ,  отъ  которыхъ  бываетъ 
чахотка. 

Александра  Михайловна  заплакала.  Андрей  Ивановичъ 
смотр'Ьлъ  на  нее,  и  ему  стало  нтлко  себя,  и  въ  то  же  время 
почему-то  вспомнилось  равнодушное,  усталое  лицо  палатнаго 
доктора  и  тотъ  равнодушный  видъ,  съ  какимъ  онъ  заниси- 
валъ  въ  листокъ  его  смертный  приговоръ. 


Съ  каждымъ  днемъ  Андрей  Ивановичъ  чувствовалъ  себя 
хулсе.  Онъ  сталъ  очень  молчаливъ  и  мраченъ.  На  разснросы 
Александры  Михайловны  о  здоровь-Ь  Андрей  Ивановичъ  отв1>- 
чалъ  неохотно  и  СиЬшилъ  перевести  разговоръ  на  другое. 
То,  чтб  ему  разсказывала  Александра  Михайловна,  онъ  слу- 
шалъ  съ  плохо  скрываемою  скукою  и  раздрал{ен1емъ.  И  часто 
Александра  Михайловна  зам^Ьчала  въ  его  глазахъ  тотъ  угрю- 
мый, злобный  огонекъ,  который  появлялся  у  него  въ  по- 
сл'Ьдн1я  нед'Ьли  при  уиомпнан1и  о  Ляхов^з. . 

Между  гЬмъ  къ  Ляхову  Андрей  Ивановичъ  относился  те- 
перь безъ  прежней  злобы.  Когда  Ермолаевъ  пришелъ  его  про- 
в-Ьдать  и  сообщилъ,  что  Ляховъ  проситъ  позволен1я  посетить 
его,  то  Андрей  Ивановичъ  только  пожалъ  брезгливо  плечами 
и  отв^тилъ,  что,  если  хочетъ,  пусть  приходитъ.  Ляховъ  при- 
шелъ разъ  и  посл'Ь  этого  сталъ  ходить  каждое  воскресенье. 
Приходилъ  онъ  всегда  съ  к^Ьмъ-нибудь  изъ  товарищей  и  дер- 
Лгался  назади,  сконфуженно  теребя  въ  рукахъ  шапку.  Андрей 
Ивановичъ,  неестественно  улыбаясь,  разговарпвалъ  съ  нимъ, 
и  обоимъ  было  неловко. 

Не  мысль  объ  исторхи  съ  Ляховымъ  мучила  Андрея  Ива- 
новича. Вся  эта  истор1я  казалась  ему  теперь  безконечно  мел- 
кою и  пошлою,  мстить  онъ  больше  не  хотЬлъ,  и  Ляховъ  воз- 
буждадъ  въ  немъ  только  гадливое  чувство.  Андрей  Ивано- 
вичъ страдалъ  гораздо  сильн-Ье  прежняго,  но  страдалъ  совсЬмъ 
отъ  другого, — отъ  нахлынувшихъ  на  него  трезвыхъ  думъ. 

О,  эти  трезвыя  думы!..  Андрей  Ивановичъ  всегда  боялся 
ихъ.  Холодныя,  ц^пк1я  и  безпош,адныя,  он^Ь  захватывали  его 
и  тащили  въ  темные  закоулки,  изъ  которыхъ  не  было  вы- 
хода. Думать  Андрей  Ивановичъ  любилъ  только  во  хмелю. 
Тогда  мысли  текли  легко  и  плавно,  все  вокругъ  казалось 
нростымъ;  радостнымъ  и  понятнымъ.  Но  теперь  думъ  нельзя 
бы.10  утопить  ни  въ  вин^Ь  ни  въ  работ'Ь;  а  между  т-Ьмъ  эта 
смерть,  такъ  глупо  и  неожиданно  представшая  передъ  Ан- 
дреемъ  Ивановичемъ,  поставила  въ  немъ  все  вверхъ  дномъ. 
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И  думы  ползли  одна  за  другою,  злыя  п  безотрадныя,  и 
Андрей  Ивановичъ  не  ыогъ  ихъ  отогнать...  Прожилъ  ожъ  со- 
рокъ  л'Ьтъ  и  все  безсозиательно  ждалъ  чего-то.  Эта  чадная, 
тошнотная  жизнь  не  могла  тянуться  б'Ьчно.  Онъ  ждалъ,  — ■ 
вотъ  явится  что-то,  что  высоко  подниметъ  его  надъ  этою 
жизнью,  ирШдетъ  большое  счастье,  въ  которомъ  будетъ  ки- 
пучая }кизнь,  п  борьба,  и  простортэ.  А  между  т1^мъ  всему  ко- 
нецъ,  впереди — одна  смерть,  а  назади  —  жизнь  дикая  и  пья- 
ная, въ  которой  настоящую  радость,  настояш;ее  счастье  да- 
вала только  водка.  Какъ  онъ  пилъ!  И  какъ  всЬ  они  пили! 
Когда  не  хватало  денегъ  на  водку,  они  пили  въ  мастерской 
сииртный  лакъ.  Чтобъ  уберечь  лакъ,  хозяинъ  прибавлялъ  въ 
него  анилиновой  синьки,  но  они  пили  п  съ  синькою,  были 
готовы  пить  съ  ч^Ьмъ  угодно.  Они  кал'Ьчили  и  отравляли  своз 
т-Ьло,  отравляли  душу,  п  все  шло  къ  черту.  А  какъ  было  иначе 
жить?  На  что  было  беречь  душу?  На  то,  чтобы  ходить  на  иародпыя 
гулянья,  пить  тамъ  чай  и  качаться  на  качеляхъ?  Эка  радость!.. 

Андрею  Ивановичу  вспоминался  Барсуковъ  и  та  картина 
смерти,  о  которой  онъ  разсказывалъ;  умираетъ  рабоч1и  и  ду* 
маетъ:  «Для  чего  онъ  все  время'  трудился,  выбивался  изъ 
силъ,  —  для  чего  онъ  :килъ?  Онъ  жилъ,  а  жизни  не  вид'Ь.^ъ... 
Какая  же  была  ц1зль  его  су1цествовап1я?» 

И  онъ  тоже,  Андрей  Ивановичъ,  —  онъ  лшлъ,  а  жизни  не 
вид15лъ.  А  между  тГ^мъ  ему  казалось,  онъ  снособенъ  былъ  бы 
жить, — жить  широкою,  сильною  нсизнью,  полною  смысла  и  ра- 
дости; казалось,  что  для  этого  у  него  были  и  силы  дуигевиьтя 
и  огонь.  И  ему  страстно  хот'Лзлось  увид'Ьть  Барсукова  или 
Щеиотьева,  поговорить  съ  ними  долго  и  серьезно,  обсудить 
все  <^до  самыхъ  основныхъ  мотивовъ».  Но  Щепотьевъ  снд1злъ 
въ  тюрьм'Ь,  Барсуковъ  былъ  высланъ  изъ  Петербурга. 


Александра  Михайловна  посГ.щала  Андрея  Ивановича  калс- 
дый  день.  Она  приносила  ему  вина,  фруктовъ,  всего,  ч1'.мъ 
пытался  Андрей  Ивановичъ  разжечь  свой  пропавипй  апиетитъ. 
Занятый  своими  мыслями,  Андрей  Ивановичъ  не  задавался 
вопросомъ,  какъ  она  все  это  достаетъ.  Онъ  привередничалъ, 
сердился,  требовалъ  то  того,  то  другого.  Но  однажды,  когда 
Александра  Михайловна,  входя  въ  палату,  остановилась  у  две- 
рей и  вступила  въ  разговоръ  съ  сестрою  милосерд1я,  Андрей 
Ивановичъ,  глядя  издали  на  5кену,  былъ  пораженъ,  до  чего 
она  похуд'1^ла  п  осунулась. 

—  Ты  все  еще  на  фабрик'Ь  работаешь? — спросилъ  Андрей 
Ивановичъ,  когда  она  поставила  ему  на  столъ  бутылку  елисеев- 
скаго  лафита.  И  горячая  н'Ьжность  шевельнулась  въ  его  душ'Ь. 
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—  Пока  на  фабршгЬ,  —  устало  отв'Ьтила  Александра  Ми- 
хайловна.— Ужъ  не  знаю,  нуншо  будетъ  чего  другого  поискать. 
Работаешь,  а  все  безъ  толку...  Семидаловъ  къ  себ-Ь  зоветъ, 
Бъ  фальцовщицы.  Говорить,  всегда  дастъ  мнЬ  м-Ьсто  за  то, 
что  ты  у  него  въ  работ'Ь  потерялъ  здоровье.  Научиться  можно 
В7>  два  йгЬсяца  фальцевать;  все-таки  больше  заработаешь, 
ч'Ьмъ  на  пачкахъ. 

Андреи  Ивановичъ  ужаснулся.  Услов1я  жизни  и  работы 
фальцовщицъ  были  ему  слишкомъ  хорошо  изв'Ьстны.  Все 
остальное  С1]пдан1е  онъ  былъ  молчаливъ  и  задумчивъ. 

Когда  Александра  Михайловна  пришла  на  сл'Ьдующхй  день, 
Андрей  Ивановичъ  долго  молчалъ,  не  въ  силахъ  заговорить 
отъ  охватившаго  его  волнен1я.  Наконецъ  сказалъ: 

—  Знаешь,  Шурочка...  Я  всю  ночь  про  тебя  думалъ...  Я 
много  съ  тобою  поступалъ  неправильно...  Какъ  я  теб^  теперь 
помогу?  Я  не  знаю,  что  тебЬ  делать.  Только  одинъ  мой 
завЬтъ  теб^^, — не  поступай  къ  намъ  въ  мастерскую:  тамъ  ги- 
бель Д.ЛЯ  женш;ины... 

—  Чтб  же  д-Ьлать? 

Андрей  Ивановичъ  въ  тоск-Ь  потеръ  руки. 

—  Чтб?  Я  не  знаю... 


Въ  конц'Ь  апреля  Андрей  Ивановичъ  умеръ.  Хоронили  его 
на  Смоленскомъ  кладбищ-Ь.  Было  воскресенье.  Больишнство 
товариш;ей  присутствовало  на  похоронахъ,  въ  пхъ  числ^  Ля- 
ховъ.  Они  на  рукахъ  донесли  гробъ  Андрея  Ивановича  до  мо- 
гилы. Тутъ  же,  на  св^же-насыпанной  могил1з,  Александра  Михай- 
ловна поставила  четверть  водки,  п  справлены  были  поминки. 

Похоронили  Андрея  Ивановича  на  самомъ  конц^Ь  кладбища, 
въ  одномъ  изъ  посл']^днихъ  разрядовъ.  Бы.1ъ  хмурый  весеян1Й 
день.  Въ  колеяхъ  дорогъ  стояла  вода^  по  откосамъ  б-ЬлЬлъ 
хрящеватый  снЬгъ,  покрытый  грязнымъ  налетомъ;  деревья 
были  голы,  мертвая  буро-же.1тая  трава  покрывала  склоны  мо- 
гилъ,  въ  ироходахъ  гнили  прошлогодше  листья."! 

Но  не  смертью  и  не  унын1емъ  дышала  природа.  Отъ  земли 
Н1е.1Ъ  теплый,  мягшй,  живой  запахъ.  Сквозь  гн1гощ1е  коричне- 
вые листья  пробивались  ярко-зеленыя  стр'Ьлкп,  почки  на  де- 
ревьяхъ  наливались.  Въ  чащ'Ь  весело  стрекотали  дрозды  и  во- 
робьи. Везд-Ь  кругомъ  все  двига.10сь,  шуршало,  и  тих1й  воз- 
духъ  былъ  полонъ  этимъ  смутнымъ  шорохомъ  пробуждавшейся 
молодой,  бодрой  }КИЗНП. 

1899. 


'   —  150  — 
II. 

Конецъ  Александры  Михайловны. 

(Честнымъ  путеыъ). 

I. 

Александра  Михайловна  кончила  фальцовать  листы  «Пе- 
тербургскаго  В'Ьстника».  Она  сровняла  съ  боковъ  стоику 
сфальцованныхъ  листовъ  и  устало  облокотилась  объ  нее. 

За  сосЬднимъ  ворстакомъ  Грунька  Полякова,  крупная  д-Ь- 
вушка  съ  пунцовыми  губами  и  низкимъ  лбомъ,  шила  дефект- 
выя  книги.  Она,  не  торопясь,  шила  и  посвистывала  сквозь 
зубы,  какъ  будто  не  работала,  а  только  старалась  ч'Ьмъ-нн- 
будь  убить  время:  за  шитье  дефектныхъ  книгъ  платятъ  но 
сд'Ьльно,  а  поденно.  Александра  Михаиловна  искоса  сл'Ьдпла 
за  По.аяковой. 

—  Что  это,  какая  вамъ  всегда  легкая  работа! — не  вытер- 
п15ла  она. 

Полякова  медленно  повернула  голову  и  небре/кпо  огляд-Ьла 
Александру  Михайловну. 

—  Я  больная,  у  меня  ревматизмъ  въ  рукахъ. 

—  Больная...  —  Александра  Михайловна  помолчала.  —  Вы, 
мо}кетъ-быть,  больная,  зато  вы  есть  одна.  А  у  другихь,  мо- 
жетъ,  ребенокъ  есть,  его  надо  поить-кормить. 

—  Какъ  кому  судьба. 

—  И  вовсе  судьба  тутъ  ни  при  чемъ.  Д-Ьло  тутъ  отъ  ма- 
стера зависитъ,  а  не  отъ  судьбы. 

—  Огь  мастера?  Что-о  вы?..  Отъ  какого-тапого  мастера? 
Полякова  нарочно  повысила  голосъ.  Мимо  какъ  разъ  прохо- 

дилъ  мастеръ  Василш  МатвЬевъ.  Онъ  услышалъ  вонросъ  По- 
.мковой  н  внимательно  покосился  на  нихъ.  Александра  Мп- 
хайловна  носп-Ьшно  отошла  прочь. 

На  круглыхъ  часахъ  надъ  дверью  мастерской  проби.ю  че- 
тыре. У  бокового  окна  работала  за  верстакомъ  пр1ятельница 
Александры  Михайловны,  Таня  Канитанова.  Солнце  св-Ьтило 
въ  окно,  Таня  непрерывно  наклонялась  и  выпрямлялась.  Когда 
она  наклонялась,  ея  голова  съ  пушистыми  золотыми  волосами 
попадала  въ  полосу  св-Ьта  и  какъ  будто  вся  вспыхивала  С1я- 
н1емъ. 

Александра  Михайловна  подошла  н  сказала: 

—  Пора  чай  пить. 

—  Сейчасъ  кончу! — торопливо  отв'Ьтила  Таня. 
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"Устаю  понурившись,  Александра  Михайловна  съ  удоволь- 
ств1емъ  п  завистью  смотр-Ьда  па  ея  работу.  Таня  была  луч- 
шею работницею  мастерской.  Захвати въ  со  стопки  большой 
печатный  листъ,  она  сгибала  его  на  папк-Ь.  съ  неуловимою 
быстротою  взглянувъ  на  номера,  п  проводила  по  сгибу  ко- 
стяшкою. Листъ  какъ  будто  самъ  собою  сгибался,  какъ  только 
его  касались  тонк1е  пальцы  Тани.  При  второмъ  сгиб-Ь  мель- 
калъ  столбецъ  цифръ,  при  третьемъ — какая-то  картинка,  сло- 
женный листъ  лст1>.11ъ  вл^во,  а  въ  это  время  со  стопки  уже 
скользилъ  на  папку  новый. 

Таня  сбросила  съ  папки  пос^-Ьдиш  сфальцованный  листъ. 

• —  Ну,  пойдемте! 

—  Счастливая  ты,  Таня! — вздохнула  Александра  Михай- 
ловна. 

Въ  работ'Ь  наступилъ  перерывъ.  Д'Ьвушки  сид'Ьли  куч1:амп 
по  четыре-цять  челов'Ькъ  и  пили  чай.  Въ  раскрытыя  окна 
несло  жаромъ  1юньскаго  дня,  запахомъ  известки  и  масляной 
краски. 

Александра  Михайловна  и  Таня  пили  чай  вмЬстЬ  съ  двумя 
другими  работницами, — вдовою  переплетнаго  подмастерья  Фо- 
киною  и  бледною  пожилою  д'Ьвушкою  Дарьей  Петровною. 
Александра  Михайловна,  сгорбившись,  сид^зла  па  табуретк^з, 
испытывая  пр]ятное  ои;ущен1е  отдыха.  Она  ужъ  третхй  м'Ьсяцъ 
работала  въ  мастерской,  но  все  еще  при  каждомъ  перерыв'Ь 
ей  хотелось  отдыхать  долго-долго,  безъ  конца. 

—  Чтб  за  истор1я  такая!  —  задумчиво  сказала  она. — Все 
мн'Ь  Васька  Матв'Ьевъ  трудную  работу  даетъ.  Напоила  его 
кофеемъ,  угостила, — думала,  легче  станетъ.  Нед15лю  давалъ 
шитье  въ  прорезку,  фальцовку  на  уголъ,  а  потомъ  опять  все 
пошло  по-старому. 

Фокина  усм'Ьхнулась. 

—  А  вы  какъ  же  думали?  Вы  думали,  угостили  разъ,  и  го- 
тово д'Ьло!  У  него  положенхе:  поставишь  угош,ен1е, — будетъ 
теб-Ь  хорошая  работа  на  нед'Ьлю. 

• —  Вотъ  такъ  такъ! — Александра  Михайловна  скорбно  за- 
думалась.— Что  гке  это  такое?  Четыре  челов^Ька  ихъ,  масте- 
ровъ.  Вишневка,  кофей,  пирожки, — рубль  шестьдесятъ  семь 
копеекъ  мн-Ь  обошлось.  Четверть  фунта  кофею  выпили,  два 
фунта  сахару  съ^зли;  чтб  с^Ьли,  чтб  по  карманаз]ъ  себ'Ь  на- 
пихали... Неужто  ма.1о  кмъ? 

—  А  вы  ихъ  одна,  что  ли,  угощаете? — желчно  возразила 
Фокина. — Разъ-то,  другой^  всякая  угоститъ;  кому  же  они  труд- 
ную работу  будутъ  давать? 

--  Такъ  в'Ьдь,  Господи,  я  не  о  томъ,  что  трудная!  Пускай 
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и  трудную  работу    даютъ,  а  чтобъ    только   правильно  д'Ьлали, 
не  обижали  людей. 
Таня  гордо  сказала: 

—  А  я  вотъ  никого  ни  разу  не  угощала!  И  не  стану  уго- 
щать, безъ  нихъ  справлюсь. 

—  А  я  тебЬ,  Танечка,  вотъ  что  скажу, — медленно  произ- 
несла Дарья  Петровна:  —  не  гордпся!  Погордишься,  милая, 
погордишься,  а  потомъ  пожалеешь.  Разорение  тебЬ  какое, 
что  ли,  мастера  уважить?  А  сила  у  него  большан. 

—  Какъ  же  это  мн11  быть  теперь? — въ  печальномъ  недо- 
ум'Ьши  спросила  Александра  Михайловна: — девять-десять  ру- 
блей зарабатываешь  въ  м^сяцъ,  чтб  же  это?  Разв'Ь  на  так1я 
деньги  проживешь  съ  ребенкомъ? 

—  Вы  вотъ  что:  попросите  себЬ  у  Васил1я  Матв'Ьева  при- 
клейку,— посоветовала  Дарья  Петровна. — Вы  ужъ  трет1й  м-Ь- 
сяцъ  работаете,  ваыъ  давно  пора  приклейку  давать.  А  это  ра- 
бота выгодная.  Вонъ-онъ  бедька  идетъ,  можетъ,  опъ  знаетъ; 
спросите,  есть  ли  сепчасъ  приклепка. 

У  Дарьи  Петровны  было  смиренное,  желто-бледное  лицо, 
и  она  съ  ненужною -угодливостью  заглядывала  въ  глаза  тому, 
съ  к'Ьмъ  говорила. 

Александра  Михайловна  остановила  проходпвшаго  брошю- 
ранта  и  ласково  спросила: 

—  Не  знаешь,  ведя,  есть  сейчасъ  у  мастера  приклейка? 

—  Сколько  угодно!  «Русская  поэзия»,  съ  портретами.  Де- 
сять тысячъ  экзем пляровъ. 

Въ  дверь  заглянулъ  изъ  коридора  переплетный  подмастерье 
Ляховъ.  Онъ  быстро  вошелъ  въ  комнату,  схватилъ  бедьку  за 
плечо  п  грозно  спросплъ: 

—  Теб'Ь  чего  тутъ  нужно? 

—  Чего...  А  вамъ  чего?— съ  недоум^>н^емъ  пробормоталъ 
бедька. 

Ляховъ  поднесъ  къ  его  посу  свой  крЬпк1й  кулакъ. 

—  Я  тебЬ,  негодяй,  всЬ  зубы  твои  повыбью!..  Понгелъ 
прочь,  не  см-^^ть  съ  Александрой  Михайловной  разговаривать!! 

—  Эге! — бедька  весело  усмЬхнулся  и,  поднявъ  брови,  съ 
.июбонытствомъ  метпулъ  взглядъ    на  Александру    Михайловну. 

—  Господи,  что  же  это  такое! — воскликнула  Александра 
Михайловна. — Васили!  Васнльевичъ,  вы  съ  ума  соиглп,  что  ли? 

—  Я  никакому  му^кчин'Ь  не  позволю  говорить  сь  Алексан- 
дрой Михайловной!  Ен^е  разъ  увижу  тебя, — нзув'Ьчу! — крикнулъ 
Ляховъ  п  свнр'Ьпо  выкатилъ  глаза. 

—  Да  чтб  лее  это,  Господи!  Василгй  Васпльевичъ,  я  къ  хо- 
зяину пойду!  Какъ  вы  см'Ьете  меня  позорить? 
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—  Таиъ  Ботъ,  помни! 

Ляховъ  еще  разъ  выразительно  потрясъ  кулакоыъ  передъ 
посомъ  иятивтагося  бедькн  и,  не  глядя  на  Александру  Ми- 
хайловну, вышелъ. 

Улыбающихся  бедыса  въ  юмористическомъ  у}Еас^  продол- 
:калъ  пятиться  къ  верстаиамъ. 

Александра  Михаиловна    сид^Ьла   красная  н  сконфулсснная.. 

—  Ну  чтб  ;ке  это  такое,  скалсите,  пожалуйста!  Вотъ  ул^ъ 
второй  мЬсяцъ  не  даетъ  мн'Ь  покою.  Пристаетъ  везд^Ь,  позо- 
рить, просто  проходу  никакого  н'Ьту!..  И  чего  онъ  ко  мнй 
привязался! 

—  Ве.!Д'Ь  только  про  васъ  и  говоритъ,  такой  безстыдникъ! — 
сочувстненно-негодующе  сказала  Дарья  Петровна. — Влюбленъ^ 
говоритъ,  не  могу  лапъ  безъ  пея...  Это  женатый-то  челов'Ькъ! 
Такой  стыдъ! 

—  Намедни  пришелъ  къ  намъ,  —  усмехнулась  Фокина": — ■ 
разсказываетъ  про  свою  любовь,  плачетъ, — спьяну,  конечно. 
Если,  говоритъ,  Александра  Михайловна  меня  не  удовлетво- 
ритъ,  я,  говоритъ,  какъ  только  листья  осыиятся,  повышусь 
кь  Петровскомъ  парк'Ь.  «Чего  лее, — я  говорю, — ледать?  Это  и 
теперь  молччю». — «ЬГЬтъ,  говоритъ,  когда  листья  осыиятся». 

—  А  еще  быль  другъ  покойнику  Андрею  Ивановичу! — уко- 
ризненпо  вздохнула  Александра  Михайловна,  и  чуть  замЬтная 
самодовольная  улыбка  пробккала  по  ея  губамъ. 

Д'Ьвушкн  кончали  пить  чай  и  принимались  за  работу.  В7> 
огромной  ла1Боц  машин-Ь  начинали  шевелиться  ея  части,  н 
вскор'Ь  она  пошла  въ  ходъ  быстрымъ,  ровны мъ  темпомъ. 

Александра  Михайловна  вогила  ьъ  комнату  мастера.  Василш 
Матв1ювъ,  ВЫС0К1Й,  грузный  мулсчипа  съ  мясистымъ  лнцомъ,. 
нак-лопясь  надъ  верстакомъ,  накалывалъ  листы.  Онъ  огляд^лъ 
Александру  Михайловну  своими  косящими  глазами  и  молча, 
продолл^алъ  работать. 

Александра  Михайловна  сказала: 

• —  Василш  Матв'Ьевъ!  Я  работу  кончила,  дай  мн'Ь  приклейкуГ 

Мастеръ  продол;калъ  молча  накалывать. 

—  Васил1й  Матв'квъ! 

—  Да  подолсди  ты,  видишь,  занятъ  я! — грубо  огрызнулся  онъ. 
Александра  Михайловна,    стиснувъ    зубы,    смотр'к^а  на  ега 

красное,  потное  лицо.  Три  недЬли  назадъ  Васил]й  Матвеевъ 
ущипнулъ  ее  въ  руку  около  плеча,  и  она  сурово  оттолкнула, 
его.  «Нн1ь,  недотрога  какая  выпекалась!» — ядовито  зам'Ьтилъ. 
онъ  и  съ  тЬхъ  поръ  сталъ  во  всемъ  т'Ьснить  ее.  Только  ту 
нед'Ьлю,  когда  Александра  Михайловна  напоила  его  кофеемъ^ 
онъ  былъ  немнолчко  ласков'Ье. 


—  154  — 
Васил1й  Матв'Ьевъ^    не  сп'Ьша,   продолжалъ   работать.  Але- 
ксандра Михайловна  сердито  спросила: 

—  Скоро,  что  ли?  МнЬ  нЬтъ  время  ждать. 

—  Приклепку,— проворчалъ  мастеръ. — Теб'Ь  рано  приклейку, 
напортишь. 

—  Н1^тъ,  не  рано.  Приклейка  черезъ  полтора  ъЛсщо.  по- 
лагается, а  я  ужъ  третхй  мЬсяцъ  работаю. 

—  Приклейку...  Мастеру  уважен1Я  не  доказываешь,  а 
тоже,  приклейку  ей  давай...  Чтб  нынче  съ  Грунькой  го- 
ворила? 

—  Да  чт5,  Васил1й  Матв'Ьевъ,  разв-Ь  не  правду  я  сказала? 
Одн^мъ  все  легкую  работу  даете,  дрзтимъ  все  трудную.  А 
в^Ьдь  жить -то  вс^мъ  нужно... 

—  Н^зту  сейчасъ  приклейки,  ступай! — оборвалъ  Васи.11й 
Матв'Ьевъ. 

Л-Ьвая  щека  Александры  Михайловны  задергалась. 

—  Штъ,  есть  приклепка,  я  знаю:  «Русская  поэз1Я»...  Я  къ 
хозяину  пойду. 

Мастеръ  молчалъ.  Александра  Михайловна  р-Ьшительно  по- 
шла къ  выходу. 

—  Таыъ,  въ  углу, — буркнулъ  Васил1й  МатвЬевъ. 
Она  воротилась. 

■ —  Это  вотъ?..  Какую  картинку  взять? 

• —  Пушкина  портрехъ.  Тысячу  возьми,  не  больше. 

• —  На  какую  страницу  приклеивать? 

■ —  Да  отстань  ты,  полсалуйста,  не  м-Ьшай!..  Пятьдесятъ 
шестая  страница. 

Александра  Михайловна  вышла.  Внутри  у  нея  кип1>ло  отъ 
злобы:  десять  минутъ  ушло  на  переговоры,  а  онъ  отлично 
знаетъ,  какъ  дорого  время  при  сдельной  работ-Ь.  По  ей  было 
пр1ятно,  что  она  все-таки  добилась  своего.  Александра  Ми- 
хайловна распустила  пачку  портретовъ,  смазала  пхъ  клеемъ 
и  принялась  за  работу. 

Кругомъ  стоялъ  непрерывный  шелеотъ  отъ  сворачиваемыхъ 
листовъ."  Слышно  было,  какъ  подъ  поломъ  стучалъ  въ  пере- 
плетномъ  отд'к1ен1и  газомоторъ. 

—  Ишь,  в^Ьдьма-то  наша,  уЬзжать  собирается! — сказала  ря- 
домъ  Манька,  бойкая  дЬвочка  лЬтъ  шестнадцати. 

Гавриловна,  худая  старуха  въ  грязной,  отрепанной  юбк'Ъ, 
стояла  у  печки  и  съ  серьезнымъ,  сосредоточеннымъ  лицомъ 
стучала  въ  нее  своею  костяжкою. 

—  Стучитъ,  чтобъ  помело  подавали!  —  засм'Ьялась  другая 
д'Ьвочка,  Дунька. 

—  Тара-та-тамъ!     Тара-та-тамъ!..     Тара-та-та-та-тамъ!  — 
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хрипло  на111;вала  полоумная  Гавриловна,  нелЬпо  нзогнувъ  руки, 
и  кружилась  около-  печки  на  одномъ  м'Ьст-Ь. 
Манька  спросила: 

—  Ты  чего,  тетенька,  вертишься? 

—  Я,  милая,  молода  была,  много  польку  танцевала,  все  въ 
одну  сторону.  Теперь  раскручиваюсь...  Тара-та-тамъ!  Тара- 
та-тамъ!.. 

—  Чтб  это  за  безобраз1е! — сердито  крикнула  Фокина. — Ра- 
ботать м'Ьшаетъ...  Иди  на  мтЬсто,  слышишь  ты! 

—  И  вправду,  что  это! — сказала  Александра  Михаиловна. — • 
Работать  нужно,  а  она  развлекаетъ.  В'Ьдь  нельзя  же,  люди 
дЬломъ  заняты! 

Гавриловна  молча  стала  къ  станку,  поклонилась  въ  поясъ 
стопк'Ь  листовъ  и  принялась  фальцевать.  Минуты  дв-Ь  она 
молча  работала,  потомъ  вдругъ  повернулась  къ  Фокиной  и 
громко  крикнула: 

—  Чортъ  тебя  зашиби  большимъ  камнемъ!  Б-Ьлуга  астра- 
ханская! 

Д'Ьвочки  прыснули. 

—  Провались  ты  преваломъ,  лопни  твой  лшвотъ!  Чтобъ  къ 
теб'1^  ночью  домовой  на  постель  вл^1>зъ! 

—  Хе-хо-хе! — засм-Ьялись  бреш гаранты. 
Брошюрантъ  Егорка  крикнулъ: 

—  Къ  ней  самой,  братцы,  онъ  каждую  ночь  лазаетъ! 
Гавриловна  обрушилась  бранью  на  неге.  Брошюранты  см1^я- 

лись  и  изопдрялись  въ  ругательствахъ,  поддразнивая  Гаври- 
ловну. На  каждую  ихъ  сальность  она  отв-Ьчала  ега,е  большею 
сальностью.  Это  было  состязан1е,  и  каждая  сторона  старалась 
превзойти  другую.  Д'Ьвочки,  радуясь  перерыву  въ  рабетЬ,  слу- 
шали и  см'Ьялись. 

Къ  вечеру  Александра  Михайловна  вклеила  картины.  Она 
сд1злала  работу  въ  два  часа;  за  тысячу  приклеекъ  двадцать 
копеекъ, — хорошо!..  Довольная,  она  понесла  работу  къ  мастеру. 

Васил1й  Матв'Ьевъ  раскрылъ  книжку,  посмотрЬлъ  и  равно- 
душно сказалъ: 

—  Не  на  то  м-Ьсто  приклеила. 

Александра  Михайловна  испуганно  гляд^Ьла  на  него. 
■ —  Какъ  не  на  то?  Ты  же  мн'Ь  самъ  сказалъ, — на  пятьдесятъ 
шестую  страницу! 

—  Куда  лицомъ  вклеила,  видишь?  Я  теб-Ь  геверилъ,  что  ты 
этого  еи;е  не  можешь.  «Отъ  Пушкина  до  Некрасова», — на  эту 
сторону  нужно  было,  къ  заглавш. 

И  онъ  насм-Ьшливо  смотр-Ьлъ  своими  косящими  глазами,  у 
которыхъ   нельзя   было  поймать  взгляда.    И  Александр-Ь  Мн- 


—  156  — 
хайловн'Ь  казалось, — онъ  потому  и  можетъ  быть  такъ  жестокъ, 
что  его  душа  загорожена  оть  людскихъ  глазъ. 

—  Такъ  ты  бы  мнЬ  такъ  п  сказалъ, — къ  пятьдесятъ  седь^юй 
страниц'Ь! — произнесла  она  обрываюп^нмся  голосомъ. 

—  Ну,  ну,  чтб  я,  глуп^зе  тебя,  что  лп?  Говорплъ,  нельзя 
теб'Ь  еще  приклепку  давать...  Ступай,  отклеивай. ' 

Александра  Михаиловна,  убитая,  воротилась  къ  верстаку; 
хот'Ьлось  схватить,  порвать  всю  работу,  душили  безсильныя 
слезы:  полъ-дня  упдетъ  теперь  на  то,  чтобъ  аккуратно  отклеить 
картины  н  снова  вклеить  пхъ  на  ы'Ьсто. 

Она  вяло  взяла  въ  рукн  ноягъ  и  принялась  за  отклейку. 

П. 

Пробило  восемь  часовъ,  мастерскую  отперли.  Александра 
Михайловна  сунула  опостылевшую  работу  иодъ  верстакъ  и 
побрела  домой. 

Зина,  семилЬтняя  дочь  Александры  Михайловны,  дремала  на 
кровати. 

—  Вставай!  —  угрюмо  сказала  Александра  Михайловна. — 
Картошку  разогр'Ьла? 

—  Разогрела. 

—  Принеси. 

Зина  принесла  изъ  кухни  разогр-Ьтый  жареный  картофель, 
оставшшся  отъ  об^да.  Придвинули  столикъ  къ  кровати,  стали 
улшнать.  По^ли  невкуснаго  разогр-Ьтаго  картофеля,  потомъ 
стали  пить  чай;  Зин-Ь  Александра  Михайловна  намазывала  на 
хл^бъ  тонк1й  слой  масла,  сама  -Ьла  хл^бъ  безъ  масла. 

—  Чт5  это?  —  сурово  спросила  Александра  Михайловна 
и  взяла  Зипу  за  локоть. — Что  это?  Господи!  Гд^  это  ты 
порвала? 

Она  дернула  Зину  къ  себ'Ь.  Весь  рукавъ  ея  платьица  до 
самаго  плеча  былъ  разодранъ. 

—  Да  чт5  же  это  такое!  Чтб  ты,  съ  собаками,  что  ли, 
грызлась? 

Зина  захныкала. 

—  Это  мн'Ь  Васька  хозяйкинъ  сд'Ьла.дъ! 

—  Васька  хозяйкинъ?  Ты  тутъ  балуешься,  а  я  всю  ночь 
сиди,  рукавъ  теб'Ь  за1иива11? 

Она  схватила  Зииу  за  волосы  и  дернула.  Зипа  отчаянно 
взвизгнула.  Александра  Михайловна  трясла  п  таскала  ее  за 
волосы,  а  другою  рукою  изо  всЬхъ  си.'хъ  била  по  платью  и 
съ  радостью  ощущала,  что  Зин^,  правда,  больно,  что  ея  тЬло 
вздрагиваегь  п  изгибается  отъ  боли. 
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■ —  Ой!  Ой!..  Мама!..  Мама!..  Ол!.. — испуганно  выкрикивала 
Зина. 

Александра  Михайловна  еще  разъ  больно  дернула  ее  за 
волосы  и  отпустила.  Зина  залилась  плачемъ. 

—  Чтб?  Будеи1Ь  теперь  помнить? 

Въ  комнату  сходились  лшльцы.  Д'Ьвушка-папироспица,  нани  • 
мавпгая  отъ  хозяйки  кровать  пополамъ  съ  Александрой  Ми- 
хайловной, присЬла  къ  столу  и  хлебала  изъ  горшечка  разо- 
гр^тыя  щи.  Жена  тряпичника,  худая,  съ  б-Ьгающими,  горящими 
глазами,  разстилала  на  полу  войлокъ  для  ребятъ.  Старикъ- 
кочегаръ  сид'Ьлъ  на  своей  койк^  и  маслянисто-черными  руками 
прикладыва.1Ъ  къ  слезящимся  глазамъ  примочку. 

Александра  Михайловна  злорадно  говорила: 

—  Ты  думала,  померъ  отецъ,  такъ  па  тебя  и  управы  не 
будетъ?  Мама,  дескать,  добрая,  она  пожалЬетъ...  ЬГЬтъ,  милая, 
я  тебя  тоже  сум^ю  укротить,  ты  у  меня  будешь  знать!  Ты 
бЬгаешь,  балуешься,  а  мама  твоя  съ  утра  до  вечера  работаетъ; 
придетъ  домой,  хочется  отдохнуть,  а  н1зтъ:  сиди,  платье  теб'Ь 
чини.  Вотъ  порви  еще  разъ,  ей-Богу,  не  стану  зашивать!  Ходи 
голая,  пускай  всЬ  смотрятъ.  Чтб  это,  скажутъ,  какая  без- 
схыдница  пдетъ!.. 

Зина  ныла  и  ^Ьла  хл>Ьбъ  съ  масломъ. 

Поужинали  скоро.  ВсЬ  укладывались  спать.  Изъ  сосЬднихъ 
комнатъ  сквозь  тонкхя  переборки  доносился  говоръ,  слышалось 
звяканье  посуды,  громкая  зЬвота.  Папиросница  разд^^лась  за 
занавЬскою  и  легла  па  постель  къ  стън^Ь.  Зииа  вытащила  изъ 
подъ  кровати  тонкш  тюфячокъ,  разстелила  его  у  столика  и, 
свернувшись  клубкомъ,  *заснула.  Улеглись  и  всЬ  остальные. 
Александра  Михайловна  угрюмо  придвинула  лампочку  и  стала 
зашивать  разодранный  рукавъ  Зинина  платья. 

На  душ^^  было  мрачно.  Она  шила  п  думала,  п  отъ  всего,  о 
чемъ  думала,  на  душ'Ь  становилось  еще  мрачнЬе.  Шить  ей  было 
трудно:  руки  одеревян'Ьли  отъ  работы,  глаза  бстЬди  отъ  по- 
стояннаго  вглядыван1я  въ  номера  страницъ  при  фальцовк'Ь; 
по  черному  она  ничего  не  вид  Ьла,  нитку  ей  вд-Ьла  Зина.  Это 
въ  двадцать-то  шесть  л^тъ!  Что  же  будетъ  дальше?..  И  голова 
постоянно  крулгптся,  и  въ  сердц'Ь  болитъ,  по  утрамъ  тяжелая, 
мутная  тошнота... 

Въ  ушахъ  все  слышался  шелестъ  сворачиваемыхъ  листовъ 
п  м'Ьрный  стукъ  газомотора  подъ  поломъ.  Мысль  обраищ- 
лась  на  мастерскую,  и  Александр^Ь  Михайловн!!  представ-ия- 
лось,  какъ  все  тамъ  быстро  движется,  торопится,  старается, 
а  на.дъ  этой  суетой  тял;ело  лел^итъ  что-то  холодно-л^адное  п 
равнодушное,  и  только  оно  одно  им'Ьетъ  пользу  отъ  этой  суеты; 
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а  чт5  отъ  нея  имъ  всЬмъ?  Стараешься,  выбиваешься  изъ  силъ, 
а  должаешь  все  больше,  лгивешь,  какъ  ннш,ая;  совестно  пройти 
мимо  мелочной  лавки,  питаться  приходится  одною  картошкою. 
И  для  чего  тогда  вся  эта  работа,  всЬ  уннжешя,  волнен1я?  А 
уйти  некуда.  И  дальше  впереди  будетъ  то  же.  Попала  она  въ 
темную  яму,  и  н'Ьтъ  изъ  нея  выхода.  Н'Ьтъ  и  друзей,  которые 
бы  протянули  руку. 

Встало  передъ  Александрой  Михайловной  конфузливое,  б^- 
.1есое  лицо  эстонца-слесаря  Лестмана.  Онъ  былъ  другъ  покой- 
наго  Андрея  Ивановича  и  первое  время  поддерживалъ  ее 
деньгами.  Но  три  нед'Ьли  назадъ  Лестманъ  неожиданно  сдЬ- 
лалъ  ей  предложен1е  выйти  за  него  замужъ;  Александра  Ми- 
хайловна отказала  сразу,  решительно,  съ  неожиданною  для 
нея  самой  быстротою;  какъ  будто  тЬло  ея  вдругъ  возмути.юсь 
II,  не  долшдаясь  ума,  поспЬшно  ответило:  «нкъ!  Н'Ьтъ!». '  До 
т-Ьхъ  поръ  она  словно  не  замечала,  что  этотъ  участливый, 
тускло-сЬрый  челов-Ькъ — мужчина,  но,  когда  онъ  заговорилъ  о 
любви,  онъ  вдругъ  сталъ  ей  противно -чуждъ.  Лестманъ  пере- 
сталъ  помогать  Александръ  Михайловне,  но  калцую  нед1злю, 
въ  субботу  или  воскресенье,  приходилъ  къ  ней  и — скромный, 
застЬнчпвый — спд^лъ,  пилъ  чай  и  скучно  разговаривалъ.  Глаза 
его  какъ  будто  закрылись,  и  онъ  пересталъ  замечать  ея  ни- 
ш,ету.  И  Александре  Михайловне  было  странно,  какъ  это  она 
раньню  принимала  отъ  него  деньги  и  не  понимала,  что  ни  съ 
того  ни  съ  сего  никто  не  станетъ  давать  ихъ. 

Кругомъ  дышали,  храпели  и  бормотали  во  сн^  люди.  Ком- 
ната медленно  наполнялась  удушливою,  пр^лою  вонью.  Лам- 
почка съ  надтреснутымъ  стекломъ  тускло  светила  на  накло- 
ненную голову  Александры  Михайловны.  За  пос:1едше  месяцы, 
постЬ  смерти  Андрея  Ивановича,  она  спльно  похудела  и  по- 
хорошела: исчезла  распиравшая  ее  полнота,  на  детски-чистый 
лобъ  легла  дума,  лицо  стало  одухотвореннымъ  и  серьезнымъ. 
•  Она  шила,  н  мрачная  тоска  все  тяжелЬе  налегала  на  душу. 
Напрасно  она  старалась  найти  что-нибудь,  отъ  чего  бы  ветре- 
пенулась  душа  и  съ  ожпдан1емъ  взг.тянула  впередъ.  На  что  ни 
наталкивались  мысли,  все  было  черно  и  безнадежно...  Завтра 
получка.  Чтб  ей  придется  получить?  Рублей  пять  за  две  не- 
дели. Видно,  нЬтъ  другого  выхода:  придется  смириться  передъ 
ыастеромъ,  пойти  на  уступки;  нужно  будетъ  почаш.е  угощать 
его,  чтобъ  дава.тъ  работу  получше...  Негодяй  подлый!  Она  со 
злобою  вспомнила,  какъ  онъ  насмешливо  смотре.1ъ  на  нее 
своими  косяш,ими  глазами,  у  которыхъ  нельзя  было  поймать 
взгляда.  Знаетъ  свою  силу!..  И  от-ь  полученной  обиды  снова 
заныло  въ  душе. 
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Александра  Михайловна  стала  раздаваться.  Еще  сильн'Ье 
пахло  удушливою  вонью,  отъ  нея  мутилось  въ  голов-Ь.  Але- 
ксандра Михайловна  отвернула  од'Ьяло,  осторожно  сдвинула  къ 
сгЬн'Ь  вытянувшуюся  ногу  папиросницы  и  легла.  Она  лежала 
и  съ  тоскою  чувствовала,  что  долго  не  заснетъ.  Отъ  папирос- 
нпцы  пахло  селедкою  и  застар'Ьлымъ,  грязнымъ  потомъ;  по 
зудящему  тЬлу  ползании  клопы,  п  въ  смутной  полудремоте  Але- 
ксандр-Ь  Михайловн'Ь  казалось, — кто-то  тял^елый,  лишай  навали- 
вается на  нее, и  давитъ  грудь,  и  дышитъ  въ  ротъ  спертою  вонью. 

III. 

На  сл'Ьдующш  день  посл^  об^[^да  Александра  Михайловна, 
въ  накинутомъ  на  плечи  большомъ  платк-Ь,  вошла  въ  комнату 
мастера  к  приперла  за  собою  дверь.  Васил1й  МатвЬевъ,  съ 
холоднымъ,  деревяннымъ  лицомъ,  молча  сл'Ьдилъ  за  нею. 

Александра  Михайловна  весело  и  прив'Ьтливо  заговорила: 

—  Вотъ,  Васил1й  Матв-Ьевъ,  у  меня  сегодня  большой  празд- 
Еикъ,  хочу  тебя  угостить! 

Она  достала  изъ-подъ  платка  полубутылку  портвейна  и  за- 
вернутыя  въ  бумагу  пять  кондитерскихъ  пирожныхъ. 
Лицо  Васил1я  Матв'Ьева  смягчилось. 

—  Хорошее  Д'Ьло,  хорошее  д-Ьло!  Не  забываешь  мастера. 
Другой  разъ  и  онъ  тебЬ  можетъ  пригодиться. 

Онъ  вста.1ъ,  покосился  на  припертую  дверь  и  вдругъ  быстро 
наклонилъ  къ  Александр-Ь  МихайловнЬ  лицо  съ  заб'Ьгавшими 
глазами. 

—  Приходи  нынче  посл^  работы,  вмЬст^  винцо  разопьемъ. 
И  А.1ександра  Михайловна  почувствовала,  какъ  его  жирная 

рука  взяла  ее  подъ  грудь. 

—  Ахъ,  ты,  негодяй!— Она  изо  всей  силы  ударила  его  по 
рук-Ь. — Нодлецъ  ты  этак1й,  какъ  ты  смеешь?! 

Васил1й  Матв^евъ  отшатнулся. 

—  Чтб  такое?  Въ  чемъ  д'Ьло? — невинно  и  громко  спросилъ 
онъ. — Чтб  теб'Ь  нужно? 

Звенящимъ  отъ  стезъ  голосомъ  Александра  Михайловна 
кричала: 

—  Я  честная  женщина,  а  ты  см'Ьешь  меня  за  передъ 
хватать? 

Въ  косыхъ  глазахъ  Матвеева  еще  бЬгалъ  блудливый  ого- 
некъ,  но  лицо  уже  было  сурово  и  холодно. 

—  Ты  чт5,  чтб  ты  тутъ  скандалишь? — повыснлъ  онъ  голосъ, 
наступая  на  А.тександру  Михайловну. — Чтй  это  ты  такое  при- 
несла мн^?  Ступай  вонъ1 
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—  Негодяй!  Подлецъ! — Александра  ^кТлхай.ювна  вышла  пзъ 
1сомнаты. 

Красная,  съ  блестящими  глазами,  она  быстро  подошла  къ 
ъерстаку,  спрятала  бутылку  и  остановилась,  неподвижно  глядя 
л  а  свою  работу. 

—  Что  это  у  васъ  тамъ  было?  Чего  это  онъ? — съ  жаднымъ 
люболытствомъ  спрашивала  Манька. 

—  Не  твое  д'Ьло! — рЬзко  ответила  Александра  Михайловна, 
пе  поворачивая  головы.  Она  кусала  губы,  чтобъ  сделать  себЬ 
больно  и  не  дать  прорваться  рыдан1ям'ь. 

Кругомъ  стоялъ  непрерывный  шорохъ  сворачпваемыхъ  лп- 
стовъ,  работа  кпнЬла,  молчаливая  и  напря}кенная.  Съ  разбро- 
санныхъ  по  верстаку  портретовъ  смотр'15ли  курчавые  Пуи1кпны, 
Бс!)  въ  пледахъ  п  съ  скрещенными  руками,  вс1э  съ  желчными, 
безучастными  къ  происшедшему  лицами. 

—  У-у,  милая  моя! — раздалось  въ  сторонЬ. 
Гавриловна  приплясывала  передъ  верстакомъ  и  горячо  прп- 

:к11мала  къ  груди  только-что  сшитую  большую  веленевую  книгу; 
потомъ  она  положила  ее  на  четыре  другихъ,  уже  сш[1тыхъ 
книги,  отодвинула  пачку  и  низко,  въ  поясъ  поклонилась  ей 
л  что-то  бормотала. 

Въ  мастерскую,  въ  сопровожден1и  Васил1я  Матв-Ьева,  вошелъ 
хозяинъ,  Викторъ  Николаевичъ  Семидаловъ.  Д^^вушки  оста- 
вили работу  и  съ  любоиытствомъ  сл'Ьдилн  за  нимъ:  было  боль- 
шою  р-Ьдкостью,  когда  хозяинъ  заглядывалъ  въ  брошюровочную. 

Оба  прошли  прямо  къ  верстаку  Александры  Михайловны. 
Васнл1Й  МатвЬевъ  разводилъ  руками  и  говорплъ: 

—  Невозможно,  Викторъ  Николаевичъ,  у1\1яд'Ьть!  Такой  па- 
родъ,  просто  наказан1е!  Вотъ,  извольте  сами  посмотр'Ьть! 

Онъ  полЬзъ  подъ  всрстакъ  и  вытащилъ  вино. 

■ —  Изволите  видГ.ть? 

Хозяинъ,  мрачный,  какъ  тупа,  смотр'Ьлъ  па  Александру 
Михайловну. 

—  Скажите,  пожалуйста,  вы  не  знали,  что  спиртные  напитки 
запрепщется  вносить  сюда?  Я  принялъ  васъ  въ  память  вашего 
мулса,  помогалъ  вамъ,  но  это  вовсе  не  значить,  что  вы  у  меня 
Бъ  мастерской  можете  д-Ьлать,  чт5  вамъ  угодно. 

А.1ександра  Михайловна,  бл-^^дпая,  съ  сжатыми  губами,  мол- 
чала, опустивъ  глаза. 

—  Я  и  но  зналъ,  что  вы  выпиваете! — съ  усмъшкою  прп- 
бавнлъ  хозяинъ. — Да  еи1е  как1е  напитки  доропе, — портвейнъ! 
А  я  дума.1ъ,  вы  нуж'даетесь...  Слушайте:  въ  первый  и  постЬдшй 
разъ  я  васъ  прои1,аю,  но  смотрите,  если  это  повторится  еще 
разъ... 
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Онъ   пренебрегкительно   огляд'Ьлъ   ее  и  вышелъ.  Прислони- 
вшпсь   к'ь   соседнему   верстаку,  стоялъ  вихрах^тый,    курносый 
мастеръ  надъ  д-Ьвушками  переплетнаго  отд'Ьлен1я,  Сугробовъ. 

—  Ты  недавно  тутъ  работаешь? — спросилъ  онъ,  когда  хо- 
зяинъ  и  Матв'Ьевъ  вышли. 

—  Третей  м15сяцъ, — машинально  отв15тила  Александра  Ми- 
хайловна. 

—  Ну,  не  выдержать  тебЬ, — съ  сострадан1емъ  произпесъ 
онъ. — Б-Ьги  лучше  прочь,  погубишь  себя! 

И  онъ  пошелъ  къ  себЬ  внизъ.  Александра  Михайловна 
неподвижно  стояла  передъ  верстакомъ.  Подошли  Дарья  Пе- 
тровна и  Фокина.  Дарья  Петровна  спросила: 

—  Чт5  это  онъ  на  васъ?  В'Ьдь  вино-то  вы  ему  к'упили?  Чтб 
такое  случилось? 

—  Такъ...  Все  равно... 

—  Мало,  что  ли,  показалось  ему? 

Фокина  испыту10ш,е  взглянула  на  Александру  Михайловну 
п  усмехнулась. 

—  Отъ  такой  красивенькой  дамочки  ему  не  портвейна 
нужно! 

Дарья  Петровна  высоко  подняла  бровп  и  украдкою  броси.т 
па  Александру  Михайловну  быстрый  взглядъ. 

—  Вотъ  мерзавецъ! — сочувственно  вздохнула  она. 
У  Александры  Михайловны  запрыгали  губы, 

—  Уйду  я  отсюда! 

Дарья  Петровна  помолчала. 

—  Куда  уйти-то?  Вы  думаете,  лучше  у  другихъ?  А  я  вамъ 
скажу,  ыожетъ,  еще  хуже.  Туть  хоть  хозяинъ  добрый,  не  го- 
нится за  этимъ,  а  вонъ  у  Коникова, — тамъ  прямо  иди  къ 
нему  девушка  въ  кабпнетъ. 

—  Какого  Коникова?  Конюховъ  фамгШя  его, — поправила 
Фокина. — На  Пятнадцатой  лин1и. 

—  Ай  Конюховъ?  Ну,  Конюховъ,  что  ли. 

Дарья  Петровна  опять  помолчала,  взглянула  на  Александру 
Михайловну  н  еще  разъ  сочувственно  вздохнула. 

Александра  Михайловна  съ  страннымъ  чувствомъ  слушала 
пхъ.  То,  чт5  случилось,  было  неслыхано-возмутительно.  ВсЬ 
глаза  доллшы  были  загор'Ьться,  всЬ  души  вспыхнуть  негодр- 
ван1емъ.  Между  т-Ьмъ  сочувств1е  было  вялое,  почтп  д1зланое, 
и  отъ  него  было  противно. 

Она  возвращалась  домой  глубоко-одинокая.  Была  суббота. 
Фальцовщицы  и  подмастерья,  съ  получкою  въ  карман^Ь,  весело 
п  торопливо  расходились  отъ  воротъ  въ  разныя  стороны. 
Д-Ьвушекъ  поднсидали  у  воротъ  кавалеры, — писаря,  литографы, 
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ааборщики.  У  всЬхъ  были  чуждыя  лица,  всЬ  были  заняты 
только  собою,  и  Александр-^  Мпхайловн'Ь  казалось,— -лица  эти 
такъ  же  мало  способны  осв'Ьтиться  сочувствхемъ  къ  чулюй 
б'1зд'Ь,  какъ  безучастяыя  лица  бумажныхъ  Пушкиныхъ. 

Громко  и  весело  разговаривая,  Александру  Михаиловну  обо- 
гнала кучка  д-Ьвочекъ-подростковъ.  Впереди,  съ  лихимъ  ли- 
цомъ,  шла  Манька.  Подъ  накинутымъ  на  плечи  платкомъ 
гибко  колебался  ея  тонк1й,  полуд-Ьтскги  станъ.  У  панели, 
рядомъ  съ  ломовыми  дрогами,  на  куч-Ь  старыхъ  рельсовъ  сиалъ 
ломовикъ.  Манька  громко  крикнула: 

—  Дядя,  зач'Ьмъ  спишь?! 
Д'Ьвочки  расхохотались. 

Ломовикъ  подиялъ  взлохмаченную  голову,  молча  погляд'11лъ 
д'Ьвушк'Ь  вслГ.дъ  и  снова  опустилъ  голову  на  рельсы. 

• —  Вотъ  бы  ему  бабу  здоровую  подложить  подъ  бокъ,  было  бы 
ему  тепло! — говорила  Манька,  быстро  идя  дальше. — Аа-чхи!! — 
вдругъ  громко  сд'Ьлала  она,  какъ  будто  чихая,  въ  лицо  двуиъ 
стоявшимъ  у  панели  парня мъ. 

Парни  пустили  ей  всх^^дъ  сальную  остроту.  Д'Ьвочки  со  сагь- 
хомъ  свернули  за  уголъ. 

«Какая  все  помойная  яма!» — съ  тупымъ  отвращен1емъ  ду- 
мала Александра  Михайловна.  И  она  вспоминала,  какъ  хорошо 
и  чисто  жилось  ей,  когда  былъ  лсивъ  Андрей  Ивановичъ. 

Спускались  б-Ьягля  сумерки.  У  ренсковаго  погреба,  кого-то 
поджидая,  стояла  Таня,  ол;пвленная  и  веселая,  со  своими 
золотящимися,  пушистыми  волосами.  Изъ  погребка  вышелъ 
красивый,  статный  гвардейскШ  матросъ.  Таня  вз51ла  его 
подъ  руку, 

—  Вотъ  что:  килекъ  не  надо,  будетъ  селедка.  Лучше  вино- 
граду купимъ. 

Морякъ  поклонился  Александре  Михайловн'Ь.  Это  былъ  лее- 
нихъ  Тани,  Журавле-въ.  Они  пошлл  подъ  руку  черезъ  улицу 
къ  колон1альному  магазину.  Александра  Михайловна  смотрела 
всл^^дъ,  смотр'Ьла,  какъ  они  т1>сно  прилсимались  другъ  къ  другу, 
п  еще  сильнее  чувствовала  свое  одиночество* 

1Г. 

Назавтра,  въ  воскресенье,  Александра  Михай.1овпа  лелсала 
подъ  вечеръ  па  кровати.  Ей  теперь  вообще  хотелось  много 
лежать,  а  вчера  она  къ  тому  же  заснула,  когда  уже  разевало: 
въ  соседней  комнат'Ь  пьяные  водопроводчики  подрались  съ 
сапожникомъ,  били  его  долго  и  жестоко;  залитаго  кровью,  съ 
мотающеюся,    безчувствениою    головою,    сапожника   свезли  въ 
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больницу,  а  водопроводчпковъ  отвели  въ  участокъ.  Потомъ 
воротился  домой  тряпичникъ,  толш  ]1ьяный,  и  сталъ  бить  свою 
л{сну;  опа  ругалась  и  какъ  будто  нарочно  иадирала  его,  а  оиъ 
билъ  се  еиш  жесточе. 

Въ  комнат'Ь  никого  но  было.  Взрослые  разошлись,  д-Ьтн 
играли  на  дворЬ. 

Громк1й  голосъ  спросилъ  въ  коридор'Ь: 

—  Зд'Ьсь  Колосова  Лгиветъ,  Александра  Михаиловна?.,  Эй, 
есть  кто  тутъ? 

Алек-сапдра  Михайловна  поси'Ьшпо  поднялась  съ  постели, 
застегивал  на  груди  кофточку.  Въ  комнату  вошедъ  Ляховъ, 
съ  тросточкой  въ  рукЬ. 

—  Здравствуйте!..  Вотъ  такъ  квартира. — ■пигд'Ь  никого  н^Ьтъ! 
Александра  Михаиловна  холодно  ответила: 

—  Здравствуйте! 

• —  Мои  ж<-Ч1а  не  у  васъ? 

—  БЬгь  тутъ  вашей  лсены. 

—  Пйту...  Гм!.. 

Ляховъ  сЬлъ  на  качавнппся  стулъ  и,  играя  тросточкою, 
внимательно  оглядыва-ть  обстановку. 

• —  Вашъ  покоииый  ыужъ  былъ  глунъ!  —  пео/киданио  ска- 
залъ  онъ. 

Александга  Михайловна  заволновалась. 

' —  Васил1Й  Васильевпчъ,  если  вы  по-хорошему  пришли,  то 
такъ,  а  н'Ьтъ,  то  лу1ше  ступайте  отсюда! 

—  Онъ  былъ  глунъ.  Онъ  васъ  но  умЬлъ  ц-Ьннть,  Если  бы 
опъ  былъ  демноласо  поумн!.е,  онъ  бы  васъ  холнлъ,  на  рукахъ 
посидъ  бы.  Онъ  бы  поннмалъ,  какая  у  него  хороишя  я;еиа. 
А  опъ  васъ  только  оби:ка.1ъ. 

Лпховъ  ст])анными,  что-то  таящими  въ  себЬ  глазами  огля- 
дыва.гь  Александру  ]\1ихайловпу,  и  опа,  волнуясь,  сама  того 
не  зам'Ьчая,  оправляла  юбку  и  нащупывала  пальцами,  вс-Ь  дц 
пуговицы  застегнуты  на  груди. 

—  Бросьте  мастерскую,  приходпто  ко  мпЬ  :кнть,  —  продол- 
жалъ  Ляховъ  п  придвинулся  со  стуломъ  къ  кровати. — Я  вамъ 
буду  платить  каждый  м'Ьсяцъ  тридцать  два  рубля.  Катьку 
прогоню,  дамъ  ей  отд'Ьльный  паспортъ.  Я  безъ  васъ  не 
могу  жить. 

Александра  Михайловна,  все  больше  волнуясь,  встала  п 
подошла  къ  окну. 

—  Я  не  понпмаю,  Васил1й  Басильевнчъ,  какъ  вамъ  не  стыдно 
это  говорить!  В-Ьдь  вы  были  другъ  Андрею  Ивановичу,  онъ 
васъ  любилъ... 

—  Онъ  былъ  подле цъ,  завпстникъ!  Онъ  меня  нарочно  пе- 

11* 
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рсдъ  смертью  женплъ  на  Катые-Ь,  по  злоб^,  чтобъ  вы  мн-Ь  пе 
достались. 

Александра  Михайловна  засмеялась. 

—  Неужели?  Скал{ите,  лоншлуйста!..  Мы  ее,  кажется,  со- 
всЬмъ  нанротнвъ, — отговаривали  итти  за  васъ. 

—  Я  для  того  только  и  въ  больницу  ходилъ  къ  Колосову, 
чтобъ  посмотр'Ьть,  скоро  ли  онъ  сдохнетъ, — вызывающе  ска- 
залъ  .(Гяховъ. 

—  Васил1й  Васильсвпчъ,  уходите  отсюда  вонть  Я  васъ  не 
желаю  слушать! 

—  Зач'Ьмъ  вы  къ  окну  у1нли? 

Ляховъ  тяжело  дышалъ,  съ  т-Ьмъ  же  страннымъ,  готовящимся 
къ  чему-то  лицомъ.  Онъ  всталъ  и  подошелъ.  Отъ  него  пахло 
коньякомъ.  Александра  Михаиловна  старалась  подавить  вдругъ 
охватившую  ее  дронсь.  Ляховъ,  бледный  и  насторожнвш]йся, 
съ  бЬгающпмп  глазами,  стоялъ,  загораживая  ей  дорогу  отъ 
окна.  Задыхаясь,  она  посп-Ьшно  заговорила: 

—  ВасилШ  Васильевичъ,  что  лее  это  будетъ?  Раньше  въ 
мастерской  и  на  улиц'!,  не  давали  мн-Ь  проходу,  а  теперь 
ужъ  ко  мн'Ь  на  квартиру  приходите?  Сами  подумайте,  разв1>  же 
такъ  можно! 

—  Я  вамъ  сказалъ,  что  я  васъ  люблю.  А  что  я  разъ  ска- 
залъ,  отъ  того  ужъ  никогда  не  отступлюсь.  Все  равно,  вы  мнЪ 
достанетесь,  покою  вамъ  не  будетъ...  Я  своего  добьюсь... 

Ляховъ  теперь  тоже  задыхался.  Кр-Ьшай,  съ  мускулистымъ 
затылкомъ,  онъ  смотр'Ь.1ъ  въ  лицо  Александр-Ь  Михайлови-!) 
замутившимися,  тупо-безпощад»ыми,  какъ  у  звЬря,  глазами. 
И  Александра  Михайловна  ноняла, — отъ  этой  лпшотной,  же- 
стокой силы  ей  не  защититься  ни  уб^ждснхями  ни  мольбами. 

Въ  дверяхъ  показался  высокш,  широкоплеч1й  Лестманъ. 
Онъ  снялъ  съ  головы  котелокъ  и  застЬпчпво  приглажпвалъ 
ладонью  б-Ьдесые  волосы. 

—  Иванъ  Карлы чъ,  здравствуйте!  —  громко  сказала  Але- 
ксандра Михайловна  ]1  съ  неестественнымъ  олспвлсн1емъ  пошла 
къ  нему  навстр-Ьчу  мимо  Ляхона. 

Ляховъ  обернулся.  Глаза  его  насм-Ьихливо  вспыхнули. 

—  А- а,  явленныя  мощи!  Чт5  такъ  долго  не  являлись?  Тебя 
ужъ  тутъ  залсдались.  Съ  утра  лсдутъ, — чт5  это  милый  пе  при- 
ходитъ?..  М-Ьстечко-то,  значитъ,  занято!  Та-акъ!.. 

Онъ  засм1^ялся,  над'Ьлъ  шляпу  и,  не  прощаясь,  выше.1Ъ. 
Александра  Михайловна  радушно  говорила: 

—  Садитесь,  Иванъ  Карлычъ!  Сейчасъ  будемъ  чай  пить! 
Она  все  еще  не  могла    справиться    съ  бившею  ее  дрожью. 

Лестманъ  съ  недоум11н1емъ  с.тт-Ьдилъ  за  нею. 
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—  Такой  нахалъ  этотъ  Ляховъ,  просто  я  не  понимаю!— 
сказала  она.  —  Съ  самаго  того  времени,  какъ  Андрей  Ивано- 
вичъ  померъ,  не  даетъ  мн'Ь  нигд'Ь  проходу. ,  Въ  мастерской 
пристаетъ,  на  улидЬ,  на  квартир1>  воть...  И  придумать  но 
могу,  какъ  мн'Ь  отъ  него  отд'Ьлаться! 

Лестманъ  покачалъ  головою. 

—  Онъ  сегда  бы.1ъ  нахалъ.  Это  не  было  корошо,  что  вашъ 
мужъ  уже  давно  его  не  прогонялъ. 

Александра  Михайловна  сходила  за  кипяткомъ  и  заварила 
чай.  Лестманъ  молча  сталь  пить.  Отъ  его  приглаженныхъ, 
словно  полинявшпхъ  волосъ,  отъ  плоскаго  лица  съ  р'Ьдкоге 
бородкою  несло  безнадежно-трезвою  скукою. 

—  Чтб  это  у  васъ,  Иванъ  Карлычъ,  рука  завязана? — спро- 
сила Александра  Михайловна. 

—  Эт'о  я  себЬ  руку  зар'Ьзалъ  на  работ-Ь...  Фельдшеръ  ло- 
сыпалъ  какимъ-то  пульверомъ,  и  еще  больпш  забо.т'Ьла.  Только 
я  поня.1Ъ,  что  фельдшеръ  неправильно  сдЬлаетъ.  «Н'Ьтъ,  я 
думаю,  надо  не  такъ».  Взя.1ъ  спермацетной  мази,  сяапса  и 
вазелина,  сд-Ьлалъ  мазь,  положилъ  на  тряпку,  и  все  сд'Ьлалось 
здоровое.  Теперь  уже  можно  работать,  а  раньше  эту  цЬлую 
недЬлю  я  не  работалъ. 

- —  А  у  васъ  какъ,  платятъ,  когда  забол'Ьеп1Ь? 

—  Если  докторъ  записку  даетъ,  тогда  платятъ  семьдесятъ 
пять  копеекъ  за  каждый  день.  У  насъ  докторъ  очень  добрый, 
всЬмъ  даетъ,  а  только  я  не  хот1>лъ  брать.  Мастеръ  сегда 
сердится  за  это.  Лучше  лее  я  не  буду  брать,  тогда  онъ  мн^ 
будетъ  давать  корошую  работу. 

Александра  Михайловна  вздохнула. 

■ —  Видно,  везд1>  мастера  обижаютъ  рабочаго  челов^Ька! 

—  А  вамъ  и  теперь  всегда  даютъ  плохую  работу?  —  осто- 
рожно спросилъ  Лесгманъ. 

— •  Плохую.  Такъ  т'Ьснитъ  мастеръ,  просто  я  не  знаю.  Улсъ 
духмаю,  не  перейти  ли  въ  другую  мастерскую. 

Лестманъ  медленно  мпгнулъ,  п  въ  б^Ьлесыхъ  глазахъ  про- 
ползло что-то.  Александра  Михайловна  прикусила  губу  и  за- 
молчала. Ей  стало  ясно:  да,  онъ  лсдетъ,  чтобъ  она  совс11мъ 
запуталась  и  чтобъ  тогда  пошла  къ  нему.  И  ей  вдругъ  пред- 
ставилось: гд1^-пибудь  въ  темной  глубпн^к  моря  сидитъ  боль- 
шая,  лупоглазая  рыба  и  разЬваетъ  широк1й  ротъ,  и  ледетъ, 
когди  подплыветъ  мелкая  рыбешка,  чтобъ  слопать  ее... 

—  Вы  сколько  же  теперь  заработаете?  —  осторолшо  выпы- 
тывалъ  Лестманъ. 

Александра  Михайловна  стала  врать. 

—  Да  зарабатываю,    собственно,   ничего.  Двадцать  рублей, 
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а  когда  постараешьог,' — двадцать  пять.  ./Кпть  лолаю,  ничего, 
а  только  все-таки  обидно,  —  зачЬмъ  они  неправильно  по- 
сту и  аютъ! 

Ог{а  низко  наклонилась  надъ  чашкою,  чтобъ  Лестманъ  но 
вид'Ьлъ  ея  лица,  а  сама  думала:  «нсЬмъ,  вс1.м7>  имъ  нужно 
одного — женскаго  мяса:  душу  чуткую  ио  дорогЬ  съ'Ьдятъ,  только 
бы  добраться  до  него»...  Она  ркко  и  неохотно  ста»'1а  оти'Ьчать 
на  вопросы  Лестмана,  но  онъ  этого  не  зам^Ьчалъ.  Помол читъ, 
Быпьетъ  стаканъ  чаю  и  разскалчетъ,  какъ  оиъ  въ  ТаисЬ  со- 
Оиралъ  муравьи ныя  яйца  для  солопьсвъ. 

—  Нужно  взять  дв1;  ольховыхъ  иалочгаг,  сдирать  съ  иихъ 
козицу  и  въ  воскресенье  утромъ  положить  крестомъ  на  мура- 
вьиную кучу.  Вс'Ь  муравьи  уйдутъ.  Можно  эти  яйца  продавать, 
фунтъ  стоитъ  воссмьдссятъ  пять  копеекъ, 

И  опять  молчитъ. 

Наконецъ  онъ  всталъ  уходить.  Александра  Михайловна  про- 
водила его  до  выхода,  воротилась  и  сЬла  къ  окну.  Смутныи 
мысли  тупо  шевелились  въ  мозгу,  она  не  старалась  ихъ  пой- 
мать и  съ  угрюмою,  бездумною  сосредоточенностью  смотрела 
въ  окно.  ТемнГ.ло.  Въ  комнату,  сходились  жильцы,  за  перего- 
родкою пьяные  водопроводчики  играли  на  гармоник;!;.  Але- 
ксандра Михайловна  над'Ьла  на  голову  платочекъ  н  вышла 
ва  улицу. 

Въ  сумеркахъ  по  панелямъ  проспекта  двигалась  празднич- 
ная толпа,  конки,  звеня  и  лязгая,  черными  громадами  кати- 
лись къ  мосту.  Проходили  мул^чины,  —  въ  картузахъ,  фуралс- 
кахъ,  шляпахъ.  У  всФ)Хъ  были  ашвотпьш,  скрыто-иохотливыя 
и  безпощадныя  въ  своей  похотливости  лица.  Толпа  двигалась, 
одни  лица  см'1)Нялись  другими,  и  за  всЬми  ими  таилась  та  лее 
прячущаяся  до  случая,  не  знающая  пощады  мысль  о  леей- 
скомъ  мясЬ. 

Александра  Михайловна  свсрнз'ла  въ  бок'овую  улииу.  Здьсг» 
было  тише.  Еще  сильною,  ч]>мъ  всегда,  она  ощуи1,ала  въ  т'Ьл!) 
что-то  тоскливо-сосущее;  чего-то  хотЬлось,  что-то  было  нулаю, 
а  чтб, — Александра  Михайловна  не  могла  онредЬлить.  И  она 
думала,  отъ  чего  это  поеюяииое  чу!!Сгво,  —  отъ  голода  ли, 
отъ  не  дававтпхъ  покоя  думъ,  или  оттого,  что  лсить  так'ь  скучно 
и  скверно?  Па  углу  тускло  св'Ьтилъ  фонарь  надъ  вывЬскою 
трактира. 

Стыдясь  самой  себя,  Александра  ]\111ХаПловпа  подумала: 

«Зайти  разв1^  выпить?» 

Она  постояла,  внимательно  огляделась  по  сторонамъ  и  ти- 
хонь]:о  сколь:)11ула  въ  дверь. 

Пароду  въ  трактнрчик'Ь  было  помиого.  За  срсдниАГЬ  столо:ьЪ, 
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подъ  лампой-молн1еи,  три  парня-штукатура  пилп  чай  и  вод[су, 
у  окна  сид-Ьла  за  пивомъ  пожилая,  крупная  женщина  съ  чер> 
нымп  бровями.  Александра  Михайловна  пробралась  въ  уголъ 
п  спросила  водки. 

Молодой  штукатуръ,  съ  пз^иымъ  лицомъ  и  большпмъ,  какъ 
у  рыбы,  ртомъ,  обнималъ  своего  сосЬда  и  цЬловался  съ  нимъ. 

—  Пущай  же  объ  насъ  .поди  говорятъ,  что  мы  худо  по- 
стуиаемъ!..  Пущай.  Одинъ  истинный  Богъ  надъ  нами!  Алегака, 
в'Ьрно  я  сказалъ?..  Ярославецъ,  еще  бутыдочку- 

—  Ваня!  Будетъ,  не  надо! 

—  Ну,  «будегь»! 
■ —  Не  надо! 

—  Эй,  еще  бутылочку! 

—  Ваня,  не  разсчнтывай! 

Чернобровая  женщина,  держа  кружку  за  ручку,  съ  враждвб- 
вымъ  внимашемъ  слушала  ихъ. 

Половой  поставилъ  передъ  Александрой  Михайловной  гра- 
фипчикъ,  она  на.1ила  рюмку  и  выпила.  Водка  захватила  горло, 
обожгла  желудокъ  и  пр1ятнымъ  тепломъ  разлилась  по  лшламъ. 
Какъ  будто  сразу  во  всемъ  т-Ьл-Ь  что-то  подправилось,  понурая 
спина  выпрямилась,  и  стало  исчезать  обычное  ощущенхе,  что 
чего-то  не  хватаетъ. 

—  Н'Ьтъ,  не  буду  больше  пить!  —  р'Ьшительно  произнесъ 
Алешка.  Онъ  взялъ  съ  сос^^дпяго  стола  «Петербургски  Ли- 
стокъ»,  хогЬлъ-было  начать  читать  и  положплъ  назадъ  на 
столъ, — Не  стбитъ  браться! — сказалъ  онъ. 

Чернобровая  лшнщина,  все  такъ  же  враждебно  г.ъчдя  на  него, 
громко  спросила: 

—  Почему  не  стбитъ  браться  за  литературу?  Литература 
издается  д.ш  просв-Ьщенхн!  Въ  ней  пишуть  сотрудники,  умные 
люди!  Какъ  же  это  за  нее  не  стбитъ  браться? 

Штукатуры  оглянулись  и  продолжали  разговарить.  Черно- 
бровая женщина  обратилась  къ  Александр-Ь  Михайловн1}. 

—  Вотъ  какой  народъ  зд'Г>сь  въ  Петербургской  губерн1и! 
Самый  Д1пай  народъ,  самый  грубый!  По^)Зжайте  вы  въ  Архан- 
гельскую губершю  или  Ярославскую.  Вотъ  тамъ  такъ  разви- 
той народъ.  И  ч-Ьмъ  дальше,  тЬмъ  лучше.  А  въ  Смоленской 
губерн1и!..  Оттуда  такое  письмо  теб'Ь  пришлютъ,  что  любо 
читать.  А  зд-Ьсь,  конечно,  обломы  всЬ,  только  что  въ  челове- 
ческой кож'Ь.  Какъ  они  говорятъ:   «эва!  пуш,ай!..» 

Черезъ  часъ  Александра  Михайловна  вм-Ьст-Ь  съ  черно- 
бровой яшнщиной  выходила  изъ  трактира.  Александра  Михай- 
ловна рыдала  и  била  себя  кулакомъ  въ  грудь. 

—  Я  честная  женш,ина,  я  не  могу! — твердила  она.-  Уйду, 
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уйду,  отъ  всЬхъ  уйду!..  Жить  хочешь,  такъ  потеряй  себя... 
Все  терпЬть,  терп-ЬтБ!..  Куда  же  уйти- то  мд-Ь,  Господи? 

Волосы  ея  выбивались  изъ-подъ  платка,  она  качала  растре- 
панною головою,  а  чернобровая  жешщнна  свопмъ  громкимъ, 
ув'Ьренпымъ  голосомъ  говорила: 

—  Это  1езуитское  правило,  —  всякш  способъ  оправдываетъ 
свое  средство!..  1езуитско&  нормальное  состоян1е... 


Въ  понед^^льникъ  утромъ  разсыльный  положплъ  передъ 
Александрой-  Михайловной  дв'Ь  толстыя  пачки  веленевыхъ 
листовъ. 

—  Подожди,  чтб  это  такое?  Почему  мнЬ  два  листа?  ВсЬмъ 
по  одному  дано. 

—  Мн-Ь  какое  д^ло,  ве.тЬно1 — И  разсыльный  пон1е.1ъ  дальше. 
■ —  Я  не  возьму,  неси  назадъ  къ  мастеру,  мн-Ь  не  надо! 
За  веленевые  листы  платятъ  почти  столько  же,  сколько  за 

обыкновенные;  между  т-Ьмъ  фальцевать  веленевую  бумагу  много 
трудн-Ье:  номеровъ  страницъ  не  видно  даже  на  св'Ьть,  при- 
ходится отгибать  углы,  чтобъ  номеръ  пришелся  на  номеръ; 
бумага  ломается,  при  сгибаши  образуются  складки. 

Александра  Михайловна  пошла  въ  контору  къ  хозяину.  Тамъ 
былъ  п  ВасилШ  Матв'Ьевъ. 

—  Викторъ  Николаевйчъ,  позвольте  узнать,  почему  мн1^ 
дали  два  листа  «Европейской  флоры»?  ВсЬмъ  по  одному  дано 
фальцевать,  По.1яковой  ничего,  а  мн-Ь  два. 

Семидаловъ  вопросительно  взглянулъ  на  Васил1я  Матв'Ьева. 
Онъ  развелъ  руками  и  суетливо  наклонился  къ  хозяину. 

—  Такъ  пришлось,  Викторъ  Николаевйчъ,  ничего  но  по- 
Д'Ьлаешь.  Нужно  же  кому-нибудь  дать,  поровну  на  всЬхъ  но 
под'Ьлишь. 

—  Вотъ  Поляковой  бы  ты  и  далъ,  —  сказала  Александра 
Михайловна. 

Матв-Ьевъ  покосился  па  нее. 

—  У  Поляковой  другая  работа  есть. 

■ —  Да-а,  другая  работа!  Шитье  въ  прор-Ьзку! 

■ —  Это  все  равно!  —  поучающе  произнесъ  хозяинъ. — Такую 
трудную  работу  нунсно  всЬмъ  дЬлить  поровну,  она  права.  Ра- 
бота на  работу  не  приходится,  нужно  такъ  распред'Ьлять,  чтобъ 
никому  не  было  обидно.  Я  вамъ  это  сколько  разъ  говори.^ъ. 
Вы  знаете,  я  люблю,  чтобы  все  делалось  справедливо. 

Александра  Михайловна  съ  торжествомъ  воротилась  въ 
мастерскую.  С.гЬдомъ  вошелъ  Васи.11а  Матв^Ьевъ.  Онъ  медленно 
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обошелъ  работавшихъ,  потоыъ  остановился  около  Александры 
Михайловны. 

—  Ты  хозяину  жаловаться!  Посмотримъ,  много  ли  выга- 
даешь. Хочешь  выше  мастера  быть?..  Ладно! 

Черезъ  два  дня  шить  въ  проколку  эту  же  «Флору»  доста- 
лось опять  АлександрЬ  Михайловн'Ь.  Раздачею  шитья  зав-Ьды- 
валъ  Соколовъ,  одинъ  изъ  помощниковъ  Васил1я  Матв-Ьева. 
Александра  Михайловна  пошла  къ  нему  объясняться.  Соко- 
ловъ грубо  крикну.11ъ: 

—  Чтб  это  тугь  за  королева  объявилась?..  Шей,  чт5  даютъ, 
и  не  разсу2кдай! 

—  Мн-Ь,  милый  мой,  разсуждать  нечего,  а  я  къ  хозяину 
пойду, — спокойно  возразила  Александра  Мпхайловна  и  отпра- 
вилась въ  контору. 

Хозяинъ  выслушалъ  Александру  Михайловну  и  нахмурился. 

—  Знаете,  голубушка,  нельзя  же  все  ужъ  такъ  поровну  д-Ь- 
лить.  Работа  разная  бываетъ,  приходится  иногда  и  потяжелЬе 
работу  сд-^лать. 

Съ  этихъ  поръ,  завид'Ьвъ  входящую  въ  контору  Александру 
Михайловну,  Семидаловъ  сталъ  уходить.  Первое  время  посл-Ь 
ея  поступлен1я  въ  мастерскую  онъ  покровнтельствовалъ  ей  «въ 
память  мужа»,  передъ  которымъ  чувствовалъ  себя  въ  душ'Ь 
несколько  виноватымъ.  И  его  раздра^кало,  что  на  этомъ  осно- 
ваши  она  предъявляетъ  требован1я,  какихъ  ни  одна  девушка 
не  предъявляла,  и  что  къ  ней  нужно  относиться  какъ-то  осо- 
бенно, не  такъ,  какъ  къ  другимъ. 

Вообще  въ  контор^Ь  совсЬмъ  иначе  относились  къ  д^вуш- 
камъ,  ч'Ьмъ  къ  переплетнымъ  подмастерьямъ.  Съ  подмастерьями 
считались,  ихъ  требовашя  принимались  во  внимате.  Требо- 
ван1я  же  д'Ьвушекъ  вызывали  лишь  негодующее  недоум-Ьте,  и 
он'Ь  находились  въ  полной  власти  Васил1я  Матв'Ьева  съ  по- 
мощниками. Подмастерья  получали  расчетъ  каждую  нед^Ьлю, 
Д'Ьвушки — черезъ  дв-Ь  нед'Ьли.  По;^мастерья  пм-бли  законныя 
расчетный  книжки,  д'Ьвушкамъ  заработокъ  вписывался  въ 
простыя  тетрадки.  Иногда,  просматривая  списки  съ  платою, 
хозяинъ  находнлъ,  что  такая-то  д'Ьвугака  заработала  слишкомъ 
много,  вычеркивалъ  девять  рублей  и  вмЬсто  нихъ  ставилъ  восемь. 

• —  Попробовалъ  бы  онъ  съ  нами  такъ-то,  мы  бы  ему  по- 
казали!— см-Ьялись  подмастерья,  когда  Д'Ьвушки  разсказывали 
пмъ  про  это. 

И  Александра  Михайловна  не  могла  понять,  потому  ли  такъ 
покорны  Д'Ьвушки,  что  имъ  н-Ьгв  управы  на  контору,  или  по- 
тому и  н^Ьтъ  управы,  что  он'Ь  такъ  покорны.  Она  саднящими 
руками  вкалывала  иглу   въ  плотную,   какъ   кожа,    веленевую 
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бумагу  и  съ  глухою  ненавистью  сл'Ьдпла  за  Васил1емъ  Матв-Ье- 
Бымъ:  жирный,  краснорол{1Г1,  надувшШся  дарового  кофе  съ 
ви1]1нев!Ч-01о,  онъ  прохаживался  мелсду  верстаками,  отдуваясь 
и  рыгая.  Какъ  будто  баринъ  расхаживалъ  среди  своихъ  кр1ь 
ностныхъ.  А  д'Ьвутки,  ругавш1Я  его  за  глаза,  въ  глаза  были 
предупредительны  и  почтительны. 

]\1астерская  становилась  Александр-Ь  Михайловн'Ь  все  про- 
тивн'Ье.  Противна  была  и  сама  работа,  и  шедшая  отъ  залежа- 
вшихся листовъ  пыль,  и  тянувши!  съ  л-Ьстницы  запахъ  вари- 
БИ1агося  внизу  клея.  Противны  были  .поди  кругомъ.  Брошю- 
ранты,  работав]и1е  вперемел{и-у  съ  дЬвушками,  нарочно  говорили 
при  нихъ  сальности  и  вызывали  ихъ  па  сальные  отв'Ьты.  Но 
противн'Ье  всего  было,  когда  д'Ьвушки  ссорились  мелсду  собою. 
А  ссорп.ъчсь  он'Ь  часто,  изъ-за  каждаго  пустяка.  И  тогда  одна 
бросала  въ  лицо  другой  грязныя,  вопюч1я  оскорблешя  и  громко 
уличала  ее,  что  она  л;иветъ  на  содерл{ан1и  у  ретушера  Образ- 
цова, а  кромЬ  того  б-Ьгаетъ  ночевать  къ  ВолодькЬ-водопровод- 
чику.  Безстыдно  разсказывались  пев'Ьроятныя  веп1,и  о  подбро- 
пюнныхъ  и  задушепныхъ  д'Ьтяхъ,  о  продал{1>  себя  за  бутылку 
пива.  Мастера  и  брошюранты,  засунувъ  руки  за  пояса  блузъ, 
толпились  вокругъ  и,  довольные,  покатывались  со  см'Ьху;  д'Ь- 
вочки-подростки  съ  лсаднымъ  любопытствомъ  слуи1али,  блестя 
глазами.  А  поссоривш1яся,  какъ  пьяныя,  не  чувствовали  своего 
уннл1еи1я  и  продоллсали   перебрасываться  смрадными  словами. 

Больше  всего  Александру  Михайловну  поражало,  что  среди 
дЬвушекъ  не  было  р'1ипптельно  никакихъ  товарищескихъ  чувствъ. 
ВсЬ  знали,  что  Грунька  Полякова,  любовница  Васил1Я  Ма- 
тв'Ьева,  передаетъ  ему  обо  всемъ,  чтб  дЬлается  и  говорится  въ 
мастерской, — и  все-таки  всЬ  разговаривали  съ  нею,  даже  за- 
искивали. И  Александра  ]\1ихайловиа  вспоминала,  какъ  покой*- 
ный  Андрей  Ивановичъ  съ  товарниками  жестоко,  до  полусмерти, 
избилъ  одналсды,  на  празднике  икопы,  подмастерья  Гусева, 
наушничавшаго  на  товарищей  хозяину. 

Вообще  Александра  Михайловна  часто  вспоминала  теперь 
Андрея  Ивановича  и  удав.1ялась,  что  не  замечала  рапьите, 
какой  онъ  быль  умный  и  хорош1й.  Въ  его  мысляхъ,  прежде 
чулсдыхъ  ей  и  далекихъ,  какъ  мысли  книги,  она  теперь  чув- 
ствовала правду,  живую  и  горячую,  какъ  кровь.  Ей  понятнымъ 
становилось  его  страстное  преклонсн1е  иередъ  товаринюствомъ, 
тоска  но  слабости  этого  товарии1,ества  въ  лсизни.  Почему, 
напр.,  д'Ьвушки  втайн'Ь  относя  гея  другъ  къ  другу,  какъ  къ 
врагамъ,  когда  всЬмъ  имъ  было  бы  лучшее,  если  бы  онЬ  дер- 
лсались  дружно?  И  Александра  Михайловна  пробовала  гово- 
рить имъ  это,  убЬлсдать,  по,  какъ  только    доходило   до   Д'Ьла, 
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она  чувствовала,  что  и  самой  ей  приходится  плюнуть  па  вес, 
если  не  хочетъ  остаться  ни  при  чемъ. 

Прпвезутъ  изъ  типограф!»  новые  листы.  ВсЬ  дЬвушки  на- 
сто[1о;катся,  глаза  безиокоймо  б'Ьгаютъ.  Нельзя  зЬвать,  нужно 
узнать,  выгодная  ли  работа;  если  выгодная,— нужно  добыть  ее 
пли  выклянчить  у  мас']'ера.  Листы  обернуты  картузного  синею 
бумагою  и  обвязаны  бечевиою.  Д1Ьвушкп  толпятся  вокругъ, 
безпокойно  шушукаются,  разсирашиваютъ  другь  друга.  Вхо- 
ди гь  мастеръ. 

' —  У  кого  работа  па  псход'Ь? — спрашиваетъ  онъ. 

—  У  меня  вся, — отзывается  Александра  Михайловна. 
Таня  испуганно  шеичетъ: 

—  Зач'Ьмъ  говорите?  Молчите!  Я  смотр'Ьла:  бумага  толстая- 
претолстая,  и  на  св1.тъ  номера  не  видат.)! 

Ра  ссыльный  кладетъ  передъ  Александрой  Михайловной  пах- 
нущую типографскою  краскою  кипу. 

—  Зач'Ьмъ  говорите,  не  у.шавшм?— съ  сол^ал^яаемъ  п<  учае1'ъ 
се  Таня.— Вы  такъ  всегда  будете  съ  плохой  работой. 

—  Да  какъ  же  узиаешь-то?— раздраженно  воаралсаетъ  Але- 
ксандра Михайловна  и,  глотая  слезы,  глядитъ  на  толстую 
кипу,  за  которую  опять  получлтъ  гроши. 

—  А  вы  раньше  спросите  д'Ьвутку,  кото;)ая  цензурные 
экземпляры  фальдовала.'  Илн  воть,  какъ  мы  сейчасъ  сдЬлали: 
надорвали  на  уголк'Ь  картузную  бумагу  и  годсмотр'Ьлц.  Раз- 
вернуть нельзя,  тогда  ужъ  но  позволять  отказаться,  а  такъ 
никто  не  8ам1^титъ,  что  надорванъ  уголъ,  а  зам1^тятъ,  —  ска- 
жутъ:  мужикъ  вносилъ,  угломъ  зац'Ьпилъ  за  косякъ.  Тутъ, 
знаете,  если  смирной  быть,  только  один  обь'Ьдки  будутъ  до- 
ставаться. 

Таня  нравилась  Александре  МпхайловшЬ  все  больше.  Всегда 
она  была  предупредительная,  всегда  готовая  на  помощь.  Он^^ 
теперь  работали  за  одиимъ  верстакомъ,  и  Таня  обучала  Але- 
ксандру Михайловну  пр1емамъ  работы,  показывала,  какими 
способами  добывать  ее.  Возьметъ,  напр.,  выгодную  работу  у 
Васил1я  Матв'Ьева,  потомъ  ндетъ  наверхъ  къ  Соколову.  Соко- 
ловъ  отказываетъ:— «ТебЬ  пусть  МатвЬевъ  даетъ».— «У  него 
н'Ьту,  онъ  къ  тсбЬ  послалъ».  Наберетъ  работы  себ'Ь  и  А.^е- 
ксан;1р'>,  Михайловн'Ь  и  сложить  все  подъ  верста  къ.  Когда  же 
грозить  невыгодная  работа,  или  когда  Ва€пл1Й  Матв1ювъ  тя- 
нетъ  выдачу,  отговариваясь  недосугомъ,  он'Ь  достануть  изъ-подъ 
верстака  запахзиую  работу  и  Д'Ьлаютъ  ее. 

—  Какъ  ты,  Танечка,  все  достать  умЬешь!  —  восхищалась 
Александра  Михайловна. 

Таия  гордо  отв^Ьчала: 
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—  Тутъ  иначе  нельзя.  Отъ  косоглазаго  справедливости 
разв'Ь  доледешься?  Всякую  паш)сть  сд"]^лаетъ,  особенно  намъ 
съ  вами,  что  мы  его  презираемъ,  не  уступаемъ  ему.  Вы  знаете, 
какъ  къ  нему  въ  комнату  ни  зайдешь,  —  сейчасъ  начинаетъ: 
пойди  съ  нимъ  на  любовь...  Съ  боровохмъ  этимъ  жирнымъ! 
Такой  дуракъ!  Думаетъ,  не  обернемся  безъ  него.  Какъ  же! 

Александра  Михайловна  вздохнула. 

■ —  Теб'Ь-то  вотъ  хорошо.  Работаешь  ты  легко,  на  свЬтЬ 
одна, — много  ли  тебЬ  нужно?  А  вотъ  какъ  мн-Ь-то!  Д-Ьвочку 
надо  кормить»  работать  никакъ  не  приноровлюсь.  Ужъ  такъ 
другой  разъ  тяжело,  просто  я  не  знаю. 

Таня  молча  теребила  и  сгибала  уголъ  бракованаго  листа. 
11околебави1ись,  она  заговорила: 

—  «Много  ли  нужно»...  Я  вамъ,  Александра  Михай.1овна, 
всю  правду  скажу:  мн-Ь  много-много  денегъ  нужно!  Мн-Ь  сто 
рублей  нужно,  вотъ  сколько.  Потому  я  такъ  и  стараюсь.  Вы 
знаете,  осенью  Петя  кончаетъ  службу,  нужно  какого-нибудь 
д-Ьла  искать.  Надума.1ъ  онъ  поступить  въ  артельщики,  въ  бир- 
жевую артель.  Д'Ьло  отличное,  пятьдесятъ  рублей  жалованья, 
доходы  есть.  А  только  нужно  залогь  въ  двЬсти  рублей;  для 
начала  можно  сто, — друпе  сто  изъ  жалованхя  будутъ  вычи- 
тать. Вотъ  видите,  сколько  шя^  нужно.  Восемьдесятъ  рублей 
я  ужъ  скопила,  еще  двадцать  осталось.  Богъ  дастъ,  въ  три 
м'Ьсяца  вс'Ь  сто  будутъ  готовы,  и  на  свадьбу  еще  останется. 
Я  бы  и  еще  скорее  набрала,  да  нужно  тонш  ПетЬ  помогать; 
вы  знаете,  какъ  плохо  въ  солдатахъ  жить  безъ  денегъ...  По- 
стунитъ  въ  артель,  и  сейчасъ  же  :кенимся;  мастерскую  брошу... 

Я,  забывая  о  работ'Ь,  она  безъ  конца  говорила  о  своей 
любви  п  ожидаемой  жизни. 


У1. 

Была  середина  шля.  Пора  стояла  глухая,  заказы  въ  ма- 
стерскую поступали  вяло.  Хозяинъ  распусти.1ъ  всЬхъ  Д'Ьву- 
шекъ,  которыя  работали  въ  мастерской  меиьию  пяти  л-Ьтъ; 
въ  ихъ  числ-Ь  были  уволены  Александра  Михайловна  и  Таня. 
Он-Ь  поступили  на  кондитерскую  фабрику  Крымова  и  К^,  на 
Васильевскомъ  остров!^. 

Въ  обширныхъ  подвалахъ  сотни  д-Ьвушекъ  и  женщинъ  чи- 
стили крыжовникъ  и  вишни,  перебирали  клубнику,  малину, 
абрикосы.  Отъ  ягодъ  въ  подвалахъ  стоялъ  веселый  лЬтн1й  за- 
пахъ,  можно  было  на  м-Ьст^  -Ьсть  ягоды  до  отвалу,  п  платили 
по  шестьдесятъ  копеекъ  въ  день.  Но  это  была  временная  ра- 
бота, черезъ  дв-Ь  нед'Ьли  она  прекратилась. 
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Александра  Михайловна  стала  искать  швейной  работы.  Она 
все  над-Ьялась  найти  дЬло,  съ  котораго  можно  будетъ  лшть. 
Въ  Старо-Александровскомъ  рынк!}  ей  дали  на  пробу  сшить 
полдюжины  рубашекъ  съ  воротомъ  въ  дв-Ь  петли,  по  гривен- 
нику за  рубашку.  Она  заняла  у  Тани  П1вейную  машину,  шила 
два  дня,  потратила  дв'Ь  катушки  ннтокъ.  Въ  рынк'Ь  съ  нею 
расплатились  по  восемь  копеекъ  за  рубатпку. 

—  Вы  же  по  десять  отдавали!  —  возмутилась  Александра 
Михайловна. 

Хозяинъ  холодно  отв'Ьтилъ: 

—  Н'Ьтъ,  это  не  подойдетъ.  Желаете  по  восемь  копеекъ, — 
извольте,  шейте.  А  по  десять  намъ  не  подходитъ. 

—  Подходитъ,  не  подходитъ,  а  отдавали  за  десять  и  должны 
по  десять  заплатить! 

—  Васил1й,  убери  товаръ! — вздохнулъ  хозяинъ  и  взялся  за 
жестяной  чайникъ. 

Александра  Михайловна,  прикусивъ  губу,  въ  упоръ  смо- 
трела на  веснуш;атое,  худопщвое  лицо  хозяина. 

—  Ну,  прощай,  разживайся  съ  моихъ  двенадцати  копеекъ! 

—  Добраго  здоровья! — лениво  отозва.1ся  хозяинъ,  отхлебы- 
вая изъ  стакана  желтый  чай. 

Александра  Михаиловна  возвращалась  домой  по  Невскому, 
Былъ  Ильинъ  день.  Солнце  с^ло;  на  концЬ  проспекта  въ  зо- 
лотистой дымке  зари  темн^лъ  адмиралтейскхй  шпицъ.  Але- 
ксандра Михайловна  бяло  шла,  —  униженная,  раздраженная. 
Она  подсчитала:  за  два  дня,  за  вычетомъ  катушекъ,  она  за- 
работала тридцать  шесть  копеекъ...  Спускались  прозрачныя, 
душныя  сумерки.  По  панелямъ  двигались  гуляющ1е,  коляски 
и  пролетки  €ъ  нарядными  людьми  проносились  на  острова. 
Изъ  раскрытыхъ  дверей  магазиновъ  несло  прохладою,  запа- 
хомъ  закусокъ  и  фруктовъ;  за  зеркальными  стеклами  красо- 
вались на  б.1юдахъ  огромныя  рыбы  въ  гарнире,  паштеты,  за- 
.1ИВНЫЯ.  Александра  Михайловна  угрюмыми,  волчьими  гла- 
зами смотр'Ьла  на  все,  и  въ  душе  взмывала  злоба. 

Навстречу  медленнымъ,  раскачивающимся  шагомъ  шла  де- 
вушка, пог.шдывая  на  встречныхъ  мужчинъ.  Въ  рукахъ  былъ 
розовый  зонтикъ,  розовая  кофточка  плотно  облегала  корсетъ. 
Александра  Михайловна,  въ  отрепанной  юбке,  съ  поношен- 
нымъ  платБомъ  на  голове,  внимательно  ошядывала  ее.  Глаза 
пхъ  встретились.  Изъ-подъ  наведенныхъ  черныхъ  бровей 
взглядъ  девушки  съ  презрительнымъ  вызовомъ  отбросилъ  отъ 
себя  летный  отвращен1я  взглядъ  Александры  Михайловны. 
Александра  Михайловна  остановилась  и  долго,  съ  присталь- 
нымъ,  гад-пивымъ  любопытствомъ,  смотрЬла  вследъ. 
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На  углу  Владимирской  д'Ьвушку  нагпалъ  высотай  господипъ 
Бъ  щилиндр-Ь.  Онъ  близко  загляиулъ  ей  иъ  лицо  и  что-то  ска- 
валъ.  Они  с^^ли  пм11ст11  на  извозчика  и  покатили  по  Литей- 
цому.  Александра  Михайловна  медленно  пошла  дальше. 

«Просто  все  это  д^клается!— ст»  негоду юп^ею  усм'Ьшкото  ду- 
мала она.  —  Огляд'Ьли,  какъ  корову,  взяли  и  повезли.  И  она 
спокойно  'Гдетъ  и  позволить  дЬлать  съ  собою,  чтб  угодно. 
Тварь  безстыдная!..» 

Александра  Михайловна  думала  такъ,  а  сама  потихоньку 
косилась  на  свое  отражен1с  въ  зеркальныхъ  стеклахъ  ыагази- 
новъ:  у  нея  красивое  лицо,  съ  мягкими  и  густыми  русыми 
волосами,  красивая  фигура.  Если  бы  затянуться  въ  корсетъ, 
над'Ьть  изящную  розовую  кофточку,  па  нее  заглуадывались  бы 
мужчины. 

И  одновременно  два  слоя  мыслей  шли  черезъ  ея  голосу, 
какъ,  бываетъ,  по  небу  идуть,  не  м1ииаясь,  дпа  слоя  обла- 
ковъ.  Одн'Ь  мысли— ясныя  и  ыалоподвижныя— говорили,  какь 
позорно  для  женщины  продавать  первому  встр'Вчноиу  то, 
чего  никому  нельзя  продавать.  Друпя  мысли,  мутныя  и  тя- 
}ке.1ыя,  быстро  шли  по  низу,  у  нихъ  не  было  ясныхъ  очерта- 
П1Й,  и  он1>  говорили,  что  все  это,  напротпвъ,  очень  просто:  у 
лшнщины  есть  что-то,  чтб  тянетъ  къ  себ'Ь  мулсчинъ,  за  что 
они  щедр'Ье  н  охотнЬе  всего  даютъ  деньги;  и  нулспо  этимъ 
пользоваться,  глупо  терпЬть,  —  для  чего?  Отчего  не  продавать 
и  этого?  И  можно  тогда  бросить  мастерскую,  гд1^  пахнетъ 
пылью  п  варепымъ  клеемъ,  гд'к  бро1июрапты  говорить  саль- 
ности и  ходить,  рыгая,  краснорож1п  Васил1й  Матв'Ьевъ... 
Александра  Михайловна  съ  тайнымъ  удовольствтемъ  прислу- 
шивалась къ  этимъ  мыслямъ  и  въ  то  же  время  съ  гадливымъ 
презр'Ьа1смъ  вспоминала,  какъ  спокойно  спдЬла  въ  пролетк!) 
д'Ьвушка,  которую  увозившш  ее  къ  ссб'Ь  незнакомый  челов'Ькъ 
обнпмалъ  за  тал1ю.  . 

•  Темн-Ьдо.  Въ  воздухтк  томило,  съ  юга  медлснпо  поднимались 
тучи.  Легкая  пыль  проб'Ьгала  по  широкой  и  б'Ьлой  Дворцовой 
площади,  быстро  проносилась  коляска,  упруго  прыгая  на  ши- 
иахъ.  Александра  Михайловна  перепкча  Дворцовый  мостъ, 
Биржевой.  11о  берегу  ЗГалой  Невы  пошли  бу.1ьвары.  Подъ 
густою  листвою  пахло  травою  и  лЬсомъ,  отъ  каналовъ  тянуло 
запахомъ  стоячей  воды.  Бъ  полутьмЬ  слышался  сдернсанный 
см'Ьхъ,  стояли  смутные  шорохи,  чуялись  любовь  и  счастье. 

На  юг-Ь  вспыхнула  синяя,  безшумная  молн}я.  Улицы  ста- 
повнлись  странно -тихими,  только  б'1>лая  пыль  изредка  кружи- 
лась. Александра  Михайловна  прис^Ьла  на  скамейку.  Никогда 
раньше    такъ  страстно  не  хогЬлось  ей  счастья  —  неслыхаяо- 
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большого,  вольнаго  и  бурливаго.  Гульнуть,  развернуться  такъ, 
чтобъ  насквозь  прожгло  горячимъ  огнемъ  и  дутлу  и  гЬло. 
Чтобы  внхремъ  вынесло  ее  изъ  этой  унизительной,  грязной 
и  скучной  жизни.  Ей  казалось,  теперь  она  начала  понимать 
т'Ь  приступы  мучительной,  рвущейся  куда-то  тоски,  которая 
такъ  часто  охватывала  Андрея  Ивановича.  Раньше  она  только 
недоулгЬвала  передъ  ними:  было  бы  въ  дом'Ь  тихо  и  мирно, 
хватало  бы  аа  жизнь  денегъ, — чего  жъ  еще?  Его  исе  этоть  тих1й 
ыиръ  и  давилъ.  И  казалось  ей, — теперь  и  ее  бы  этотъ  миръ 
не  удовлетворилъ.  ХагЬлось  чего-то  другого,  чего,— все  равио, 
но  только  чтобъ  подняться  иадъ  отою  лсизныо. 

Александра  Ыихцйловиа  воротилась  долой.  Былъ  десятый 
часъ  вечера.  Зипа  спала.  Бь  душной  комкат1;  тускло  горЬла 
•лампа.  Жена  тряпичника,  въ  рваной  рубашк'Ь,  сид'Ьла  на  по- 
стели и  ругалась  чсрезъ  перегородку  съ  х<>зянко1о.  Сегодня 
праздникъ;  скоро  воротится  тряпичникъ,  безм^рпо-пьяиый; 
опять  она  начнетъ  ругать  его,  и  онъ,  какъ  собачонку,  заго- 
нитъ  ее  подъ  кровать  и  будетъ  бить  тамъ  кочергой;  а  когда 
онъ  наконедъ  устанетъ  и  заснетъ,  она  вьшолзетъ  изъ-подъ 
кровати  и  со  стоиомъ  будетъ  отдирать  запекшуюся  въ  крови 
рубашку  отъ  избитаго  тЬла...  Уйти  бы  куда-нибудь!  Александра 
]\^иxайловна  решила  пойти  къ  ТанЬ. 

Таня  5кила  на  томъ  же  двор'Ь,  въ  другомъ  флнгел'Ь.  Она 
выб'Ьжала  на  звоиокъ, — С1Я1ощая,  радостная.  И  вдругь  глаза 
потухли,  лицо  потемнело. 

Александра  Михайловна  сконфуженно  спросила: 

—  Я  не  во-время? 

—  НЬтъ...  пожалуйста...  —  отв'Ьтила  Таня  упавшимъ  го- 
лосомъ. 

Въ  маленькой  чердачной  комнатЬ,  съ  косымъ  потолкомъ  и 
окбшечкомъ  сбоку,  было  чисто  и  д-Ьвически-уютно.  По  карни- 
замъ  шли  красиво -выр-Ьзанные  фестончики  изъ  бЬлой  бумаги, 
на  высокой  постели  лежали  двЬ  больш1я,  обшитыя  крулсевами, 
несмятыя  подуипси.  Подушки  эти  клались  то.тько  на  день, 
для  красоты,  а  спала  Таня  на  другой  подушк^з,  маленькой  и 
жесткой. 

За  стодомъ  сид^зла  пр1ятельница  Тани,  портниха  Прасковья 
Оедоровна.  На  стол^Ь  ворчалъ  потухавш1й  самоваръ,  стояла 
бутылка  водки,  ки-ньки  и  колбаса. 

Таня,  въ  черной  юбк-Ь  и  с1>рой  пюлковой  кофточк-Ь,  была 
неестественно  оживлена,  говорлива,  и  глаза  ея  блестели. 

—  Давайте,  выпьемъ! — предложила  она. — Для  кого  приго- 
товлено, тотъ  не  пришелъ, — и  не  надо!  Безъ  него  обойдемся! 

Он'Ь  выпили  по  рюмк'Ь  и  стали  закусывать. 
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—  Ты  Петра  Иваныча  ждала? — спросила  Александра  Михай- 
ловна. 

—  Кого  ждала,  того  н-Ьту!  —  засмеялась  Таня,  выскребая 
изъ  склизкой  кильки  коричневыя  внутренности. 

Потомъ  вдругъ  перестала  см-Ьяться  и  замолчала. 

—  Второй  ужъ  разъ  что-то  не  приходить, — задумчиво  ска- 
зала она.  —  И  прошлое  воскресенье  задаромъ  прождала.  Чтб 
это,  ужъ  не  знаю.  Скучно  что-то.  Думается,  —  можетъ,  онъ 
такъ  себ'Ь  только,  за  глупостями  гнался!  Полюзился,  свое  по- 
лучилъ — и  прочь... — Таня  молчала,  размазывая  вилкою  вну- 
тренности нетронутой  кильки. — Не  должно  бы  этого  быть,  ему 
сто  рублей  нужны,  чтобъ  въ  артель  внести,  а  въ  нын'Ьшнее 
время  разв-Ь  легко  такую  невЬсту  найти?  А  только  вид'Ьла  я 
недавно,  шелъ  онъ  еъ  одного  двора,  говорить,  —  тетка  боль- 
ная, а  мн'Ь  думается,  не  отъ  Веньки  ли  папиросницы  онъ 
шелъ?..  Ну,  Быпьемъ  еще! — лихо  предлолсила  она  п  налила  по 
второй  рюмк'Ь. 

Прасковья  бедоровна  запротивилась. 

■ —  Ну,  Танечка,  чтб  ты!  Больно  ужъ  скоро! 

—  Ничего,  а  то  съ  первой  чтой-то  закуска  въ  ротъ  не 
идетъ.  Рюмочки  маленьк1я. 

—  Вы  когда  же  насчетъ  свадьбы  думаете? — спросила  Пра- 
сковья бедоровна. 

—  Думали  подъ  Фнлипповки  в^>нчаться. 
Прасковья  бедоровна  вздохнула: 

—  И  наша  тогда  же  свадьба  будетъ. 

—  А  вы  тоже  замулгъ  выходите? — спросила  ее  Александра 
Михайловна. 

—  Да. 

—  За  кого? 

—  За  портного  одного.  За  кого  же  портних'Ь  выходптьГ — • 
засмеялась  она. 

—  Такой  противный!  —  замЬтила  Таня.  —  Хромой,  носъ  на 
сторону,  рожа  —  вотъ! 

Она  см-Ьшно  скосила  губы  и  подперла  пальцемъ  носъ  на 
сторону.  Вс'Ь  засм-Ьялись. 

—  Хорош  1й  челов-Ькъ? 

—  Не  знаю,  я  его  мало  вид'Ьла,  —  равнодушно  отв'Ьтила 
Прасковья  бедоровна. 

Александра  Михайловна  помолчала. 

—  Чтб  жъ  вамъ  сп-Ьшить?  Погодили  бы,  пригляд'Ьлись. 
Знаете,  другой  разъ  бываетъ:  посп-Ьшишь,  а  потомъ  по- 
жал'Ьешь. 

—  Работать  трудно,  —  устало  произнесла  Прасковья  бсдо- 
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ровна. — Мастерская  у  хозяйки  темная,  все  глаза  болятъ.  Про- 
фессоръ  Донбергъ  выл'Ьчилъ,  а  только  сказалъ,  чтобъ  больше 
не  шить,  а  то  осл'Ьпнешь. 

—  А  можетъ,  и  у  мужа  придется  шить? 
Прасковья  ведоровна  оживилась. 

—  Та  работа  легкая.  Мужское  платье  всегда  выгодно 
ишть.  Л  дамская  работа,  вы  знаете,  какая  капризная:  чтобъ 
платье  и  отд-^лка  подъ  тонъ  были,  чтобъ  жанръ  соблюсти, 
чтобъ  фасонъ  подходилъ  къ  лицу.  Учительница  —  она  тре- 
буетъ,  чтобъ  фасонъ  бы.1ъ  серьезный.  Душеньк'Ь  какой-ни- 
будь —  ей  шикъ  надобенъ. 

—  Бываетъ  такъ:  выйдешь  не  подумавши,  а  потомъ  дру- 
гого полюбишь,  —  задумчиво  проговорила  Александра  Михай- 
ловна. 

Прасковья  ведоровна  хитро  улыбнулась,  скользнула  взгля- 
домъ  въ  сторону  и,  покрасн'Ьвъ,  искоса  взглянула  на  Але- 
ксандру Михайловну. 

—  Да  я  и  сейчасъ  люблю! 

И  далекхи  отблескъ  глубоко-скрытаго,  стыдящагося  чувства 
слабо  осв'Ьтилъ  ея  лицо. 

—  Чтб  жъ  за  него  не  идете? 

—  Да  онъ  меня  не  любитъ. 

—  А  онъ  знаетъ,  что  вы  его  любите? 

—  Монсетъ,  и  не  знаетъ...  А  зачЬмъ  къ  намъ  не  ходитъ? 
Любилъ  бы,  такъ  ходилъ. 

Ея  худое  лицо  съ  большими  черными  глазами  продолжало 
св'Ьтиться,  на  губахъ  легла  д-Ьвически-засгЬнчивая  улыбка. 

—  Н1^тъ,  мой  сов'Ьтъ,  подождали  бы, — повторила  Александра 
Михайловна. 

—  Теперь  ужъ  нельзя:  обручальныя  кольца  куплены...  А 
только  не  дай  Богъ,  чтобъ  тотъ  на  обручен1е  пли  на  свадьбу 
ко  мн'Ь  попалъ, — то-то  мн'Ь  будетъ  стыдно! 

Прасковья  бедоровна  задумалась.  Отблескъ  съ  ея  лица 
исчезъ. 

—  Знаете,  как1я  мн'Ь  иногда  глупости  приходятъ  въ  го- 
лову? —  медленно  проговорила  она. 

—  Как1я? 

Прасковья  ведоровна  помолчала  п  удивленно  раскрыла 
глаза. 

—  Зач-Ьмъ  жить! 

—  Да  что  вы? 

—  Ей-Богу!  —  съ  улыбкою  подтвердила  она. 

Таня,  засунувъ  руки  межъ  кол-Ьнъ,  б.1естяш,ими  отъ  хмеля 
глазами  смотр-бла  вдаль. 
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—  Ну,  будетъ,  чт5  таыъ!,.  Скучно!— вдругъ  сказала  она. — 
Давайте  что-нибудь  веселое  д'Ьлать.  Эхъ,  музыки  нфту,  я  бы 
дотанцовала! 

Я  на  горку  шла, 
Тяжело  несла, 

Уморилась,  уморилась, 
Уморилася!.. 

Она  уперлась  рукою  въ  бокъ  п  заплясала,  веселая  п  уда- 
лая, притопывая  каблу1;амп. 

—  Ну,  ну,  пойте! — настойчиво  приказывала  Таня,  стараясь 
разсЬять  налегавшую  на  бсЬхъ  тучу  тоски. 

Уморилась,  уморилась, 
Уморилася!.. 

Она  кружилась,  прптопыва,1а  ногами  и  вздергивала  плечомъ, 
совсЬмъ  какъ  деревенская  д^вка,  и  было  с.м'Ьшно  вндЬть  это 
у  ней,  затянутой  въ  корсетъ,  съ  пушистою,  изящною  приче- 
скою. Александра  Михаи.1овна  и  Прасковья  бедоровна  под- 
певали и  хлопали  въ  тактъ  ладошами.  У  Александры  ]\1ихаи- 
довны  кружилась  голова.  Отъ  во.льныхъ,  удалыхъ  движен1и 
Тани  становилось  на  душ-Ь  вольно,  и  вырастали  крылья,  и 
казалось, — все  пустяки,  и  жить  на  св^тЬ  вовсе  не  такъ  ужъ 
скучно. 

■ —  Дернемъ  еще! — снова  предложила  Таня  и  быстро  налила 
рюмки. 

Прасковья  бедоровна  отказалась. 

—  Дернемъ!  —  лихо  отв-Ьтила  Александра  Михайловна,  съ* 
влажными  губами,  часто  и  дробно  сьгЬясь. 

Бъ  голов-Ь  ея  закружилось  сильн'Ье,  становилось  все  весел'Ье 
и  вольные;  она  подтопывала  Тан'Ь,  хлопала  въ  тактъ  ладо- 
шами и  подп'Ьвала:  «эхъ!..  эхъ!..». 

Запыхавшаяся  Таня  опустилась  на  кровать  рядомъ  съ 
Прасковьей  Оедоровной  и  обняла  ее. 

—  Ну,  Парашенька,  ты  намъ  теперь  спой! 

Прасковья  бедоровна,  задумчиво  смотр'Ьвппя  въ  окпо, 
улыбнулась, 

—  Что-то  мн-Ь  и  самой  захот^)лось! 
Она  стала  п'Ьть. 

П'Ьла  она  цыганстае  романсы  и  съ  дыганскимъ  пошибомъ. 
Голосъ  у  нея  былъ  звучный  и  сильный,  казалось,  ему  бы.10 
тЬсно  въ  комнатЬ,  онъ  бился  о  стЬны,  словно  стараясь  раз- 
двинуть ихъ. 

Дай  уипться 

И  насладиться 

Жизнью  земной 

Вм-ЬсгЬ  съ  тобой!.. 
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Александра  Михайловна  сид'Ьла  у  окна.  Въ  раскрытое  окно 
рвался  в'Ьтеръ  п  обв-Ьвадъ  разгор'Ьвшееся  лицо.  За  березами 
палисадника  теперь  почти  непрерывно  вспыхивали  сип1я  без- 
шумныя  М0ЛН1И.  Прасковья  ведоровна  пЬла,  задорно  обры- 
вала одни  слова  И  съ  н'Ьгою  растягивала  другхя. 

Предательсшй  звукъ  поц^Ьлуя 
Разы-дался  въ  ночи-ной  тишни-Ь... 

П-Ьсня  жгла  жаждою  страсти  и  ласкъ.  И  п-Ьсня  эта,  и 
П1едш1е  изъ  тьмы  шорохи,  и  разогр^Ьтая  хмелемъ  кровь, — все 
томило  душу,  и  хотЬлось  сладко  плакать.  Но  тяжело  лежала 
въ  ду1и'1з  мутная  тоска  и  не  давала  подняться  свЬтлымъ 
слезамъ. 

—  Спой  «Пару  гн-Ьдыхъ», — вдругъ  попросила  Таня. 
Прасковья  ведоровна  улыбнулась. 

—  Ну,  Таня,  чтб  ты?  Мн^Ь  плакать  не  хочется! 

—  Ну,  спой!  Параша,  спо-оп!.. — настойчиво  и  нетерпеливо 
повторила  Таня. 

—  Вотъ  какая..-  упрямая.  Иу,  хорошо! 

Прасковья  бедоровна  зап'Ьла.  П-^ла  она  о  томъ^  какими 
раньше  хорошими  лошадьми  бьыи  эти  гн'Ьдыя.  «Ваша  хозяйка 
въ  старинные  годы  много  им'Ьла  хозяевъ  сама...  Юный  кор- 
петь и  с^дой  генералъ,  —  каждый  искалъ  въ  ней  любви  и 
забавы...»  И  вотъ  она  состарилась  и  грязною  нищенкою 
умираетъ  въ  углу.  И  та  л;е  пара  гнЬдыхъ,  теперь  тои],ихъ  и 
голодныхъ,  везетъ  ее  на  кладбище. 

Тихо  туманное  утро  въ  столиц'Ь, 
По  улиц-Ь  медленно  дроги  ползутъ... 

Голосъ  п-Ьвицы  вдругъ  оборвался,  она  замолчала.  Александра 
Михайловна  низко  опустила  голову.  Мутная  тоска  вздымалась 
съ  душевнаго  дна,  душила  свЬтлыя  слезы;  и  друпя  слезы, 
горьк1я,  какъ  полынь,  подступали  къ  горлу. 

—  Чтб  это,  слезы  выступаютъ!  Вогь  см-Ьшно! — засм'Ьялась 
Прасковья  ведоровна,  быстро  утерла  глаза  и  продолл;ала: 

Въ  гроб^  сосновомъ  останки  блудницы, 
Пара  гн^дыхъ  еле-еле  везутъ... 
Кто  жъ  провожаетъ  ее  па  кладбище? 
Шть  у  нея...  ни  друзей,  ни...  родныхъ... 

И  опять  голосъ  ея  оборвался.  Александра  Михайловна 
всхлипнула.  Таня  наклонилась  надъ  столомъ,  сжавъ  руками 
Биски.  И  сид'Ьли  он-Ь  вс^  трое  и,  уткнувшись  въ  руки,  рев-Ьли, 
не  стыдясь  другъ  друга,  и  каждая  думала  о  себ-Ь... 

Александра  Михайловна  воротилась  домой  поздно,  пьяная 
н  печальная.  Въ  комнагЬ  было  еще  дуишЬе,  пьяный  тряпич- 
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никъ  сиалъ,  раскинувшись  на  кровати;  его  жидкая  бороденка 
уморительно  торчала  кверху,  на  лиц-Ь  было  смЬшеше  добро- 
дут1я  и  тупого  зверства;  н^ена  его,  какъ  т'Ьнь,  сид-Ьда  на 
табуретк-Ь,  растрепанная,  почти  голая  и  страшная;  л-Ьвый 
глазъ  но  былъ  виденъ  подъ  огромнымъ,  раздувшимся  синякомъ, 
а  правый  горЬлъ,  какъ  уголь.  По  крыш'Ь  барабанилъ  крупный 
до;кдь. 

Александра  Михайловна  подняла  спавшую  Зину  и  дЬловала 
ее  и  плакала. 

УП. 

Въ  этомъ  году  Семидаловъ  праздновалъ  на  Успен1е  двадцатп- 
пятцл'1т1е  суш,ествован1я  своего  переплетно-брошюровочнаго 
заведен1Я. 

Таканун-Ь  всЬхъ  д1>Бушекъ  заставили  съ  об^да  мыть,  чи- 
стить и  убирать  мастерск1я.  Он-Ь  ворчали  и  возмуп^ались,  гово- 
рили, что  он-Ь  не  полы  мыть  нанимались,  да  и  поломопкп 
моютъ  полы  за  деньги,  а  ихъ  заставляютъ  работать  даромъ. 
Однако  всЬ  мыли,  злыя  и  угрюмыя  отъ  унизительности  работы 
и  несправедливости. 

Торжество  началось  молебпомъ.  Впереди  стоялъ  вмЬстЬ  съ 
женою  Семидаловъ,  во  фрак1з,  съ  привЬтливымъ,  готовымъ  на 
ласку  .1ицомъ.  Его  окружали  конторщики  и  мастера,  а  за  ними 
толпились  подмастерья  и  дЬвушки.  Посл1;  молебна  фотографъ, 
присланный  по  заь'азу  Семидалова  изъ  газетной  редакщи, 
сня.1ъ  на  двор'Ь  общую  группу,  съ  хозяиномъ  и  мастерами  въ 
центр-Ь. 

Странно  было  видеть,  какъ  вежливо  и  предупредительно 
разговаривалъ  теперь  Семидаловъ  съ  фальцовщицами,— совсЬмъ 
какъ  съ  дамами  своего  круга.  ОнЬ,  принаряженный,  пр1ятно 
улыбались  и  на  его  шутки  тоже  отв-Ьчали  шутками.  Александра 
Михайловна,  съ  завитою  гривкою  на  лбу,  такъ  же  пр1ятно 
улыбаясь,  разговаривала  съ  нимъ,  какъ  съ  добрымъ  знакомымъ, 
н  старалась  незам-Ьтно  прикрыть  рукою  заштопанный  локоть 
на  своей  парадной  кофточк-Ь. 

—  Ну,  господа,  прошу  покорно  закусить! — объявплъ  Семи- 
даловъ. 

Одинъ  столъ  былъ  накрытъ  въ  контор1^  для  хозяина,  масте- 
ровъ  и  конторщиковъ,  другой  —  внизу  для  подмастерьевъ, 
трет1й — въ  брошюровочной  для  дЬвушекъ.  Фальцовщицы  под- 
нялись наверхъ  и  нерЬшительно  толклись  вокругъ  стола. 
Среди  бутылокъ  стояли  на  большихъ  блюдахъ  два  огромныхъ 
нар-Ьзанныхъ  пирога,  кругомъ  на  тарелкахъ  пестр1}ли  закуски. 
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—  Съ  ч'Ьмъ  пирогъ-то? 

—  Съ  визигой. 

— ■  РХшь,  на  икону  всегда  только  водку  и  пиво  ставятъ,  а 
сегодня  и  наливка  и  вино...    И  сардинки  тол^е. 

—  Это  какъ  же,  сюда  и  д'Ьтей  своихъ  можно  приводить? — ■ 
спросила  Александра  Михайловна  Таню. 

У  стола,  неизв'Ьстно  откуда,  появились  д'Ьти  вс^Ьхъ  возра- 
стовъ  и  жались  къ  своимъ  матерямъ. 

—  Д-да...  Не  гонятъ, — отв'Ьтила  Таня. 

—  Эхъ,  Зину  я  не  привела,  пе  знала!  —  вздохнула  Але- 
ксандра Михайловна. 

Толпа  д'Ьвушекъ  всколыхнулась  и  подтянулась.  Воше.1ъ  Сс- 
мидаловъ  въ  сопровожден1и  конторпипса,  Васил1я  Матв-Ьева  и 
газетнаго  репортера.  Матв'Ьевъ  поспЬшно  налилъ  въ  маленькую 
рюмку  рябиновки  и  пода.1ъ  на  тарелке  хозяину.  Семидаловъ 
Бзялъ  рюмку,  поднялъ  ее  въ  уровень  съ  плечомъ  и  обратился 
къ  дГ.вушкамъ  съ  рЬчью.  Васил1Й  Матв'Ьевъ  т-ЬхМъ  временемъ 
наливалъ  въ  рюмки  дЬвушекъ  водку  и  наливку.  Хозяинъ  го- 
ворилъ  что-то  чувствительное  насчетъ  ихъ  совм'Ьстной  работы 
въ  течен1е  двадцати  пяти  Лтъ,  насчетъ  того,  что  интересы 
его  работиицъ  всегда  были  ему  такъ  же  дороги,  какъ  и  его 
собственные;  проси.1ъ  и  впредь  со  всякою  нулсдою  прямо  н 
откровенно  обращаться  къ  нему.  Д'Ьвушки  слушали  и  бозпо- 
койно  косились  на  столъ,  высматривая  закуску. 

Хозяинъ  коячилъ,  перечокался  съ  дЬвушками  и  вышелъ. 
Вдругъ  какъ  будто  в1^тромъ  колыхнуло  д'бвушекъ  и  бросило 
всЬхъ  къ  сто.11у.  Александра  Михайловна  получила  толчокъ  въ 
бок'ъ  и  посторонилась;  столъ  скрылся  за  л^адно  наклоненным-и 
спинами  п  быстро  двигавшимися  локтями.  Фокина  съ  злымъ, 
рЬшительнымъ  .1ицомъ  проталкивалась  изъ  толпы,  держа  въ 
рукахъ  бутылку  портвейна  и  тарелку  съ  тремя  большими 
кусками  пирога.  Гавриловна  хватала  бутылку  съ  анппй- 
ской  горькой,  Манька  жадно  'Ьла  сардинки  изъ  большой 
лсестянкн. 

—  Да  полегче  же,  господа!  Чт5  это  за  безобраз1е! — возму- 
щались голоса. 

Полякова  сердито  кричала  Маньк^Ь: 

—  Ты  чт5  вс'Ь  сардинки  забрала?  Съ^Ьла  пару,  и  передай 
дальше,  возьми  чего  другого! 

Александра  Михайловна,  прислонившись  къ  верстаку, 
изумленно  смотрЬла.  Въ  дверяхъ  стоялъ  старый  конторщикъ  и 
хохоталъ,  глядя  на  свалку  у  стола.  Снизу,  перел^евывая  за- 
куску, поднялись  подмастерья,  заглядывали  въ  дверь  и  по- 
смЬивались. 
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Къ  Александр'Ь  Михайловн'Ь  подошла  Таня  съ  двумя  кусками 
ипрога  на  тарелк'Ь. 

—  Вы  чтб  же  не  берете  ничего? 

~  Я  подожду,  когда  он^1^   возьмутъ,  —  сдержанно   отвЬтила 
Александра  Михаиловна. 
Таня  улыбнулась. 

—  Тогда  вамъ  ничего  не  достанется.  Вотъ  вамъ  кусокъ, 
давайте  вм'Ьст'Ь  -Ьсть. 

Столъ  опуст'Ьлъ.  Фальцовщицы,  спиною  другъ  къ  другу, 
по'Ьдалп  по  угламъ  добычу  и  од'Ьляли  ею  приведенныхъ  д-Ьтей. 

— ■  Это  у  васъ  всегда  такъ? — спросила  удивленная  Александра 
Михайловна. 

Таня,  закуснвъ  губу,  съ  презр^н1емъ  оглядывала  д-Ьлившихъ 
добычу  д'Ьвушекъ  и  см^ШБшиxся  въ  дверяхъ  нодыастерьевъ. 

—  Тутъ,  у  д'Ьвушекъ,  всегда.  Въ  переплетной,  у  подма- 
стерьевъ,  тамъ  все  честь-честью  д-блается:  выпьютъ,  закусятъ, 
потомъ  опять  выпьютъ.  А  зд'Ьсь — только  моргни,  все  расхва- 
таютъ.  Так1я  жадины,  боятся,  какъ  бы  кому  больше  не  доста- 
лось. Другая  тутъ  по'Ьстъ,  еще  внизъ  идетъ,  къ  подмастерья мъ. 
Т'Ь  ее,  конечно,  гонятъ  прочь:  «Чего  теб'Ь  тутъ?  Вамъ  тамъ 
наверху  накрыто!..» 

Закуски  были  съ'Ьдены,  напитки  выпиты.  Столы  отодвинули 
въ  сторону,  явились  подмастерья.  Началпсь  танцы.  Пожилыя 
работницы  уходили  съ  дЬтьми  домой. 

Александра  Михайловна  выпила  только  маленькую  рюмку 
наливки,  и  ей  не  хотълось  веселиться.  Въ  бо.1ьш1я  огша  смо- 
тр'Ьлъ  туманный  день  и  блЬднымъ  свЬтомъ  отражался  на  полу. 
Александра  Михайловна  вглядывалась  въ  давно  пригляд'Ьвш1яся 
лица  д'Ьвушекъ,  и  въ  тускло-б-Ьломъ,  трезвомъ  св'Ьт'Ь  дня  ихъ 
хмельныя  лица  казались  отвратительными.  Она  вид'Ьла,  какъ 
подмастерья  разговаривали  и  шутили  съ  д'15вушками,  какъ 
обхватывали  ихъ  н  прижимали  къ  туловищу,  когда  танцовали: 
никогда  бы  они  такъ  не  держались  съ  Нгенами  и  дочерьми 
своихъ  товарищей...  Александра  Михайловна  вспоминала  Андрея 
Ивановича,  вспоминала  исчезнувшую  нзъ  Петербурга  Елиза- 
вету АлексГ)евпу  п  ея  зиакомыхъ,  и  казалось  ей:  и  она  и  вс!! 
кругомъ  жпвутъ  и  двигаются  въ  какой-то  глубокой,  темной 
ям'Ь;  наверху  брезжитъ  свЬтъ,  яркими  огоньками  загораются 
мысль,  честь  и  гордость,  а  он'Ь  коношатся  зд'Ьсь  внизу,  въ 
сырой  тьм1з,  ко  всему  равнодушный,  чуждыя  свТ)Ту,  какъ  мокрицы. 

И  нерсдъ  Александрой  Михайловной  встала  гордая  голова 
Андрея  Ивановича.  Какъ  хорошо  было  жить  тогда,  какъ  хо- 
рошо было  чувствовать  надъ  собою  его  сильную  и  ув1фенную 
въ  себЬ  волю... 
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Темн'Ьло.  Переплетный  подмастерье  Генрихсенъ,  толстый  и 
усатый,  отдуваясь,  танцовалъ  съ  Поляковой  русскую.  Кругомъ 
смотр'Ьли  и  см-Ьялись.  Снизу  поднялся  сильно-пьяный  Ля- 
ховъ.  Бл'Ьдный,  съ  падающими  на  лобъ  волосами,  онъ  поша- 
тывался на  м'ЬстГ.  и  выглядывалъ  кого-то  въ  толп'Ь  танцуюш^нхъ. 

Александра  Михайловна  посп-Ьшно  подошла  къ  Тан'Ь. 

—  Чтб,  Танечка,  смотр'Ьть?  Будетъ!  Пойдемъ  лучше,  прой- 
демся. 

Он'Ь  вышли  на  улицу.  Туманъ  сталъ  еще  гуще.  Какъ  будто 
громадный,  толстый  слой  сырой  паутины  спустился  на  городъ 
][  0[1ута.1ъ  улнцы,  дома,  р'Ьку.  Огни  фонарей  свЬтнлись  тускло- 
желтыми  пятнами,  дышать  было  тяжело  п  сыро. 

—  Да,  недаромъ  покойникъ  Андрей  Ивановичъ  презиралъ 
женщинъ,  —  задумчиво  сказала  Александра  Михайловна.  — ■ 
Смотрю  я  вотъ  на  нашнхъ  д'Ьвушекъ  и  думаю:  в-Ьрио  в-Ьдь 
онъ  говорплъ.  Пойдетъ  девушка  на  работу, — безстыдная  ста- 
нетъ,  водку  пьетъ.  Андрей  Ивановичъ  всегда  говори.1ъ:  д^^ло 
л:енщины — хозяйство,  дЬти...  И  умиралъ,  говорилъ  мн-Ь:  «Одинъ 
зав1>тъ  теб15,  Шурочка:  не  иди  къ  намъ  въ  мастерскую!»  Опъ 
зналъ,  чтб  говорилъ,  онъ  очень  былъ  умный  челов'Ькъ... 

Он^  перешли  Тучковъ  мостъ  и  свернули  на  бульваръ  Сред- 
пяго  проспекта.  Александра  Михайловна  мечтательно  разска- 
оывала: 

—  Бывало,  когда  живъ  былъ,  хорошо  все  это  такъ  было, 
тихо,  весело...  Въ  будни  дома  сидишь,  шьешь  на  д'Ьвочку,  на 
мужа.  Въ  праздникъ  пирогъ  спечешь,  коньяку  купишь;  онъ 
увидитъ,  обрадуется.  «Вотъ,  скажетъ,  Шурочка,  молодецъ! 
Дай,  я  тебя  поц'Ьлую!»  Коньякъ  онъ,  можно  сказать,  обожалъ... 
Вечеромъ  вм-^^ст^  въ  Зоологичесшй,  бывало,  пойдемъ...  Хорошо. 
Танечка,  замужемъ  жить.  О  деньгахъ  не  думаешь,  никого  Но 
боип1ься,  одинъ  теб'Ь  хозяинъ — му/къ.  Никому  въ  обиду  тебя 
по  дастъ...  Вотъ  бы  теб-Ь  поскорМ  выйти! 

—  Я  скоро  выйду. 

—  Да  ну?  —  Александра  Михайловна  заглянула  въ  улыба- 
вшееся лицо  Тани. — Петра  Иваныча  видаешь? 

—  Какъ  же!  Съ  тЬхъ  поръ,  какъ,  помните,  вы  у  меня  были, 
три  раза  приходилъ.  Дура  я  такая,  Богъ  знаетъ  чтб  тогда 
поду$1ала.  А  у  него  вправду  тетка  хворала,  больше  ничего. 
Недавно  даже  померла,  хоронилъ  въ  воскресенье...  Сядемъ 
здЪсь! 

ОнЬ  сТ.лп  на  скамейку  бульвара  около  шестой  л11Н1и.  Окна 
магазине  въ  были  темны,  только  въ  мелочныхъ  лавочкахъ 
св-Ьтились  огни.  По  бульвару  двигалась  пра^ничная  толпа. 
Заморосплъ  мелк1й  долсдь.  Туманная  паутина  насЬдала  на  го- 
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родъ  и  становилась  все  гуще.  Электрпческш  фонарь  на  пере- 
крестк'Ь,  с]'яя  яркимъ  огнемъ,  шнпЬлъ  и  ^кужжалъ,  какъ  будто 
громадная  голубая  муха  запуталась   въ   туманной    паутин'Ь  п 
билась,  не  въ  силахъ  вырваться. 

—  Августъ  м'Ьсяцъ  теперь,  —  сказала  Таня.  —  Въ  октябрЬ 
или  ноябр'Ь  в'Ьнчаться  будемъ,  онъ  самъ  сказалъ.  Отбудетъ 
службу  и  сейчасъ  жо  въ  артельщики,  ему  ужъ  об'Ьщали.  И 
сто  рублей  къ  тому  времени  будутъ  готовы. 

—  Ну,  дай  теб-Ь  Богъ! 
Таня  оживилась. 

—  А  правда,  Александра  Михайловна,  красивый  онъ?  Вся- 
1ай,  кто  ни  посмотритъ,  удивляется.  Изъ  всей  команды  его 
нап.ередъ  ставятъ  на  смотрахъ.  Вс^Ь  д'Ьпушки  на  него  загля- 
дываются. А  онъ  говоритъ:  «Никого  мн'Ь  не  надо,  только  тебя, 
говоритъ,  одну  я  люблю...»  И,  знаете,  я  вамъ  унгъ  всю  правду 
скажу:  я  беременна  отъ  него.  ТретШ  м'Ьсяцъ...  Ребеночекъ 
будетъ  у  насъ.  Правда,  см'Ьшно? 

Она  не  стыдилась,  гордая  своей  любовью.  Она  радостно 
улыбалась  и  разсказывала,  разсказывала  безъ  конца.  На  пу- 
птстыхъ  золотыхъ  волосахъ  ос1зли  мелк1я  капельки  дождя, 
отъ  круглаго  лица  в-Ьяло  счастьемъ.  И  казалось,  сквозь  хо- 
лодный осенн1й  туманъ  св^Ьтится  теплая,  счастливая  весна. 
Александра  Михайловна  разспрашивала,  давала  сов'Ьты,  и  на 
душ1)  ея  тоже  станови.1ось  тепло  и  чисто. 

Ярко-син1й  огонь  въ  фонар'Ь  шип'Ьлъ  и  жужжалъ,  и  без- 
сильно  бился^  П.10ТН0  охваченный  мутиымъ  туманомъ. 

—  Ну,  Танечка,  домой  пора.  Пойдемъ! 

Он-Ь  встали.  Мимо  со  см1эХ0мъ  прошла  компан1я  пзъ  двухъ 
д'Тшушекъ  и  трехъ  кавалеровъ.  Въ  темноте  блеснули  золотыя 
буквы  на  чорпо-ораижевомъ  околышЬ  матросской  фуражкп. 

Таня  дрогнула  п  остановилась. 

—  Петька!  —  крикнула  она,  быстро  повернулась  и  пошла 
догонять  комиан1ю. 

Александра  Михайловна  стояла  и  ж'дала.  Вдали,  въ  туман-Ь, 
что-то  вдругъ  ко.'гыхнулось.  Темные  силуэты  заметались,  взма- 
хивая руками.  Александра  Михайловна  посп'Ьшно  пошла  туда. 

Таня  стояла,  прислонясь  спиною  къ  ст-кнЬ  дома  и  опустивъ 
голову,  а  высокая  д^Ьвушка  въ  шляп^!  [съ  краснымъ  перомъ 
била  ее  по  лицу.  1{омпан1я  стояла  въ  отдален1и  и  смотр'Ьла. 
Д^Ьвушка  лихо  повернулась  п,  гордо  неся  голову,  пошла  къ 
своимъ. 

—  Погоди  же  ты,  Петька!  —  всхлипнула  Таня. 

—  Чтд-о?! 

Д'Ьвушка  быстро  воротилась  къ  Тап'Ь   и   снова    сильно,    съ 
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размаху,  стала  сверху   бить   ее    по    лицу.    Прохожш   парень 
весело  гаркнулъ: 

—  Бе-ей!  -    " 
Собиралась  толпа 

■ —  Баба  бабу!..  Вотъ  такъ  ловко!  —  см1зялись  въ  толп-Ь. 
Д'Ьвушка  громко  крикнула: 

—  Е1це  просишь?  Просишь,  что  ль,  еш,е? 
Таня  стояла,  закрывъ  лицо  руками. 

—  Дово-ольно! — всхлипнула  она,'  втягивая  носомъ  лившуюся 
кровь. 

Д'Ьвушка  пошла  къ  компан1и,  п  они  съ  громкимъ  см'Ьхомъ 
исчезли  въ  туман^Ь. 

УШ. 

Въ  начал-Ь  сентября  работа  въ  мастерской  кип'Ьла.  Насту- 
пплъ  книжный  и  учебный  сезонъ,  въ  громадномъ  количестве 
шли  партхи  учебнйковъ.  Теперь  кончали  въ  десять  часовъ 
вечера,  мастерскую  запирали  на  ключъ  и  раньше  никого  не 
выпускали.  Но  выпадали  вечера,  когда  д-Ьлать  было  нечего,  а 
д'Ьвушекъ  все-таки  держали  до  десяти:  мастера  за  сверхуроч- 
ные часы  получали  по  пятнадцати  шпеекъ  въ  часъ,  и  они 
въ  это  время,  тайно  отъ  хозяина,  работали  свою  частную 
работу,  —  заказъ  писчебумажнаго  магазина  на  школьный  те- 
тради. 

Бьыъ  такой  вечеръ.  ДУшушки  —  злыя,  раздраженный — сло- 
нялись по  мастерской  безъ  дЬла.  Только  Грунька  Полякова 
не  сп'1лца  фальцовала  на  уголъ  объявлен1я  о  санатоген'Ь,  — 
работа  легкая  и  выгодная, — да  шили  книги  дв'Ь  дЬвушки,  на- 
дняхъ  угостивш1я  Матвеева  мадерой. 

Александра  Михайловна  забыла  оставить  дома  поужинать 
Зин-Ь;  на  душ"!!  у  нея  кип'Ьло:  д'Ьвочка  ляжетъ  спать  не  -Ьвши, 
а  она  тутъ,  нензв'Ьстно  для  чего,  сидитъ,  сложа  руки.  Въ  ком- 
натахъ  стоялъ  громк1й  говоръ.  За  верстаками  хихикала 
Манька,  которую  прижалъ  къ  углу  забредшш  снизу  подма- 
стерье Новиковъ.  Гавриловна  переругивалась  съ  двумя  мо.10- 
дыми  брошюрантамн;  они  хохотали  на  ея  безстыдныя  фразы 
п  подзадоривали  ее,  Гавриловна  д^Ьлала  свир-Ьпое  лицо^  а  въ 
морщпнистыхъ  углахъ  черныхъ  губъ  дрожала  самодовольная 
улыбка. 

Александра  Михайловна  вошла  въ  комнату  мастера  и  р-Ь- 
шительно  сказала: 

—  Васил1й  Матв^евъ,  давай  работы!  А  н'Ьтъ  работы,  такъ 
отпусти:  у  меня  ребенокъ  дома  ждетъ. 
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—  Да  сейчасъ  же,  сейчасъ  привезугь  листы,  сказано 
вамъ! — нетерп1зл11во-ув'Ьщава1ощпз1ъ  голосомъ  возразнлъ  Васи- 
л1й  Матв'Ьевъ. — Мужикъ  ужъ  часъ  назадъ  въ  типографш  по- 
-Ьха-лъ. 

—  И  вовсе  никуда  мужшьЪ  не  по'Ьхалъ!  А  въ  десять  ча- 
соБЪ  скажешь:  «видно,  задерлгали  его,  идите  домоЁ»...  Отпусти... 
ВасилШ  Матв'Ьевъ! 

—  Чтои-то  ты,  Колосова,  много  разговариваешь! 

Объ  удивленно  поднялъ  на  нее  свои  тусклые,  косые  глаза. 
Было  въ  нихъ  спокойстБ1е,  и  увЬренное  сознаше  силы,  и  не- 
терп'Ьливая  скука,  какъ  отъ  привязавшейся  ничтожной  мухи. 
И  противно  и  жутко  стало  Александре  Михайловн'Ь:  сколько 
власти  надъ  ними  дано  этому  челов-Ьку!  Закусивъ  губу,  она 
молча  вышла  вонъ. 

У  окна  сидела  Таня  и,  облокотившись  о  подоконникъ,  за- 
думчиво смотр'Ьла  сквозь  стекла  на  темную  улицу.  Александра 
Михайловна  подсела  къ  ней.  Таня  очнулась  отъ  задумчивости 
и  привычнымъ  движен1емъ  оправила  свои   пушистые   волосы. 

—  А  Фокина,  в-Ьдьма,  разгляд-йла,  подлая,  что  я  беременна. 
Сейчасъ  сирашиваетъ  меня:  «что  это  ты,  Танечка,  словно 
полнеешь  въ  тал1и?»  Ужъ  по  всей  мастерской  раструбила. 

—  Э,  наплевать! 

Таня  гордо  встрепенулась. 

■ —  Да  понятное  д'Ьло,  плевать!  Очень  нужно!.. — Она  замол- 
чала и  опять  стала  смотр-Ьть  въ  окно. — А  ко  мн-Ь  вчера  Петя 
приходилъ,  прощенхя  просилъ. 

—  Долго  собирался!  Дв-Ь  нед'Ьли  ц1злыхъ!  —  усм'Ьхнулась 
Александра  Михайловна. 

—  Ему  стыдно  было,  не  см'Ьлъ...  Говорить,  очень  ему  тогда 
было  жалко  меня,  а  только  сов'Ьстно  было  передъ  товарищами 
заступиться...  Это  бенька-папиросница  была. 

—  Хорошъ  молодецъ!  Говорить,  —  любитъ,  а  совестно  за- 
ступиться! 

—  Н'Ьтъ,  Александра  Михайловна,  вы  такъ  не  говорите. 
Онъ  хорошШ.  Зач-Ьмъ  вы  объ  немъ  такъ  плохо  понимаете? 
Конечно,  вс1}мъ  завидно, — всякой  лестно  такого  красавца  от- 
бить. А  онъ  этой  Оепьки-шлюхи  больше  и  вид'Ьть  не  можетъ. 
Только,  говорить,  скопишь  сто  рублей, — и  женимся. 

—  А  зпаеи1ь,  Танечка,  чтб  мн^  думается?  Не  любитъ  онъ 
тебя.  Любиль  бы,  не  говорилъ  бы  все  про  деньги. 

Таня  тоскливо  повела  плечами. 

—  х^лександра  Михаплоина,  да  какъ  же  вы  не  понимаете? 
В'Ьдь  ему,  правда,  деньги  нужны,  безъ  залога  въ  артель  но 
принимаютъ.  Какъ  же  ;кить  будемъ?..  Хороию  еш.е,  пока   за- 
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логъ   берутъ   небольшой;   а  скоро,  говорятъ,  семьсотъ  рублей 
будутъ  требовать.  Очень  ужъ  много   желающихъ... — Она  по- 
си-Ьшпо  прервала  себя:  —  Батюшки,  в15дь  сегодня   суббота!  Л 
лампадка  не  оправлена,  не  зажжена!.. 

Таня  взобралась  на  верстакъ,  перекрестилась  и  ста.1а  опра- 
влять лампадку.  Мимо  проходилъ  брошгорантъ  Егорка.  Онъ 
протянулъ  руку  горстью  по  направлен1ю  къ  стоявшей  на  цы- 
почкахъ  ТанЬ,  подмнгнулъ  и  сд1злалъ  неприличный  жестъ. 
Брошюранты  засм-Ьялись.  Таня  оглянулась  и,  покрасн'Ьвъ, 
быстро  протянула  руку,  чтобы  оправить  юбку.  Рука  зад'Ьла 
за  лампадку,  лампадка  перекувырнулась  и  дугою  полет1зла  на 
верстакъ.  Зазвен'Ьло  разбившееся  стекло,  осколки  посыпались 
па  полъ.  Таня  соскочила  съ  верстака. 

—  Ахъ,  батюшки! — въ  испугЬ  воскликнула  она. 

Зеленое  масло,  перем'Ьшанное  съ  нагаромъ,  пролилось  на 
стопку  ярко-раскрашепныхъ  облол^екъ.  Отъ  обгор'Ьлаго  фитиля 
расплывались  пятна  на  д^Ьвочку  и  собаку  въ  зелени  и  на 
красное  заглав1е:  «Приключешя  Амип1ки»;  уго.1ъ  высокой 
стопки  медленно  впитывалъ  въ  себя  грязное  масло. 

Васил1Й  Матв-Ьонъ  вышелъ  изъ  своей  комнаты. 

—  Чтб  случилось? — Онъ  подошелъ  къ  верстаку,  взглянулъ 
па  залитую  стопку  и  строго  нахмурился.  —  Кто  это   сд'Ьлалъ? 

Таня  отвТ>тила: 

—  Я. 

—  Та-акъ...  —  Басил1й  Матв-Ьевъ  сталъ  перебирать  стопку 
п  вздохнулъ. — Придется  перепечатывать  теб'1з!  Вотъ,  пятьсогь 
штукъ  залила! 

Таня  обом.тГ)Ла. 

—  Сколько  же  это  будетъ  стоить? 

—  Въ  восемь  красокъ  печатана.  Рублей  пятьдесятъ  запла- 
тишь... Пойти,  хозяину  показать. 

Онъ  л'Ьниво  пошелъ  назадъ  въ  свою  комнату.  Дарья  Пе- 
тровна испуганно  зашептала: 

—  Пойди  поговори  съ  нимъ!  Можетъ,  чтб  можно  сд'Ьлать, 
хозяинъ  не  узнаетъ...  А  скажетъ, — готово  д-^ло,  придется  теб'Ь 
па  свой  счетъ  печатать. 

—  И  вправду  иди  скор'Ьй! — сказала  Фокина. 
Дарья  Петровна  въ  уж'асЬ  качала  го.10вою. 

—  Пятьдесятъ  рублей,  —  чтб  же  это,  Господи! 

Таня  съ  испуганнымъ,растеряннымъ  лицомъ  пошла  къ  мастеру. 
Черезъ  дв'Ь  минуты  она  воротилась.  БлЬдная,  съ  большими, 
сразу  впавшими  глазами,  она  припала  къ  верстаку  и  зарыдала. 

—  Чтб  онъ  сказалъ  теб-Ь?  —  спрашивала  Александра  Ми- 
хайловна. 
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—  Подлецъ,  негодяй  грязный!..  Негодяй,  негодяй,  негодяй!.. 

—  Да  чтб  опъ  сказа1ъ-то  теб-Ь? 

—  Могу,  говорить,  сд'Ьлать,  что  хозяипъ  ничего  не  узнаетъ... 
Оо-о!..  Мерзавцы  подлые!.. 

Таня  быстро  подняла  голову,  глаза  блеснули.  Громко  и  раз- 
д-бльно  она  сказала: 

—  По-Ьдемъ,  говорить...  въ  баню  съ  тобой! — И,  зарыдавъ, 
снова  припала  грудью  къ  верстаку. 

—  Въ  баню,  говорить,  по'Ьдемъ!  —  передала  Александра 
Михайловна  окружающимъ.  Б'Ьшеная  злоба  сдавила  ей  дыха- 
Н1е.  Хот'Ьлось,  чтобъ  кто-нибудь  громко,  изступленно  крикнуль: 
«д^^вушки,  да  докуда  же  мы  будемь  терп'Ьть?!» — и  чтобь  всЬмъ 
вб-Ьжать  къ  Матвееву,  повалить  его  и  бить,  бить  эту  поганую 
тушу  ногами,  стульями,  топтать  каблуками...  Дарья  Петровна 
съ  сожал'Ьн1емъ  смотр'Ьла  на  Таню,  глаза  Фокиной  мрачно 
гор'Ьли. 

Таня  рыдала,  не  глядя  на  окружаю Н1,ихъ.  Гавриловна  ци- 
нично усмехнулась  и  махнула  рукою. 

—  Э,  ступай,  чего  тамъ!  Тоже,  подумаешь...  Авось,  не 
лужа,  останется  и  для  мужа! 

Вошелъ  Василш  Матв-Ьевь,  красный,  съ  злыми  глазами. 

—  Ты  чтб  туть  на  меня  врешь?  —  злобно  обратился  онь 
къ  Тан-Ь. 

Таня,  прижимая  руки  къ  груди,  въ  унорь  сыотрЬла  на 
Матв'Ьева. 

—  Подлецъ  ты,  подлецъ,  Васил1Й  Матв-Ьевь! 

—  Бамь  чт5  туть  нужно,  чего  толчетесь? — крикну.11ь  Мат- 
Б'Ьевъ  на  д'Ьвушекь. — Ступай,  берись  за  работу!  Чтб  за  без- 
порядокъ! 

Фокипа  грубо  спросила: 

• —  За  какую  работу-то  браться? 

—  Аль  все  н'Ьту  еще?  Ну,  значить,  не  готовы  .тесты  вь 
типографш.  Можно  шабашить. 

Д1звушки  стали  расходиться.  Таня  рыдала,  припавь  къ 
верстаку.  Александра  Михайловна  положила  руку  на  ея  плечо. 

—  Ну,  Таня,  будеть!  Чтб  ужь  такъ  убиваться!  ВЬдь  при- 
бавиль,  небось,  мастерь.  Ну,  двадцать  пять,  тридцать  рублей 
Бычтутъ;  работаешь  ты  хорошо,  скоро  наверстаешь. 

Таня  въ  тоск-Ь  заломила  руки. 

—  Александра  Михайловна,  милая!  Мн-Ь  спЬшить  нужно! 
Еще  годъ  пройдеть,  —  не  женится  на  мнЬ  Петя.  Ребенокъ  у 
меня  будеть,  а  онь  легши  сердцемь,  закрутить  его.  Другую 
нев^^сту  найдеть  съ  приданымъ,  за  такого  всякая  пойдеть. 
Теперь  не  лшнится, — бросить... 
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Она  замолчала,  широко  раскрытыми,  красными  и  опухшими 
глазами  глядя  передъ  собою. 

—  Уу,  подлецъ  грязный! — съ  отвращешемъ  всхлипнула  она, 
и  трепстъ  проб'Ьжалъ  по  ея  гЬлу. 

И  она  продолжала  неподвижно  смотр-ЬтБ  передъ  собою.  И 
вдругъ  подняла  на  Александру  Михайловну  свое  распухшее^ 
жалкое  лицо. 

—  Скучно  мн'Ь,  Александра  Михайловна...  Милая!..  Такъ 
скучно!..  —  ломающимся  отъ  слезъ  голосомъ  воскликнула  она 
и  схватились  за  руку  Александры  Михайловны, — кр'Ьлко,  какъ 
будто  стараясь  удержаться  за  нее. 

Задыхаясь,  Александра  Михайловна  заговорила: 

—  Таня,  слушай!  Не  бойся,  я  теб-Ь  все  устрою!..  Не  бойся, 
иди  домой,  вотъ  увидишь,  все  выйдетъ  по-хорошему...  Я  къ 
тебт>  нынче  же  приду,  жди  меня,  слышишь?..  Вотъ  увидишь, 
какъ  все  будетъ  хорошо...  Не  бойся! — радостно  повторяла  она. 

Александра  Михайловна  вышла  въ  прихожую  и  поспешна 
од'Ьлась.  Внизу  слышенъ  былъ  говоръ  спускавшихся  по  .тЬст- 
ниц'Ь  д'Ьвушекъ.  Александра  Михай.10вна  догнала  ихъ. 

—  Д^Ьвушки,  слушайте! — одушевленно  заговорила  она.  —  Да- 
вайте, соберемъ  межъ  себя  деньги  и  поможемъ  Тан-Ь! 

Дарья  Петровна  растерянно  взглянула  на  нее  и  см'Ьшалась, 

—  Правда.  дЬвушки! — убеждала  Александра  Михайловна. — 
Ну,  чт5  стоитъ!  По  рублю,  по  два  всякая  молсетъ  дать.  Не 
помрсмъ  съ  голоду  пзъ-за  рубля.  А  ей  поыоп1,ь  будетъ...  Вс^^ 
падъ  Ваською  Матв^^евымъ  посм'Ьемся. 

Фокина,  покручивая  головою,  молча  смотр-^ла  въ  глаза  Але- 
ксандр-Ь  Михайловн'Ь  и  вдругъ  громко  расхохоталась. 

—  Ловко  придумала!..  У  меня  вотъ  пять  ребятъ,  —  нужно 
пхъ  накормить,  ай  н'Ьтъ?..  Выдумала...  Очень  нужно! 

Другая  д'Ьвушка  враждебно  возразила: 

—  Рубль!  Для  б'Ьднаго  челов'Ька  рубль  много  значитъ,  если 
опъ  нуженъ. 

—  Ничего,  пускай  съ'Ьздитъ  въ  баньку,  попарится  съ  ма- 
стеромъ!  За  баню  не  платить,  все  эконом1я1— сказала  Гаври- 
ловна и  хрипло  засм'Ьялась. 

IX. 

Александра  Михайловна  возвращалась  домой  съ  Дарьей 
Петровной.  Ее  поразило:  не  только  никто  не  откликнулся  на 
ея  призывъ,  а,  напротивъ,  нос.^'Ь  перваго  взрыва  возмущешя, 
явилась  даже  какъ  будто  вражда  къ  Тан-Ь.  Никто  даже  не 
обр-Ьзалъ  Гавриловну  за  ея  гнусныя  слова.  За  что  все   это?.. 
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Возбул;ден1е  Александры  Михайловны   сменилось   усталостью, 
на  дуигЬ  было  обычное  тупое  отвращение  ко  всему. 

Дарья  Петровна  угодливо  заглядывала  Александр^Ь  Михай- 
лови1>  въ  глаза  ц  свонмъ  смиреннымъ  голосомъ  говорила: 

—  Знаете,  гдЬ  жъ  у  насъ  что  собрать!  В-Ьдь  сами  бсЬ  въ 
род'Ь  какъ  бы  НИЩ1Я  живугь.  А  у  ней  вонъ,  у  Танечки,  го- 
воря'1Ч>,  не  одна  ужъ  десятка  припасена. 

Александра  Михайловна  молчала.  Оп-Ь  проходили  по  Бо.1Ь- 
шому  ]1роспекту  мнмо  трактира. 

—  Зайдемъ,  выпьемъ  полбутылочкн,  —  предложила  Дарья 
Петровна,  какъ  будто  стараясь  ч-Ьмъ-нибудь  загладить  свой 
отказъ. 

—  Н^тъ,  мн^  домой  пора,  д1зВ0чка  ждетъ!  Она  сегодня  еще 
не  ужинавши. 

—  Вы  не  стесняйтесь!  У  меня  сенчасъ  деньги  есть,  дру- 
гой разъ  вы  ъюЕЯ  угостите.  А  дЬвочка  все  равно  ужъ  заснула. 

Александра  Михайловна  колебалась:  домой  итти, — придется 
пайти  къ  Тан'Ь.  А  что  она  ей  теперь  скажетъ?..  Александра 
Михайловна  согласилась. 

Он1>  вошли  въ  трактиръ.  Александра  Михайловна  прошла 
въ  заднюю  комнату,  конфузливо  опустивъ  лицо.  Подали  водку. 
Он'Ь  ВЫПП.1И  по  рюмк'Ь. 

Наверху  ухалъ  и  гуд1^.1ъ  органъ.  Около  окна  сид'Ьлъ  строй- 
ный студентъ-меднкъ  и  читадъ  «Стрекозу».  Полная,  высокая 
дЬвушка  въ  пышной  шляп-Ь  пила  за  сосЬднимъ  столикомъ 
пиво  и  громко  переговаривалась  черезъ  комнату  съ  другою 
д-Ьвушкою,  сидЬвшею  у  печки. 

Дарья  Петровна  палила  рюмки.  Онъ  снова  выпили.  Але- 
ксандра Михайловна  вздохнула. 

—  Эхъ,  жалко  мн-Ь  Таню! 

Дарья  Петровна  подняла  на  нее  глаза  и  улыбнулась  мед- 
ленною, загадочною  улыбкою. 

—  Нпчего-то  БЫ,  милая  Александра  Михайловна,  не  знаете, 
ничего  не  понимаете!  Знаете,  я  вамъ  по  секрету  скажу:  рано, 
поздно,  все  равно  не  миновать  ТанечкЬ  косоглазаго...  Погля- 
дите сами,  развЬ  съ  нашей  работы  можно  честно  прожить? 
Не  она  первая,  не  она  посгЬдняя. 

Александра  Михайловна  широко  раскрыла  глаза.  Дарья 
Петровна  продолжа.1а: 

—  Л  вамъ  всю  правду  скажу:  всЬ  такъ  д^лають.  ВЬдь 
Васпл1й  Матв'Ьевъ  у  насъ  все  равно  что  хозяинъ,  сами 
знаете.  Хочетъ  —  дастъ  жить,  не  хочетъ  —  изморитъ  работою, 
а  получишь  грошъ.  И  вездЪ  такъ,  везд'Ь  мастеру  надъ  дЬвуш- 
камн  власть  дана.  А  -Ьсть-то  всякой  хочется.   В-Ьдь  челов'Ькъ 
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для  того  II  живетъ,  чтобъ  ему  полегче  было.  Поступитт»  дЬ- 
вушк-а, — иу,  сначала,  конечно,  бодается,  пока  сплъ  хватаетъ, 
а  потомъ  и  уступить.  Чтб  :къ  д'Ьлать,  если  св^тъ  пынче  сталъ 
такой  нехоро]пш? 

Дарья  Петровна  снова  наполнила  рюмки  и  выпила  свою. 
Александра  Михайловна,  не  шевелясь,  смотр'Ьла  на  нее. 

—  Хорошо  вотъ,  вы  такая  гордая,  настойчивая,  —  льстиво 
говорила  Дарья  Петровна. — А  много  ли  у  насъ  такпхъ?  Грунька 
Полякова,  сами  знаете,  и  сейчась  лшветъ  съ  нимъ.  Маньку  два 
раза  Еъ  себ-Ь  увозилъ.  Съ  Гавриловной  когда-то  годъ  ц'Ьлый  жилъ. 
А  Фокина  вотъ, — на  что  у:къ  непоклонная,  а  сколько  разъ  къ 
нему  хаживала,  какъ  помоложе  была...  Я  вамъ  правду  скажу:  ко- 
торая д-Ьвушка  замулшяя  или  помогу  имЬетъ  со  стороны,  ну,  та 
ножетъ  куражиться.  А  н'Ьтъ  помоги,  чтб  жъ  под'Ьлаешь?  Вонъ  у 
Фокиной  пятеро  ребятъ,  вс1>хъ  одЬнь-обуй;  какъ  тутъ  куражиться? 

—  И  вы,  вы  толсе  уступали  ему?! 

—  Я...  я-то?..  Я-то  Н'Ьтъ...  Зач^мъ  я  ему  буду  уступать? 

—  Господи,  II  какъ  не  стыдно!  —  Александра  Михайловна 
гляд'Ьла  ей  въ  глаза  и  качала  головою. 

Дарья  Петровна  хмел1з,: :.  Г.ъ  ея  смиреппыхъ  глазахъ  мельк- 
нули ненависть  и  вызовъ. 

—  Чт5  жъ— «стыдно»?  Со  стыдомъ,  милая,  сыта  не  будешь!.. 
Егде  поглядимъ,  какъ  друля-то  всяк1я  себя  соблюдутъ... 

Новое  что-то,  широкое  и  страшное,  раскрывалось  передъ 
Александрой  Михайловной.  Такъ  вотъ  оно  чт5!  Вотъ  отчего 
вей  были  такъ  странно  равнодушны,  когда  она  сообш;а.т1а  о 
приставан1яхъ  къ  ней  мастера,  вотъ  почему  была  словно  тай- 
ная радость,  когда  Таня  попала  въ  бЬду. 

Об'Ь  замолчали.  Александра  Михайловна  залпомъ  выпила 
свою  рюмку.  Въ  голов-Ь  шум^Ьло,  передъ  глазами  было  сми- 
, репное,  желто-б-тЬдиое,  ничего  не  выражавшее  лицо  Дарьи 
Петровны.  И  жутко  было  это  отсутств1е  выражешя  послЬ  того, 
чт5  она  сейчасъ  говорила. 

Наверху  попрежнему  ухалъ  п  звен'Ьлъ  оргйнъ.  Полная  д-Кз- 
вугака  въ  пышной  шля1гЬ  переговаривалась  съ  нарумяненною 
д']шушкою,  сид'Ьвшею  у  печки. 

—  Ты  вчера  именинница  была?— спрашивала  нарумяненная 
д1Ьвушка. 

—  Н^тъ,  меня  вправду  ]\1атреной  звать,  а  не  Лизаветой. 
А  это  я  студента  одного  надула,  чтобъ  подарокъ  М1г1>  сдЬлалъ. 
Я  двенадцать  разъ  въ  году  именинницей  бываю,  и  на  В'Ьру- 
Надежду- Любовь,  и  на  Катерину,  и  на  Зинаиду,  н  на  На- 
талью... Вотъ  подвязки  подарилъ;  говорить,  три  рубля  отдалъ, 
Вретъ,  конечно,  не  больше  полутора  занлатилъ. 
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Полная  д-Ьвушка,  не  стЬсняясь,  подняла  юбку  выше  кол-Ьпа 
и  показала  новыя  ярко-красныя  подвязки. 

Она  говорила  громкпмъ,  немного  спплымъ  голосомъ,  съ  ве- 
селою улыбкою,  п  видно  было,  что  говорить  она  не  для  по- 
други, а  для  студента. 

Студентъ  опусти.1ъ  «Стрекозу»  п  смотрълъ  на  д'Ьвушку.  Она 
спросила  его: 

—  Правда,  ярк1я? 

Дарья  Петровна  зашептала: 

—  Это  Матрешка  Грушева,  тоже  въ  нашей  мастерской  была. 
Какъ  бы  не  узнала.  Такая  безстыдная,  нахальная.  Загово- 
рить при  всЬхъ,  оконфузить  передъ  .шодями. 

—  Вотъ,  студенты-медики!  Такой  это  народъ,  —  ничего  не 
боятся! — сказала  полная  д1Ьвушка,  обращаясь  къ  подруг-Ь. — • 
Вь  воскресенье  ночевала  я  у  одного  на  Введенской  улип,^Ь; 
просну.лась  ночью,  хвать, — прямо  рукой  за  стелетъ  зацепила! 
Костн  сух1я  висятъ,  гцелкаютъ, — так1я  страсти!  Н  спять  себ-Ь, 
пе  боятся  ничего.  То-то  нсиводеры!..  И  шутки  тоже  любятъ 
шутить.  Намедни  ндемъ  мы  три  д-Ьвки,  всЬ  пьяныя  вдрызгъ, 
«мама»  сказать  не  можемь.  Взяли  нась  студенты,  повезлп 
куда-то.  Пьяна  я  была,  ничего  не  помню,  не  знаю,  что  они 
сь  нами  делали.  Только  проснулась,  вижу — хо.юдный  кто-то 
рядомь.  Зажгла  спичку,  —  мертвецъ!..  Въ  анатомпческхй  за- 
везли нась,  подлецы!  Кожа  содрана,  руки  скрючены.  У  меня 
весь  хмель  соскочи.1ь.  Памь  бы  три  ступеньки  вверхь  под- 
няться, онп  всЬ  тамь  были,  а  мы — внизь,  да  поскорее  домой. 
Не  знаю,  какъ  добралась,  рукавь  весь  въ  крови  испачканъ, 
карбовкой  пахнетъ. 

Она  огляд^Ьла  всЬхь,  медленно  улыбаясь.  Дарья  Петровна 
посп-Ьшно  наклонилась  лнцомь  надъ  скатертью.  Александра 
Михаиловна  слушала  сь  пристальнымь,  д-Ьтскимь  .побопыт- 
ствомь^  стыдясь  н  удивляясь,  какь  она  все  это  можеть  раз- 
сказывать.  Д-Ьвушка  подм'Ьтила  выражеше  ея  взг.1яда,  увид-Ьла 
бедную,  отрепанную  одежду  сосЬдокь  и  продолжала,  рисуясь 
своимъ  безстыдствомь: 

—  А  все-таки  люблю  студентовь,  —  хорош1й  народъ,  пра- 
ви.1ьный!  Не  то,  чт5  купцы, — т11  все  жулики.  Намедни  гуляю 
по  пришпехту,  важный  купецъ  подошелъ,— въ  котелк-Ь,  пальто 
шев1отовое.  Пр1'Ьха.1ь  со  мною  ко  мн-Ь,  полбутылки  коньяку 
спроси.1ъ  вь  два  рубля,  лимонаду.  Ну,  думаю,  не  иначе,  какь 
онъ  мн'Ь  двадцать  пять  рублей  за  ночь  заплатить.  Леглп 
спать.  Вижу,  хорошш  челов'Ькь,  подвалилась  ему  подь  бочокъ 
II  заснула.  Онъ  потихоньку  вста.1ъ,  од'Ьлся  и  удралъ.  Слышу, 
дверь  хлопнула.  Вскочила, — какъ  бЬжать  за  нимъ?  Я  совсЬмь 
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голая!  Люблю,  говоритъ,  чтобъ  д'Ьвушка  со  мной  голая  спала... 
Такъ  II  удралъ,  ничего  не  заплативши.  И  за  коньякъ  самой 
пришлось  отдать  деньги...  Ну,  да  я  ему  еще  отплачу!  р1ИСлоты 
на  двадцать  копеекъ  куплю,  пойду  гулять,  встр-Ьнусь, — я  его 
сразу  узнаю, — да  сзади  потихоньку  все  пальто  ему  и  оболью. 
Въ  пятьдесятъ  рублей  ему  моя  ночка  встанетъ. 

Студентъ  положилъ  газету  на  колЬни  и  слушалъ,  слегка 
улыбаясь.  Онъ  былъ  красивый  и  стройный,  съ  мягкою  русою 
бородкою. 

Д'Ьвушка  оправила  пун1;овый  бантикъ  на  полной,  б-блой  ше-Ь 
и  вздохнула. 

—  До  чего  я  толсгЬю!  Запонка  не  сходится,  пришлось  на 
самый  край  перептть  пуговку...  Вотъ  Лелька,  та  сухая,  какъ 
кошка;  идетъ  гулять,  за  корсетъ  полотенце  запихиваетъ.  А 
мн1".  этого  не  надо,  у  меня  все  свое,  натуральное... 

Д'Ьвушка  медленно  взглянула  на  студента. 

—  Вотъ  вт>  кого  бы  я  влюбилась!  Карюй  хорошенькхй,  — 
прелесть!..  Мулсчина,  пойдемъ  со  мной!  —  вполголоса  приба- 
вила она. 

Студснттз  сердито  нахмурился  и  молча  взя.1ся   за  журналъ. 
Она  перес'Ьла   къ  его  столу   и    переставила   туда   лге   свою 
бутылку  съ  пивомъ.  Бутылка  студента  была  уже  пуста. 

—  Я  только  сегодня  въ  бан'Ь  была,  чистенькая!  —  сказала 
Д'Ьвушка  и  налила  изъ  своей  бутылки  пиво  въ  стаканъ  студента. 

Студентъ  возмутился. 

—  Не  надо,  зач'Ьмъ  вы  мнЬ  наливаете? 

—  Это  моя  бутылка,  я  плачу,  —  успокоила  его  д'Ьвушка. 
Студентъ  выпилъ  и,  чтобъ  отплатить,  спросн.чъ  еще  бутылку. 

Д'Ьвушка  отказалась. 

—  Н'Ьтъ,  больше  не  стану  пить!  Я  ужь  съ  семи  часовъ 
по  кабакамъ.  Еще  много  придется,  будетъ!..  Ну,  цыпочка, 
вставай,  пойдемъ  вм-Ьст-Ь. 

-д  Не  пойду  я!  —  сердито  отвЬтилъ  студентъ,  сконфуженно 
косясь  по  сторонамъ. 

Д1.вушка  расплатилась  и  медленною,  качающеюся  походкою 
вышла,  сверкнувъ  въ  дверяхъ  яркою  тпляпкою.  Студентъ  по- 
сид'Ьлъ,  посп'Ьшно  всталъ  и  тоже  выптелъ. 

—  -Шкура  подлая!— съ  ненавистью  и  отвращен1емъ  сказала 
Дарья  Петровна. 

Александра  Михайловна,  пораженная,  молчала.  Никогда 
она  раньше  не  думала,  чтобъ  все  это  д1^лалось  такъ  безстыдно 
и  открыто.  И  именно  въ  этомъ  дерзкомъ,  вызывающемъ  без- 
стыдств'Ь  было  что-то  странно -привлекательное.  Она  смотрЬла 
на  желто-бл'Ьдное,  изсохшее  въ  работ-Ь  лицо  Дарьи  Петровны 
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и  сравнивала  его  съ  полнымъ,  веселымъ  лпцомъ  ушедшей 
д!звушки.  Дарья  Петровна  презираетъ  ее,  а  за  что?  ВсЬ  он!; 
точно  такъ  же  изъ  расчета  отдаются  мулсчинамъ,  а  хотятъ 
казаться  честными,  зато  сохнутъ  и  надрываются  въ  скучной 
мастерской,  а  та  —  см'Ьлая,  ничего  не  боится  и  не  стыдится, 
ушла  изъ  мастерской,  и  вотъ  л;иветъ  въ  безшабашно-весе- 
ломъ,  угарномъ,  яркомъ  м1р'Ь,  —  шикарною,  полною,  изящно 
од'Ьтою... 

Александра  Михайловна  возвращалась  домой.  Въ  голов-Ь 
шум-Ьло,  и  въ  этомъ  шум^  подплывали  къ  сознанию  уже  зна- 
комый ей,  уродливый,  самоё  ее  пугавш1я  мысли.  Можетъ-быть, 
потому,  что  молодой  челов'Ькъ,  съ  которымъ  ушла  дЬвушка, 
былъ  красивъ,  и  въ  Александр'^  Михайловн'Ь  проснулась  жен- 
щина, но  на  душ-Ь  было  грустно  и  одиноко.  П  она  думала: 
проходитъ  ея  молодость,  гибнетъ  напрасно  красота.  Кому 
польза,  что  она  пдетъ  честнымъ  путемъ?.. 

II  вдругъ  смутныя,  робко  касавш1яся  сознанхя  мысли  плав- 
нымъ  порывомъ  ворвались  въ  сознание,  слились  въ  яркую, 
см'Ьлую  и  радостную  отъ  своей  см'кюсти  мысль:  да!  на  все 
наплевать,  глупо  быть  честною!  Для  чего  это  надо  дорожить 
собою,  видЬть  въ  себ-Ь  что-то  важное,  особенное,  чему  словно 
и  д^Ьны  н'Ьтъ?  В^Ьдь  все  это  такъ  просто,  такъ  удивительно 
просто  и  ясно!  Не  вид-Ьть  постылой  мастерской,  жить  вольно 
и  красиво,  пить  вкусный  дорогой  коньякъ,  давать  обнимать 
себя  красивымъ  молодымъ  студентамъ.  И  день  весь  будетъ 
свободный,  Зина  не  будетъ  бЬгать  безъ  призора  и  ложиться 
спать  голодною...  Чтб  въ  этомъ  плохого? 

Было  поздно.  По  пустынному  проспекту  изредка  проходили 
накрашенныя,  разодЬтыя  женщины.  Ихъ  темныя  фигуры  мед- 
ленно появлялись  изъ  мрака.  При  отблеск-Ь  газовыхъ  фонарей 
грубыя  румяна  казались  веселымъ  румянцемъ,  сами  женщины 
были  прекрасны  въ  своей  таинственности  и  въ  см'Ьломъ  пре- 
зр1ш1И  своемъ  къ  людскому  мв']^н1ю.  Александра  АГихайловна 
съ  тайнымъ  замиран1емъ  долго  ходила  по  проспекту  и  широ- 
кими, д'Ьтски-любопытствующими  глазами  провожала  каждую 
женщину:  да,  он1з  поняли,  что  все  это  просто  и  естественно, 
и  не  побоялись  пойти  на  это.  II  теперь  онЬ  казались .  Але- 
ксандр'Ь  Михайловн'Ь  близкими  и  родными. 

X. 

Въ  виду  сп-Ьшной  работы  въ  мастерской  работали  и  въ 
воскресенье  до  часу  дня.  У  Александры  Михайловны  съ  по- 
хмелья болЬла    голова,  ее  тошнило^    и   все   кругомъ   казалось 
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еще  с^р-Ье,  еще  отвратительнее,  ч'Ьмъ  всегда.  Таня  не  пришла.  У 
Александры  Михайловны  премило  на  душ'Ь,  что  и  сегодня  утромъ, 
до  работы,  она  не  пров'Ьдала  Таню:  проспала,  трещала  голова, 
и  нужно  было  сп'Ьшить  въ  матерскую,  пока  не  заперли  дверей. 
Александра  Михайловна  р-Ьшила.  зайти  къ  Тан^Ь  посл'Ь  об'Ьда. 

Кругомъ  стояло  обычное  шуршаше  сворачиваемыхъ  листовъ, 
спины  д-Ьвушекг  однообразно  сгибались  и  разгибались.  Васил1й 
Матв-Ьевь  возился  около  обр-Ьзной  машины,  обр-Ьзывалъ  как1Я-то 
яршя  обложки  и,  обр'Ьзавъ,  тщательно  осматривалъ  каждую.  Але- 
ксандра Михайловна,  вся  полная  воспоминан1емъ  о  вчерашнихъ 
признан1яхъ  Дарьи  Петровны,  съ  необычнымъ  чувствомъ,  какъ 
прозрФ»вн1ая,  осматривалась  вокругъ.  Межъ  двигавшихся  головь 
д-Ьвушекъ  мелькали  жирныя  плечи  и  короткая  шея  Васил1я  Мат- 
в'Ьева.  И  у  него  и  у  нихъ  всЬхъ  были  так1я  будни чно-спокойныя, 
ничего  не  выражавш1я  лица!..  Какъ  будто  вовсе  и  не  лежало 
между  ними  той  ужасной,  грязной  тайны,  о  которой  вчера 
узнала  Александра  Михайловна,  или  какъ  будто  эта  тайна  была 
ч'Ьмъ-то  совсЬмъ  обычнымъ,  чтб  не  можетъ  ни  давить  ни  мучить. 

Выходя  въ  часъ  изъ  мастерской,  Александра  Михаиловна 
слышала,  какъ  хозяинъ  кричалъ  въ  конторЬ  на  Васил1я  Мат- 
в'Ьева,  а  тотъ  суетился,  разводилъ  руками  и  что-то  объяснялъ 
Семидалову. 

Подъ  вечеръ  Александра  Михайловна  сидЬла  у  себя  п  шила. 
Вошла  Дарья  Петровна. 

—  А-а...  Здравствуйте!  —  Александра  Михайловна  прив'Ьт- 
ливо    поднялась. — Садитесь,  пожалуйста!..  Чайку  позволите? 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  не  трудитесь!  Я  къ  вамъ  только  на  одну 
минуточку,  спросить  хот1,ла:  гд'Ь  вы  бумазею  покупали  къ  той 
вонъ  кофточк'Ь,  въ  которой  на  праздник'^  были? 

Александра  Михайловна  сказала. 

—  Благодарю  васъ.  Очень  ужъ  мн-Ь  рисунокъ  приглянулся... 
Ну,  прощайте!  Я  сп-Ьшу. — Дарья  Петровна  помолчала. — А  Та- 
нечка-то наша,  слыхали? — вздохнула  она. 

А.1ександра  Михайловна  встрепенулась. 

—  Чтб? 

—  В-Ьдь  пошла...  къ  ВаськЬ-то  Матвееву. 

—  Не  мо-ожетъ  быть! 

У  Александры  Михайловны  опустились  руки,  и  она  медленно 
сЬла  на  кровать. 

—  В'Ьрно.  Д-Ьвушки  видФ.ли...  И  какъ  ловко  онъ  съ  облож- 
ками обернулся!  Как1я  по  краямъ  были  залиты,  обр'Ьзалъ  по- 
короче, и  стали,  какъ  новыя;  а  который  больиге  были  залиты, 
пустилъ  въ  обр'Ьзки,  а  хозяину  скагплъ,  что  изъ  типограф1и 
двухъ  сотенъ   не  дослали.    Хозяинъ   раскричался:    <^Какъ  же 
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вы  не.  сосчитали?»  —  «Я,  говорить,  считалъ,  да  вы  меня  по- 
звали; а  воротился,  —  мужикъ  тииографскш  ужъ  уЬхалъ»... 
Жалко    Танечку  нашу,  правда? 

Она  вздохнула,  а  желтое,  смиренное  лицо  св-Ьтилось  тайною 
радостью. 

—  Господи,  Господи,  чт5  'же  это  такое!  —  сказала  Але- 
ксандра Михайловна.  —  То-то  я  сегодня  утромъ  шла,  смотрю, 
какъ  будто  на  той  сторон-Ь  Таня  идетъ;  кутаетъ  лицо  плат- 
комъ,  отвертывается...  Шть,  думаю,  не  она.  А  выходип.,  къ 
нему  шла...  И  какой  со  мною  гр'Ьхъ  случился!  —  стала  она 
оправдываться  передъ  собою.  —  ХотЬла  къ  ней  утромъ  зайти, 
не  поспГ)Ла,  дЬвочка  задержала.  А  послЬ  работы  зашла,  ужъ 
не  было  ея  дома... 

Дарья  Петровна  ушла.  Александра  Михайловна  сЬла  къ 
окну  и  задумчиво  уставилась  на  темн'Ьвш1й  дворъ. 

«Жалко  Танечку!»— думала  она.  Но  жалость  была  бо.1ьше  въ 
мысляхъ.  Бъ  душ'Ь  съ  жалостью  мъшалось  брезгливое  п])е- 
зр1ш1е  къ  Тан'Ь.  Н'Ьтъ,  она,  Александра  Михайловна,  —  она 
не  пошла  бы  не  только  изъ-за  пятидесяти  рублей,  а  п  съ  го- 
лоду бы  помирала...  Гадость  какая!  Она — честная,  непро- 
дажная. И  отъ  этой  мысли  у  нея  было  пр1ятное  0И1ущен1с 
чистоты,  какъ  будто  она  только -что  -юротилась  изъ  бани.  Не- 
легкое это  Д'Ьло  остаться  честной,  а  она  вотъ  сохранила  себя 
п  всегда  сохранитъ... 

Прише.1ъ  Лестманъ.  Онъ  пплъ  чай  и  заст-Ьнчпво  крутплъ 
редкую  бородку,  а  Александра  Михаиловна,  вздыхая,  разска- 
зывала  ему  о  происшествии  съ  Таней.  Ругала  Васил1я  Мат- 
в^Ьева,  жалЬла  Таню,  и  около  губъ  чуть  замЬтно  играла 
скромно-гордая  улыбка. 

XI. 

—  Я...  я  знаю...  Господи,  что  же  это?..  Пустите!..  Я  знаю, — 
задыхаясь,  тиердила  Александра  Михаиловна  и  съ  смертельно- 
бл'^)Днымъ  лицомъ  проталкивалась  сквозь  толпу.  —  Городовой, 
это  д'Ьвушка  одна...  Я  знаю!..  О,  Господи!.. 

Она  уже  минуты  три  стояла  въ  толп'Ь,  т'Ьснившейся  на  на- 
бережной. За  краемъ  гранптиаго  спуска  медленно  плескались 
длинный  зеленоватый  волны,  утреннее  солнце  глубоко  осве- 
щало ихъ  п  д'Ьлало  прозрачными,  и  па  этомъ  зеленоиатомъ, 
илещуш,емъ-  фон1>  неподвижно  рисовалось  лежавпюе  на  плитах7> 
т'Ьло  д'!>вушки.  Мокро-тяжелая  черная  юбка  плотно  облегала 
вытянутый  ноги,  острые  концы  ботинокъ  торчали  въ  стороны. 
Александра  Михайловна  подалась  внередъ,    чтобъ   разгляд'Ьть 
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лицо,  и  съ  смутно-жалостливымъ,  жаднымъ  любопытствомъ 
смотр'Ьла:  широхай,  чистый  лобъ;  отъ  угла  рта  но  синеватой 
щек'Ь  тянулась  струйка  пЬнисто-темной  жидкости.  Вдругъ 
с'1фая  шелковая  кофточка  на  выступ'Ь  груди  показалась  странно- 
знакомою.  Потомъ,  вызывая  яедоум^Ьн1е,  стали  знакомыми 
округлость  щеки,  намокш1е  рыжеватые  волосы.  Н  загадочно- 
неизв'Ьстное,  чуждое  лицо  утопленницы  вдругъ  превратилось 
въ  знакомое  лицо  Тани. 

—  Городовой,  я  знаю...  Господи,  Господи!..  —  повторя.т 
х\лексапдра  Михаиловна.  —  Это  д-Ьвушка  одна,  Капнтанова 
фамил1я...  Татьяна...  О,  Боже,  чтб  же  это?.. 

Городовой,  вынувъ  книжечку,  записыва.ть  имя  утопленницы 
и  адресъ  Алекхандры  Михайловны,  толпа  приставала  къ  Але- 
ксандр'!^  Михайловн'Ь  съ  ]  азсиросами,  а  она,  всхлипывая,  по- 
вторяла: «Господи,  Господи!»,  и,  не  отрываясь,  смотрела  на 
Таню.  Все  въ  ней  было  близко  знакомо  и  все  —  страншо,  не- 
обычно, скрытно-чуждо.  Вся  она  была  пропитана  тайно  при- 
нятымъ  вчера  позоромъ  и  одиночнымъ  ужасомъ  поигедшей  на 
самоуничтожеп1'е  лшзни. 

П  она  лежала  на  мостовой,  неподвижная,  гкалкая  и  зага- 
женная. Мокрая  юбка  плотно  облегала  раздвинутыя  ноги,  въ 
этомъ  было  что-то  особенно-жалкое  и  беззащитное.  Хот-блось 
наклониться,  оправить  юбку,  скрыть  выставленный  подъ  чуж1е 
взгляды  ноги.  А  за  гранитнымъ  спускомъ  все  плескались 
прозрачно-зеленоватыя,  длинныя  волны,  и  отъ  нпхъ  в'кчло 
сырымъ  запахомъ  водорослей. 

Трупъ  увезли.  Александру  Михайловну  пригласили  въ  уча- 
стокъ,  тамъ  еще  разъ  записали  все.  Она  вышла  на  улицу. 
Давно  было  пора  итти  въ  мастерскую,  но  Александра  Михай- 
ловна забыла  про  нее.  Она  н]ла,  и  въ  ея  глазахъ  плескались 
зеленоватый,  пахнувпия  водорослями  волны,  и  темно-п'Ьнистая 
струйка  тянулась  по  круглой  щекЬ. 

Было  яркое  сентябрьское  утро.  Солнце  золотымъ  свФ>томъ 
заливало  дома,  магазины  и  конки.  Па  т]>невой  стороне  улиц'ь, 
вдоль  высокихъ  домовъ,  стояла  туманно-синяя  дымка.  Двор- 
ники въ  ф1олетовыхъ  фуфайкахъ  мели  улицы,  по  панелям  ь 
шли  люди  съ  равнодушными,  не  знающими  случившагося  ли- 
цами; они  не  только  не  знали  о  случившемся,  они  какъ  будто 
не  знали  и  того,  какъ  страшна  жизнь,  и  какъ  безпомощны 
противъ  нея  люди. 

И  опять  передъ  Александрой  Михайловной  плескались  про- 
срачно-зеленоватыя  волны,  иТаня  легкала  съ  плоскими,  слипши- 
мися на  синеватомъ  лбу  волосами.  Александра  Михайловна 
вспомнила,    какъ   м1>сяцъ   назадъ   на  этихъ    волосахъ,   тогда 
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живыхъ  и  пушистыжъ,  дрожали  капельки  осенняго  дождя,  и 
они  золотистымъ  с1ян1емъ  окружали  круглое,  весенне-счаст- 
ливое  лицо  Тани.  Она  была  горда  своею  любовью  и  вызы- 
ваюи;ею  непреклонностью,  —  пришла  жизнь,  подстерегла  и  сло- 
мила непреклонность,  гнусно  загадила  любовь,  загадила  и  из- 
мяла все.  И  такъ  со  всЬми  ними, — съ  д^Ьвушками,  съ  женщи- 
нами: за  то,  чтобъ  жить,  мало  отдавать  трудъ  и  здоровье;  у 
нихъ  есть  еще  то,  до  чего  жизнь  жестоко-жадна,  и  она  не 
отступитъ,  пока  не  возьметъ  и  этого»  пока  въ  ея  пахнущую 
кровью  мясную  лавочку  смирившаяся  женщина  не  прпнесетъ 
и  своего  мяса.  А  не  смирится,  будетъ  стараться  оставить 
своей  душ'Ь  ея  дорогое  и  свое,  —  то  не  будетъ  ей  пощады,  и 
кругомъ  стапетъ  пустыня,  щЬ  медленно  умираютъ  съ  голоду 
и  крикъ  отчаян1я  замираетъ  безъ  отв'Ьта. 

Александра  Михайловна  вдругъ  почувствовала,  что  в'Ьдь  и 
сама  она  давно  уже  находится  въ  такой  пустын'Ь,  что  она 
безпомощко  бродитъ  по  ней,  а  жизнь  немигающимъ,  злымъ, 
какъ  у  индюшки,  глазомъ  сл'Ьдитъ  за  нею  и  ждетъ.  Всталъ 
передъ  нею  Ляховъ  съ  тупо-безпощаднымъ,  жаднымъ  до  нея 
лицомъ,  всталъ  Лестманъ  съ  проползающимъ  въ  б'Ьлесыхъ 
глазахъ  осторожнымъ  ожидан1емъ,  Васил1й  Матв-Ьевъ  съ  ко- 
сящими глазами,  у  которыхъ  нельзя  поймать  взгляда...  Все 
это  сливалось  въ  одинъ  безпоп1,адно-похотлпвый  глазъ,  и  мимо 
проносились  д^Ьвушки-работницы  въ  отрепанныхъ'юбкахъ,  вы- 
плывавиия  изъ  мглы  проспекта  женщины  съ  накраиюнными 
лицами,  плачущая  надъ  ]11^сней  о  гн1^)Дыхъ  Прасковья  Оедоровна 
и  Таня  съ  синеватымъ  лицомъ,  съ  ногами,  плотно  охваченными 
мокрою  юбкою...  Р1  казалось  Александр'Ь  ]\1нхайловн'Ь:  воть- 
вотъ  подхватитъ  и  ее,  и  унссетъ,  и  зам'Ьщаетъ  въ  этотъ  поток'ь 
опозоренныхъ,   продавптхся   за  право  жизни  женскихъ  тЬлъ. 

Она  вышла  къ  набережной.  Широкая  синяя  р'Ька  л-Ьниво  и 
равнодушно  плескалась  подъ  солнцемъ,  забывъ,  чтб  сделала 
сегодня  ночью.  И  такь  же  равнодуишо  смотрели  ряды  ка- 
менныхъ  громадъ,  сверкавиие  за  р1кою  въ  голубомъ  туманФэ. 
Александра  Михайловна  с1.ла  на  скамейку.  Ею  овладела  смер  • 
тельная  усталость.  Сгорбившись,  съ  опустившимися  плечами, 
она  тупо  смотр-Ьда  вдаль.  На  что  ей  над1зяться?  Мрачно  и  пусто 
было   впереди,   и   безысходный  ужасъ  былъ  въ  этой   пустогк 

«А  зач'Ьмъ  было  такъ  плохо  поминать  и  ЛестманаУ»  — 
вдругъ  мелькнуло  у  нея  въ  голов!,. 

II  осторожно,  стараясь  не  натолкнуться  въ  мысляхъ  на 
возражешя,  Александра  Михаиловна  продо.11жала  думать:  «Онъ 
не  то,  что  друпе;  за  нехорошимъ  онъ  не  гонится,  все  хочетъ 
сд'Ьлать  по-честному...» 
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XII. 

Въ  десятыхъ  числахъ  ноября  на  Васильевскомъ  остров'Ь, 
въ  одной  изъ  квартирокъ  огромнаго,  грязнаго  дома  за  Ма- 
лымъ  проспектомъ,  шелъ  свадебный  пиръ.  Гармоника  играла 
кадриль,  столъ  былъ  заставлснъ  пивными  бутылками  и  бутер- 
б1)0дами,  въ  воздух'Ь  стоялъ  русск1й,  н'Ьмецкш  и  эстонскхй  го- 
воръ.  Александра  Михайловна,  съ  завитою  гривкою  на  лбу  и 
въ  корсет'Ь,  танцевала  со  своимъ  шаферомъ,  переилетнымъ 
подмастерьемъ  Генрихсеномъ.  За  два  м-Ьсяца,  какъ  она  не 
работала  въ  мастерской,  она  сильно  располн'Ьла,  особенно  въ 
нижней  части  лица,  син1е  глаза  смотр'Ьли  спокойно  и  довольно. 

Александра  Михайловна  говорила  Генрихсену: 

—  Онъ  смирный,  трезвый.  О  д'Ьвочк'Ь  моей  об1>ш;аетъ  за- 
ботиться. А  въ  мастерской  оставаться  было  невозможно:  ма- 
стеръ  прит1>сняетъ,  д-Ьвушки,  сами  знаете,  как1я.  Житья  н-Ьтъ 
женщине,  которая  честная.  Мп'Ь  еще  покойникъ  Андрей  Ива- 
новнчъ  говерилъ,  предупрежда.1ъ,  чтобъ  не  итти  туда.  И 
правда,  сама  увидЬла  я:  тамъ  работать  —  значитъ  поте- 
рять себя. 

—  Ну,  да,  ка-анешна1  Ну,  да! — соглашался  толстякъ  Ген- 
рихсенъ  и,  ухвативъ  Александру  Михайловну  за  талхю,  устре- 
млялся навстр'1^чу  визави. 

Въ  голов'Ь  у  Александры  Михайловны  кружилось  отъ  вы- 
питаго  пива.  Она  смотрела,  какъ  толстый  Генрихсенъ,  отду- 
ваясь, вытанцовывалъ  соло,  и  вспоминала,  каг.ъ  онъ,  такъ  же 
отдуваясь,  таыцовалъ  на  праздникф}  иконы  русскую.  Вспоми- 
нались ей  грязь  и  позоръ  мастерской,  вспоминались  бурливо, 
какъ  въ  самовар1),  кип'Ьвш1я  въ  мозгу  думы  о  жизни  и. по- 
рывы къ  борьб'Ь  съ  нею.  Тихое  спокойств1е  охватывало  душу 
и  радость,  что  не  нужно  больше  думъ  и  борьбы.  Вставали 
лица  д'Ьвушекъ-подругъ,  на  сердц'Ь  шевелилось  брезгливое 
презр-Ьихе  къ  нимъ,  и  Александра  Михайловна  съ  гордостью 
думала:  «Кто  захочетъ,  у  кого  есть  въ  душЬ  сов^^сть,  та  всегда 
останется  честною». 

Кадриль  кончилась.  Къ  Александре  Михайловн-Ь  подсЬлъ 
Лестманъ,  въ  б-Ьломъ  галстук'Ь  и  пюршавомъ  черномъ  сюртук'Ь. 
Громадныя  руки  торчали  изъ  короткихъ  рукавовъ.  Онъ  обни- 
малъ  Александру  Михайловну  за  плечи,  заглядыва.1ъ  въ  лицо. 

—  Сурочка,  какъ  я  тебя  люблю!  —  въ  пьяномъ  лосторгЬ 
твердилъ  онъ,  и  жмурился,  и  въ  сотый  разъ  л-Ьзъ  ц-Ьловаться. 

1903. 


НА  ПОВОРОТЪе 

I. 

Токарева  встр'Ьтнлн  на  вокзад-Ь  его  сестра  Таня  п  фельд- 
шерица земской  больницы,  Варвара  Васильевна  Пзворова. 
Токаревъ  оглядывалъ  Таню  и  въ  десятый  разъ  повторялъ: 

—  Вотъ  ужъ  не  ждалъ-то,  что  увижу  тебя  зд1.сь! 
Варвара  Васильевна  сказала: 

—  А  какая  досадная  вещь  вьлила!..  Я  вамъ  писала,  ди- 
ректоръ  банка  обЬщалъ  ми^  немедленно  дать  вамъ  м-Ьсто  въ 
банкЬ,  какъ  только  ир^'Ьдете.  Вчера  захожу  къ  нему, — оказы- 
вается, онъ  совсЬмъ  неожиданно  уЬхалъ  за  границу.  Въ 
Карлсбад'Ь  у  него  опасно  заболела  дочь.  Спрашивала  я  по- 
мощника директора,  ему  онъ  ничего  не  говорилъ  объ  васъ... 
Такая  досада!  Придется  вамъ  ждать,  пока  воротится  ди- 
ректоръ. 

Варвара  Васильевна  говорила  извиняющимся  голосомъ,  какъ 
будто  была  виновата  въ  неожиданномъ  отъ']ЬздЬ  директора. 
Токаревъ  улыбнулся  ея  тону. 

—  Такъ  в-Ьдь  не  на  годъ  же  уЬхалъ  директоръ? 

—  Н'Ьтъ,  конечно.  Ыа  м'Ьсяцъ,  самое  большее  —  на  два. 
А  покам-Ьсть,  знаете  чтб?  По'Ьдемте  къ  намъ  въ  деревню. 
Я  съ  завтра шняго  числа  получаю  въ  больниц!,  отпускъ,  нынче 
или  завтра  пр1'Ьдутъ  изъ  деревни  лошади. 

Токаревъ  радостно  воск лик нулъ: 

—  Варвара  Васильевна,  да  вЬдь  это  превосходно!  Чего  жъ 
вы  за  меня  огорчаетесь?  Пожить  въ  деревн-Ь,  лучшаго  я  бы 
и  самъ  для  себя  не  придума.гь... 

Подоше.тъ  носильщикъ  съ  вещами. 

■ —  Куда  прикажете  извозчика  брать? 

Токаревъ,  веселый  и  о;кивлониый,  вмиъ  ремни  съ  пледомъ. 

—  Рьакая  у  васъ  тутъ  есть  гостиница  недорогая? 
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—  Ну  вотъ  еще,  зач'Ьмъ  гостиница? — встрепенулась  Таня. — 
Остановиться  у  насъ  въ  колон1и. 

Токаре въ  поднялъ  брови. 

—  Въ  К0.110Н1И?..  Посмотрнмъ,  чтб  за  колон1я! 

Они  вышли  изъ  вокзала.  Варвара  Васильевна  сказала: 

—  Пот.зжайте,  господа!  А  ын'Ь  нулшо  еще  заб'Ькать  въ 
больницу,  сд'Ьлать  дв'Ь  перевязки.  Я  сейчасъ  буду  у  васъ. 

Токаревъ  и  Таня  с1>ли  на  извозчика  и  по'Ьхали  къ  городу. 
Солнце  садилось,  надъ  пюссе  стояла  золотистая  пыль,  и  самъ 
воздухъ  казался  отъ  нея  золотымъ.  Токаревъ,  улыбаясь,  смо- 
тр'Ьлъ  на  Таню. 

—  Разскажи  ты  йш-Ь  толкомъ,  какъ  ты  сюда  попала.  Въ 
феврал'Ь  въ  послЬдиШ  разъ  написала  изъ  Петербурга  и  поса^Ь 
отого  какь  въ  воду  канула. 

—  Я  тебЬ  говорила,  всю  весну  мы  пробыли  тутъ  па  голод'!^, 
въ  Артемьевскомъ  уЬзд'Ь.  Ну,  я  теб'Ь  скажу, — и  насмотр15лись! 
Жутко  вспохмнить.  До  1гоня  пробыли  тамъ,  и  все  просадили, 
у  кого  как1Я  были  деньги;  то-ссть,  понимае1ПЬ,  ни  гроша  ни 
у  кого  не  осталось!  Ну  вотъ  и  пошли  въ  Томилипскъ. 

—  Пошли? 

—  Гд'Ь  шли,  гд1]  на  товарномъ  по'Ь:^дЬ  'Ьхали...  Очень  было 
весело!  Зд1^сь  раздобыли  работы, — кто  по  статистнк'Ь,  кто  уро- 
ковъ.  Льивемъ  всЬ  вм'ЬсгЬ,  —  ц'Ьлый,  братъ,  домъ  наннмаемъ! 
За  три  рубля  съ  м'Ьсяцъ.  Вотъ  увидишь,  славные  подобра- 
лись ребята. 

—  Я  к(К5-что  слышалъ  о  твоей  деятельности  на  голод15.  Въ 
вагои'Ь  я  разговорился  съ  однимъ  земскимъ  врачомъ,  —  Раз- 
судинъ,  кажется,  фамил1я.  Онъ  мн^Ь  много  разсказывалъ  про  тебя. 

—  Разсудинъ?  Чтб,  чтб  онъ  говорилъ?  —  быстро  спросила 
Таня  и  съ  любопытствомъ  подпяза  голову.  Ея  больпие  глаза 
самолюбиво  заблесгЬли. 

Токаревъ  лукаво  улыбнулся. 

—  Однимъ  словомъ,  одобрялъ.  А  передавать  не  стану, — 
загордишься...  А  скажи  ты  мн'Ь  лучше  вотъ  чтб:  когда  ты 
У'Ьхала  па  голодъ? 

—  Въ  март!]  ыЬсяцК 

—  Еакъ  лее  ты  съ  экзаменами  устроилась?  Пере]нла  па 
сл'Ьдующ1й  курсъ? 

—  Я  ужъ  зимою  выптла  съ  курсовъ. 

—  Вы-ьиила?  —  и])отянулъ  Токаревъ  и  замолчалъ.  —  По- 
чему?—коротко  спросилъ  опъ. 

—  На  что  они  мн'Ь!  1>урсы  важны  только  вначал1?,  чтобъ 
пр]обр1.сти  знакомства,  попасть  въ  изв'Ьстную  среду.  Л  разъ 
это  ужъ  есть,  то  чтб  въ  нихъ? 
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Токаревъ  потемн-Ьлъ. 

—  Странно!..  Курсы,  во  всякомъ  случа-Ь,  даютъ  спстема- 
тическое  знан1е. 

Таня  разсм'Ьялась. 

—  Систематическое  знан1е!..  Дппломъ  они  даютъ,  а  не  си- 
стематическое ЗЕан1е.  Мн'Ь  не  июстнадцать  л^^тъ,  я  и  безъ 
профессорской  указки  сум^^ю  ирхобр-Ьсти  знашя. 

—  Я  не  понимаю,  в1Ьдь  теб'Ь  всего  одинъ  годъ  оставался 
до  окончан1я! — раздраженно  сказалъ  Токаревъ. — Что  бы  теб^ 
пом'Ьшалъ  дппломъ?  Кто  знаетъ,  что  можетъ  случиться  въ 
будущемъ, — почему  его  не  им1,ть  на  всяк1й  случай? 

—  Господи,  какъ  это  скучно,  —  о  будущемъ  думать!  Не 
боюсь  я  никакого  будущаго,  всегда  сум-Ью  прожить  и  безъ 
диплома.  В']Ьдь  теб^^  вотъ  тоже  оставался  всего  годъ.  до  ди- 
плома,— не  получилъ,  и  чтб  жъ?  Больи1ая  отъ  этого  б-Ьда? 

Токаревъ  нахмурился  и  молчалъ. 

Пролетка  переваливалась  изъ  ямы  въ  яму  по  немощеной, 
изрытой  промоинами  улиц'Ь.  Подъ  заборами,  въ  бурьян-Ь,  ва- 
лялись дохлыя  кошки  и  арбузныя  корки.  Пролетка  останови- 
лась у  покосившихся  воротъ  небольшого  дома.  Па  скамеечк1> 
сидЬлъ  подсл-Ьповатый,  бритый  старикъ  въ  жилетк'Ь  и  жст-Ьз- 
ныхъ  очкахъ.  Таня  крикнула: 

—  Пванъ  Финогенычъ,  пожалуйста,  откройте  намг.  ворота! 
Старикъ  огляд^лъ  пролетку  и  молча  пошелъ  отпирать.  Они 

въ^^хали  на  заросш1й  муравкою  дворъ.  Въ  его  углу,  около 
садовой  калитки,  стоялъ  крохотный  флпгелекъ.  Па  крыльцо 
вышли  два  студента. 

Токаревъ  и  Таня  сошли  наземь.  Таня  сказала: 

—  Знакомьтесь,  господа!  Это  мой  братъ,  я  вамъ  о  немъ 
говорила. 

Студенты,  немного  стесняясь,  назвали  себя  и  пожали  Тока- 
реву руку. 

—  Шеметовъ. 

■ —  Борисогл'Ьбск1й. 

Шеметовъ,  стройный  парень  въ  синей  рубашк'Ь,  испод- 
лобья взг.тянулъ  на  Токарева. 

—  Давайте-ка,  я  вамъ  снесу.  —  Взялъ  изъ  его  рукъ  чемо- 
данъ  и  удивился. — У-ухъ,  тяжелый  какой! 

Огромный  Борисогл'ЬбскШ  крутилъ  на  подбородк'Ь  л^естк1е 
черные  волосики.  Заикаясь,  онъ  спросилъ: 

—  Чай  будете  пить?  Сейчасъ  запалимъ  самоварчпкъ! 

Вошли  черезъ  с1знцы  вът-Ьсную  комнату  съ  грязными,  полуобо- 
рванными обоями.  Везд-Ь  валялись  книги.  К'ъ  стЬн'Ь  были  ириишп- 
лены  булавками  портреты  Маркса,  Чернышевскаго  и  Горькаго. 
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Шеметовъ  ушелъ  за  булками  и  закусками.  Борисогл'Ьбск1й 
возился  въ  сЬнцахъ  съ  самоваромъ. 
Таня  сЬла  на  кровать. 

—  Ну,  вотъ  теб'Ь  наша  колон1я!..  Третьяго,  Вегнера,  еще 
н-Ьту, — ушелъ  куда-то... 

Она  помолчала. 

—  Ну.  разскажи  же,  чт5  ты  под'Ьлывалъ  въ  НожарскЬ? 

У  Токарева  еще  не  совсЬмъ  прошло  враждебное  чувство 
къ  Тан'Ь.  Он1,  неохотно  отв'Ьтилъ: 

—  Да  нечего  разсказывать.  Нр1'Ьхалъ  туда  изъ  ссылки, 
служи.тъ  въ  управлеши  железной  дороги,  ты  знаешь.  Нрослу- 
жилъ  годъ,  штаты  сократили,  я  п  остался  на  мели. 

—  Ну,  а  чтб  за  народъ  тамъ? 

—  Никакого  «народу»  н^тъ,  одни  лишь  обыватели.  Скука, 
тишь,  только  книгами  и  спасался.  Совершенно  мертвый 
городишко. 

Воротился  изъ  булочной  Шеметовъ.  Въ  сЬнцахъ  раздался 
его  ворчливый  голосъ: 

—  Несчастное  дитя  природы,  опъ  все  тутъ  съ  самоваромъ 
киснетъ!..  Пусти! 

—  Ногоди,  углей  надо  подкинуть,  —  возразилъ  Борисо- 
гл-Ьбсшй. 

—  Уйди,  постылый!  «Углей»!  Углей  довольно,  нул^но  сапо- 
гомъ  раздуть...  Вотъ  такъ!  Видалъ?  Э,  какъ  пошла!..  «Угле-ей»!.. 

Таня  слушала,  улыбаясь. 

—  Милый  парень  ототъ  Шеметовъ!  Смотритъ  исподлобья, 
голосъ  свир'Ьпый,  а  такая  мягкая,  деликатная  душа.  На  го- 
лод^^  Вегнеръ  забол'Ьль  у  насъ  сыпнымъ  тифомъ.  Посмотр^^лъ  бы 
ты,  какъ  онъ  за  нимъ  ухаживалъ:  словно  мать. 

Самоваръ  подали.  С'Ьли  пить  чай. 

Пришла  Варвара  Васильевна  вмкт'Ь  съ  Вегнеромъ.  Невы- 
соки и  сутулый,  съ  впалою  грудью,  Вегнеръ  съ  застЬнчивою 
улыбкою  пожалъ  руку  Токарева  и  молча  с^лъ  за  чай. 

Варвара  Васильевна  съ  торжествомъ  объявила: 

—  Сейчасъ  спасла  Вегнера  отъ  расторгуевскихъ  собакъ!.. 
Нодхоуку  къ  углу,  вижу, — собаки  его  окружили,  заливаются,  а 
онъ  стоитъ  и  собирается  прим'Ьнить  свой  способъ.  Еле  усп-Ьла 
ему  иом'Ьшать. 

Вс'Ь  засм^шлись.  Токарсвъ  спросилъ: 
— •  А  чтб  это  за  способъ? 

—  У  него  свой  особенный  способъ  есть  отпугивать  собакъ, 
самый  в'Ьрный.  Если  бросится  собака,  нужно  только  присЬсть 
на  корточки  и  грозно  взглянуть  ей  въ  глаза,— она  сейчасъ  же 
подожметъ  хвостъ  и  уб-Ьжитъ. 
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—  Только  нпкакъ  онъ  себ-Ь  грознаго  взгляда  не  можетъ 
выработать, — заьгЬтилъ  Шеметовъ. 

—  Въ  этомъ-то  его  и  горе!..  Недавно,  на  голоде,  пошелъ 
онъ  къ  лавочнику  покупать  соли  для  своей  столовой.  Выско- 
чила громадная  собака;  онъ  присЬлъ  на  корточки  и  грозно 
взглянулъ  ей  въ  глаза,  а  она  какъ  цапнетъ  его  за  носъ! 

Вегнеръ  съ  улыбкой  качалъ  головою. 

—  Какъ  все  точно!  Я  только  говорилъ  вамъ,  что  слышалъ 
на  голохЬ  отъ  одного  понамаря  о  такомъ  способ-Ь.  А  вы  каж- 
дый день  разсказываете,  'какъ  будто  все  это  и  вправду 
было,- -даже  знаете,  что  именно  я  шелъ  покупать  къ  какому- 
то  лавочнику. 

—  II  завтра  будетъ  разсказано  такъ  же! — неумолимо  ска- 
зала Варвара  Васильевна. 

Темн'Ьло.  См-Ьнили  второй  самоваръ.  Въ  маленьк1я  окна  тя- 
нуло изъ  сада  росистою  свежестью  и  запахомъ  спЬлыхъ  ви- 
шснъ.  Токаревъ  взялъ  со  стола  продолговатую  сЬренькую 
книжку  и  сталъ  просматривать.  Это  были  протоколы  недав- 
няго  ганноверскаго  съЬзда  п'Ьмедкой  соцталъ-демократической 
партии. 

Таня  заглянула,  какую  онъ  взялъ  книжку. 

—  Вотъ!  Правда,  характерно?  Весь  съ'1з3дъ  Ц-Ккгикомъ  былъ 
посвященъ  книжонкЬ  Бернштейна!..  Нечего  было  больше 
Д'Ьлать! 

Токаревъ  поревертыБа.тъ  страницы  книжки  и  сдержанно 
возразилъ: 

—  Но-мосму,  Всрнштейнъ  надъ  очень  ыногпмъ  застав.1яетъ 
задуматься. 

Таня  изумилась. 

—  Господи,  Володя!  Пу  надъ  ч^мъ  онъ  можетъ  заставить 
задуматься!  В1.дь  это  просто  банкротъ, — успоконвш1йся,  при- 
смнр'Ьвпйй  и  трусливый!  И  в-Ьдь  до  чего  онъ  гадснько-трус- 
ливъ:  у  него  даже  не  хватаетъ  мужества  прямо  отречься  отъ 
прежпихъ  «мечтан1й»... 

—  Но  внж'у  у  него  трусости.  Напротивъ,  нул:но  было  боль- 
шое мулеестпо,  чтобъ  выступить  съ  такою  книгою.  П  ни  отъ 
какихъ  мечтаний  онъ  не  отказывается,  онъ  возстаетъ  только 
противъ  треску чпхъ  фразъ. 

Вегнеръ  слеп; а  покрасн'Ь.1Ъ  п,  пощипывал  бородку,  спросилъ: 

—  По  этого-то  вы  не  будете  отрицать,  что  онъ  филистеръ 
до  мозга  костей? 

—  Я  этого  не  отрицаю, — поспЬгано  сказалъ  Токаревъ.— Но 
это  нисколько  не  м'Ьшаетъ  быть  его  кннгЬ  по  су1цеству  глу- 
боко-вЬрною.  Филистерство   остается  при  авторЬ,  а  въ  кннг11 
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его  все-таки  больше  настоящаго,  реалистическаго   марксизма, 
ч-^мъ  въ  правовЬрномъ  марксипм'Ь. 
Таня  насм'килнво  улыбнулась. 

—  Удивительное  дЬло!  Ты  согласенъ,  что  онъ  насквозь  про- 
питанъ  филистерствомъ;  какъ  же  это  филистерство  можетъ  не 
отражаться  на  самой  сути  его  построен^?  Какъ  будто  фили- 
стерство —  это  такъ  себЬ,  маленькШ  придатокъ,  который  не 
стоить  ни  въ  какой  связи  съ  остальнымъ! 

Споръ  разгор'Ьлся  жестоын.  Вм'Ьшались  друпе,  и  было  столько 
мн'Ьшй,  сколько  спорящихъ.  Таня  спорила  р'Ьзко,  насм'Ьшливо, 
не  брезгала  софизмами  и  переиначивашемъ  словъ  противни- 
ковъ.  Ея  больш1е  глаза  съ  суровою  вра;кдою  смотрели  на 
Токарева  и  на  вс1^хъ,  кто  хоть  сколько-нибудь  высказывался 
за  ненавистнаго  ей  Бернштейна.  Было  ужъ  за  полночь,  въ 
комнат-Ь  стоялъ  душный  табачный  дымъ,  а  въ  окна  тянуло 
свЬжею  и  глубокою  тишиною  спавшей  ночи. 

Варвара  Васильевна  взглянула  на  часы  и  вспстошилась. 

—  Господи,  мн-Ь  ужъ  давно  пора  въ  больницу!  Съ  две- 
надцати часовъ  начинается  мое  дежурство,  а  теперь  ужъ  два- 
дцать минутъ  псрваго.  Прощайте,  господа! 

Она  по^п'Ьишо  над'Ьла  шляпу,  протянула  руку  Токареву. 

—  Приходите  завтра,  я  съ  дв^Ьнадцати  часовъ  буду  сво- 
бодна.— И  быстро  ушла. 

—  Ну,  пора  бы  ужъ  II  спать,— сказалъ  Токаревъ. — Правду 
говоря,  голова  трещитъ  съ  дороги. 

Онъ  безпомощно  оглядЪлся:  гд^Ь  его  могутъ  тутъ  положить? 

—  Мы  вамъ  ссйчасъ  устроимъ  постель!  —  сказалъ  Шеме- 
товъ  и  вста.ть. 

Таня  опять^  стала  милою  и  радушною.  Она  воскликнула: 

—  Н-^тъ,  н'Ьтъ,  не  надо!  У  васъ  тутъ  клоповъ  много.  Онъ 
у  меня  наверху  будетъ  спать!  а  я  пойду  ночевать  къ  Вар'Ь... 
Пойдемъ,  Володя! 

По  крутой  л'Ьсенк'Ь  изъ  сЬнецъ  они  поднялись  паверхъ.  Въ 
крохотной  комнатк'Ь  было  жарко  отъ  лсел'Ьзнои  крыши  и  душно, 
какъ  въ  бан'Ь.  Книги  и  статистичесгае  листки  ва.тялпсь  на 
полу,  на  стульяхъ,  на  кровати.  На  стол-Ь  лелсала  черная  юбка. 
Таня  поспЬшно  пов-Ьсила  ее  на  гвоздь. 

—  Ну,  вотъ  теб'Ь  комната!..  Теб-Ь  не  будетъ  жестко  спать? — 
спросила  Таня  и  пощупала  рукою  свою  кровать. 

Токаревь  былъ  пр1ят1Ш  возбул{денъ  споромъ  и  общей  атмо- 
сферой, отъ  которой  улсъ  сталъ  отвыкать.  Онъ  разсЬянно 
отв1)Т]1лъ: 

— ■  Н'Ьтъ,  ничего! 

—  Ну,  спи!..  Пронзай! 


—  206  — 
Таня  пошла  къ  двери.  Вспомнила  что-то  и  остановилась. 

—  Да,  вотъ  чтб!  Не  возьмешься  ли  ты  обд'Ьлать  тутъ  одно 
д^эльце? 

Токаревъ  насторожился. 

—  Чтб  такое? 

—  Видишь  ли...  Какое  впечатлите  произвела  на  тебя  Вар- 
вара Васильевна? 

—  Право,  не  могу  сказать:  я  ее  слишкомъ  мало  вид'Ьлъ. 

—  Она  очень  живой  чолов'Ькъ  и  д'Ьльнып.  Между  т-Ьмъ 
вотъ  ужъ  трет1й  годъ  киснетъ  тутъ  въ  Томили нск'Ь,  въ  боль- 
ниц'Ь,  —  отслуживаетъ  земскую  стипенд1ю.  Ей  положительно 
невозможно  зд'Ьсь  оставаться,  необходимо  перетащить  ее  въ 
Петербургъ. 

—  Р1у  да...  Но  чт5  же  я  тутъ  могу  сдЬлать? 

—  Видишь  ли,  мн-Ь  говорила  Варя,  ты  зналъ  въ  Петер- 
бург-Ь  ея  двоюродную  сестру  ЗасЬдкую;  она  кончила  на  фельд- 
шерскихъ  курсахъ  двумя  годами  раньше  Вари.  Такъ  вотъ, 
эта  ЗасЬцкая  теперь  замужемъ  зд'Ьсь  за  членомъ  управы  Буди- 
новскимъ,  —  либеральный  земецъ,  вл1ятельный  человЬкъ.  По- 
знакомься съ  ними,  они  какъ-разъ  третьяго-дня  пргЬхали  на 
недЬлю  изъ  деревни.  Ты  челов-Ькъ  солидный.  Под'Ьйсгвуй  на 
Будинокскаго,  уговори  его,  чтобъ  ВарЬ  сократили  срокъ  службы 
въ  земств-Ь. 

—  Она  чтб  же,  сама  хочетъ  этого? 

—  Ей  ничего  объ  этомъ  и  говорить  не  нужно!  Она  такая 
П1;епет11льная,  ни  за  что  не  согласится. 

—  Вотъ  странно!  Какое  же  мы  им'Ьемъ  право  безъ  ея  раз- 
р^Ьи1ен1я  хлопотать  за  нее? 

—  Ахъ,  ты,  Господи!  —  Таня  досадливо  передернула  пле- 
чами и  быстро  прошлась  по  комнат'Ь. — Ну,  я  не  знаю, — какъ 
хочешь,  а  зд'Ьсь  ей  невозможно  оставаться.  Я  прямо  не  могу 
съ  этимъ  примириться! 

—  Пров-Ьдать  ЗасЬцкую  я  не  прочь,  мн-Ь  интересно  пови- 
дать ее.  Но  хлопотать  за  Варвару  Васильевну  безъ  ея  раз- 
р'Ьшен1я, — это,  по-моему,  безцеремонно  прежде  всего  по  отно- 
шен1ю  къ  ней  же  самой...  А  скажи,  пожалуйста,  я  и  не  зналъ, 
что  Варвара  Васильевна  получала  стипендш;  в1^дь  ея  роди- 
те.1и — богатые  люди,  имЬютъ  им'Ьн1е  подъ  Томилинскомъ. 

—  Да,  только  оно  все  въ  долгахъ,  усадьба  разваливается, 
отець  сильно  въ  карты  играетъ.  Они  только  наружно  богаты... 
Ну,  однако  прощай!  Спи!..  Такъ  завтра  мы  все-таки  пойдемъ 
къ  Будиновскимъ. 

Таня  уи1ла.  Токаревъ  сЬлъ  на  окно,  закурилъ  папиросу. 
Росистый    садъ,    облитый    лун^ымъ   свЬтомъ,    словно    замеръ. 
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Было  очень   тихо.  Только   изр-Ьдка  полно  и  увесисто   шлепа- 
лось   о    землю    упавшее    съ   дерева   яблоко.    Вдали    кричали 
п'Ьтухи. 

Варвара  Васильевна  произвела  на  Токарева  довольно  бл'Ьд- 
ное  п  расхолаживаюп1.ее  впечатл!ш1е.  А  между  т1^мъ  въ  По- 
жарск'Ь  и  раньше — въ  Вятской  губерн1и  —  онъ  думалъ  о  ней 
съ  сладкимъ  и  захватывающимъ  чувствомъ.  Въ  Петербург-Ь 
они  были  хороию  знакомы.  Время  стояло  горячее,  волна  обще- 
ственнаго  настроен1я  начинала  подниматься  все  выше;  они 
не  заметили,  какъ  сближен1е  ихъ  стало  ч'Ьмъ-то  б5льшимъ, 
ч-Ьмъ  дружба.  Однажды  вечеромъ  вдругъ,  въ  неожиданномъ 
порыв-Ь,  Токаревъ  высказалъ  Варвар!;  Васильевн'Ь  то,  чтб  онъ 
къ  ней  чувствовадъ;  Варвара  Васильевна  р'Ьзко  и  испуганно 
отшатнулась  и  съ  этого  времени  стала  все  больше  замы- 
каться и  отдаляться  отъ  Токарева.  А  между  т-Ьмъ  онъ  чув- 
ствовалъ,  что  и  она  любитъ  его...  ВскорЬ  Токарева  арестовали, 
потомъ  сослали  въ  Вятскую  губерн1ю.  Они  все  время  пере- 
писывались, и  въ  этой  переписк'Ь  образъ  Варвары  Васильевны 
дЬался  для  него  все  св'Ьтл'Ье,  чип^е  и  дороже.  Теперь,  уви- 
д'Ьвъ  ее,  онъ  почувствовалъ  разочарованхе.  Идеальный  образъ, 
увеличенный  разстоян1емъ,  од1злся  плотью  и  превратился  въ 
обыкновенную  д'Ьвушку, — къ  тому  же  бл1^дную,  похуд'Ьвшую  и 
постар'Ьвшую;  только  лицо  ея,  строгое  и  красивое,  немножко 
подходило  къ  прежней  мечт-Ь. 

Токаревъ  нача-иъ  разд'Ьваться.  С/Ьлъ  на  кровать,  чтобъ  снять 
штиблеты,  уперся  въ  нее  руками — и  остановился. 

—  Одна-ако!..  —  Онъ  поднялъ  од-Ьяло  и  простыни.  На  со- 
сновыхъ  подставкахъ  лежали  три  неоструганныхъ  доски,  по- 
крытый тонкимъ  солдатскимъ  сукномъ, — и  больше  ничего;  это 
была  вся  постель. 

Токаревъ  расхохотался.  Онъ  вопомнилъ,  какъ  Таня  спра- 
шивала: «не  жестко  будетъ  теб'Ь?» 

—  Да,  «не  жестко»! — громко  сказалъ  онъ,  щупая  ладонью 
твердыя  доски.  Охватило  горячее  умилен1е  къ  ТанЬ;  видимо, 
ей  самой  это^  д-Ьйствительно,  не  жестко;  она  заботилась,  чтобъ 
ему  было  поудобн'Ье,  онъ  сказалъ:  «не  будетъ  жестко», — и  она 
успокоилась. 

Токаревъ  развязалъ  свои  ремни,  уложилъ  на  доски  пальто, 
подушки,  пледъ,  все,  чтб  было  въ  комнат'Ь  изъ  Таниной  одежды, 
и  кое-какъ  устроилъ  сносную  постель.  Все  улыбаясь,  онъ 
потушилъ  св^Ьчу  и  легъ. 

Прошелъ  часъ,  другой,  —  Токаревъ  не  могъ  заснуть.  Было 
душно,  кусали  комары  и  мошки,  жесткхя  Танины  простыни 
терли  т'Ьло.  Наложенный  вм'Ьсто  тюфяка  веш,и  образовали  въ 
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лостели  бугры,  и  ннкакъ  нельзя  было  удобно  улечься,  Хот-Ь- 
лось  пить,  а  воды  не  было.  Токаревъ  лежалъ,  нотный,  угрю- 
мый и  злой,  н  всноминалъ  свою  уютную  квартиру  въ  Пол:арскЬ. 
Опять  онъ  бездоменъ,  будущее  темно  и  неверно,  и  чтб  хоро- 
шаго  можетъ  онъ  ждать  отъ  этого  будущаго?.. 

П. 

Въ  шнрокомъ  корндор'Ь  больницы  пахло  валер1анкой  и  мя- 
той. Таня  постучала  въ  небольшую  б'Ьлую  дверь.  Отв'Ьта  не 
было.  Она  отворила  дверь.  Комната  была  пуста. 

—  Ну,  такъ  я  и  думала!  Вари  еще  н'Ьтъ!  А  ужъ  второй 
часъ.  Нав'Ьрное,  помогаетъ  кому-нибудь  управляться.  Я  поло- 
жительно не  видывала,  чтобъ  человЬкъ  когда-нибудь  такъ 
работалъ.  Съ  утра  до  ночи  возится  съ  больными,  всЬ  служа- 
Щ1е  вьгЬзжаютъ  на  ней  н  сваливаютъ  на  нее  всю  работу,  а 
она  и  вь  усъ  себ-Ь  не  дуеть. 

Комната  была  большая  и  чистая,  два  окна  выходили  въ 
больничный  садъ.    - 

Токаревъ  сЬлъ  въ  кресло  и  закурилъ  папиросу.  Таня  про- 
шлась по  комнат!^,  остановилась  передъ  этажеркою  и  стала 
пересматривать  книги.  За  дверью  тонки!  женски!  голосъ 
спросилъ: 

—  Варенька,  вы  у  себя? 
Таня  поморщилась. 

—  Ея  иАтъ  зд1»сь1 

Въ  комнату,  съ  книжкою  въ  рукахъ,  вошла  молодая  д'Ь- 
вушка  въ  с^Ьромъ  плать'Ь,  —  блЬдная,  съ  круглыми,  странно- 
св-Ётлыми  голубыми  глазами.  Токаревъ  поднялся  съ  кресла. 

—  Здравствуйте,  Татьяна  Николаевна!  Варенька  скоро 
придетъ? 

—  Не  знаю  я, — хмуро  ответила  Таня. 

Д'Ьвушка  растерянно  поглядывала  на  Токарева.  Таня  про- 
бурчала: 

—  Мой  братъ!  Ольга  Петровна  Темперамснтова! 
Темпераментова  почтительно  понсала  руку  Токарева. 

—  Я  очень  рада,  мнЬ  Вареиы^а  столько  разсказывала  про 
васъ!  Она  уж'асно  рада,  что  вы  перебираетесь  изъ  Пож'арска 
въ  Томилинскъ...  Я  эти  дни  какъ  разъ  вспоминала  объ  васъ: 
я  вотъ  читаю  Варенькину  книжку,  Энгельса,  «О  происхожде- 
ши  семьи»,  съ  вашею  надписью  ей...  Какая  книжка,  просто 
зам-Ьчатольно!  Такъ  глубоко,  такъ  ясно  все  изложено!..  1\акъ 
неопровержимо  доказывается  правильность  экономаческаго  мате- 
р1ализма!.. 


Щ 
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Слова  сыпались,  какъ  мелшя  горошины, — ровиыя,  гфуглыя 
и  сух[я.  Ыа  душ'Ь  сразу  стало  сухо  н  пусто.  Токаревъ  слу- 
шалъ,  стараясь  изобразить  на  лкц'Ь  вниман1е,  Таня  с'1,ла  къ 
окну  и  стала  читать.  Л  Ольга  Петровна,  со  своими  расте- 
рянными, странно-голубыми  глазами,  продолл:ала  высыпать 
свое  восхйщеихе  отъ  книжки. 

Пришла  наконецъ  Варвара  Васильевна.  Она  сняла  боль- 
ничный халатъ,  посп-Ьшно  вышла  и  воротилась  съ  горячимъ 
кофейникомъ.   Сид'Ьлка  внесла  подносъ  съ  чашками. 

—  Ну,  слава  Богу!  Свободна! — облегченно  вздохнула  Вар- 
вара Васильевна  и  с1зла  на  кровать. 

—  Долгонько  вы  «освобождались»!  —  съ  улыбкою  зам'Ьтилъ 
Токаревъ. 

Темпераыентова  влюбленными  глазами  слЬдила  за  Варварой 
Васильевной. 

—  В1^дь  вы  не  знаете,  Варенька  такая  добросов1>стная! 
ВсЬмъ  ей  нунсно  помочь,  за  всЬмъ  присмотр-бть.  Главный 
докторъ  прямо  говоритъ,  что  ею  держится  вся  больница... 

—  Варя,  пойдемте  сейчасъ  къ  Будиновскпмъ!  —  прервала 
Таня. — Володя  хот'Ьлъ  бы  повидать  Марью  Михайловну. 

—  Отлично!  Сейчасъ  послЬ  кофе  и  пойдемъ! 

С'Ьли  пить  кофе.  Ольга  Петровна  сыпала  своимъ  пустымъ 
разговоромъ,  время  шло  томительно  и  угнетаюш,е.  ВсЬ  поспе- 
шили кончить. 

Вышли  на  улицу.  Таня  игла,  нахмуренная  и  злая. 

—  По-моему,  это  прямо  нрофанац1я  Энгельса — давать  его 
читать  такнмъ  госполсамъ!  Не  понимаю,  чего  вы  возитесь  съ 
нею!  В'Ьдь  пять  минутъ  пробыть  съ  нею — это  каторга! 

—  Скучновата  она,  в'Ьрно,  —  согласилась  Варвара  Василь- 
евна.— Да  и  навязчива  немнолско.  А  все-таки  она  очень  хоро- 
Ш1Й  челоБ'Ькъ...  и  несчастный.  Съ  утра  до  ночи  б^и'аетъ  по 
урокамъ,  на  ея  рукахъ  больной  отецъ  и  ц'Ьлая  куча  сестре- 
нокъ;  изъ-за  этого  не  пошла  на  курсы... 

На  тихой  Старо-Дворянской  улицЬ  сЬр'Ьлъ  широк1Й  домъ  съ 
большими  окнами.  Густые  ясени  черезъ  заборъ  сада  раски- 
нули надъ  тротуаромъ  темный  нав-Ьсъ.  Варвара  Васильевна 
позвонила.  Вошли  въ  прихолсую.  Въ  дверяхъ  залы  появилась 
молодая  дама  въ  св'Ьтлой  блузЬ, — бЬлая  и  полная,  съ  краси- 
выми синими  глазами. 

—  А-а,  Варенька!  Р'Ьдкш  гость!  —  Она  радостно  поц1^лова- 
лась  съ  Варварой  Васильевной.  Потомъ  съ  недоум'Ьваюш.ею 
улыбкою  прпшурила  близорук1е  глаза  на  Токарева. 

—  Не  узнаёте,  Марья  Михайловна? — улыбнулся   Токаревъ. 

—  Ахъ,  Господи,  да  это  Владимиръ  Пиколаевичъ!  Я  слы- 

Соч1шен1я  В.  В.  Вересаева.  Т.  И.  ^4 


—  210  — . 
тала  отъ  Вареньки,  что  вы  перебираетесь  въ  Томплннскъ.. 
Какъ  же  вы  изменились!  Ну,  здравствуйте,  здравствуйте! — 
Она  кр'Ьпко,  н-Ьсколько  разъ  полсала  руку  Токарева.  —  Пой- 
демте, господа,  въ  кабинетъ...  Боря,  иди  сюда!  Къ  намъ  гости! 
Мягко  ступая  легкими  л'кгними  башмаками,  изъ  кабинета 
медленно  вышелъ  высок1Й,  плотный  господинъ  съ  русою  бо- 
родкою, остриженною  клннышкомъ.  Марья  Михайловна  пере- 
знакомила вс']ихъ.  Вошли  въ  просторный,  прохладный  кабинетъ. 

—  Это  Токаревъ,  Владимиръ  Николаевичъ...  Я  тебЬ  часто 
разсказывала  про  пего.  Приятелями  были  .  въ  Петербург-Ь. 

На  дубовомъ  письменномъ  столЬ  въ  порядк'Ь  лежали  книги 
и  бумаги.  Солнечные  лучи,  пробиваясь  сквозь  жалюзи,  весело 
играли  на  зеленомъ  сукн-Ь  стола  и  на  яркой  бронз-Ь  письмен- 
иыхъ  принадлежностей.  У  оконъ  величественный  латан1и, 
н'Ьжньтя  ареки  п  кенщи  переплетали  узоры  своихъ  листьевъ. 
Въ  кабицет1в  было  комфортно  и  уютно. 

—  Я  слышалъ,  вы  переселяетесь  къ  наыъ  въ  Томплннскъ? — 
медленно  сиросн.1ъ  БудиновскШ,  глядя  на  Токарева  спокой- 
ными, серьезными  глазами. 

Онъ  ста.1ъ  разспрашивать  Токарева  о  его  пре'/кнсй  лсизни, 
слуша.1ъ  и  сочувственно  кивалъ  головою.  Токаревъ  разсказы- 
валъ,  а  самъ  приглядывался  къ  Марь-Ь  Михайловн-й.  Въ  Пе- 
тербургЬ,  курсисткой,  она  была  тоненькая  и  худенькая,  съ 
большими,  чудесными  глазами,  полными  безпокойства  и  вопроса. 
Теперь  глаза  смотр'Ьли  мягко  и  удовлетворенно.  Красивое, 
полное  т^ло  подъ  легкою  блузою  дышало  тихимъ  покоемъ. 

—  Да,  Варвара  Васильевна,  я  вамъ  хот'Ьлъ  сообщить,  — 
вспомнилъ  Будиновскхй. — Вы  простите  меня,  по  я  ваи1его  за- 
явлен1я  до  свЬд'Ьн1я  управы  не  довелъ. 

Варвара  Васильевна  нахмурилась  и  холодно  сказала: 

—  Очень  жаль!  Въ  такомъ  случа'Ь  я  сама  напишу  предсе- 
дателю. 

—  Вотъ,  Владимиръ  Николаевичъ,  подействуйте  хоть  вы  на 
Варвару  Васильевну, — съ  улыбкою  обратился  Будпновск1п  къ 
Токареву. — Весною  на  земскомъ  собранш  мы  единогласно  по- 
становили выразить  Варваре  Васильевпе  благодарность  за  ея 
сердечное  и  добросовестное  отношен1е  къ  больны. мъ  въ  нашей 
больнице.  Послали  ей  соответственную  бумагу,  а  она  въ 
ответъ  подала  мне  заявлен1е,  что  не  нул;дается  въ  нашей 
благодарности...  Ну  какъ  можно  это  делать? 

—  А  какъ  молшо  благодарить  человека  за  то,  что  онъ 
исполняетъ  взятыя  па  себя  обязанности?  —  резко  возразила 
Варвара  Васильевна.  —  Благодарятъ  за  самое  обыкновенное 
лсполнеи1е    своихъ    обязанностей!  Да   ведь    это   дико!    Этакъ 
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скоро  дождешься  еще  благодарности  за  то,  что  по  обворовы- 
ваешь больныхъ  и  не  берешь  съ  нпхъ  взятокъ! 

Будиновскш  улыбался,  забавляясь  ея  негодовапхсхмъ. 

• —  Мы  благодарили  васъ  именно  за  особенное  отно1нен1е 
къ  СБОилъ  обязанностямъ,  а  не  за  обычное,  формальное:  отзво- 
нилъ,  и  СЪ  колокольни  долой! 

■ —  Ну,  не  стбитъ  объ  этомъ  говорить!  Д^Ьло  сахмо  по  себЬ 
слишкомъ  ясно.  Я  работаю  вовсе  не  для  вашего  земскаго  со- 
бран1я,  и  мн-Ь  решительно  все  равно,  одобряетъ  оно  меня  или 
порицаетъ. 

Въ  ея  голос^Ь  оазвен'Ьли  слезы  обиды.  Она  быстро  прошлась 
по  кабинету  и,  закусивъ  губу,  остановилась  у  окна.  Будинов- 
ск1ы  посм'1и1вался,  Токареву  тоже  было  немножко  см-Ьшно. 
Таня  слушала,  внимательно  насторолшвшись,  глаза  ея  бле- 
стели; у  нея  создавался  новый  планъ. 

Вошла  горничная  п  доложила,  что  подано  кушать.  Марья 
Михайловна  встала. 

—  Господа,  пойдемте  об'Ьдать! 

Направились  въ  столовую.  Таня  отстала  отъ  другпхъ  п 
остановила  Будиновскаго. 

—  Борисъ  Александровичъ,  мн'Ь  нужно  съ  вами  поговорить. 
Будиновск1й  съ  удивлен1емъ  посмотр'Ьлъ  на  Таню  и  любезно 

сказадъ: 

—  Пожалуйста!  Въ  чемъ  дЬло? 

—  Видите  ли...  Вы  сейчасъ  разсказывали,  какъ  довольна 
управа  службою  Варвары  Васильевны.  Ей  еще  годъ  нужно 
отслуживать  стипендхю...  Нельзя  ли,  во  БНимаЕ1е  къ  ея  вы- 
дающейся д'Ьятельности,  устроить  такъ,  чтобъ  простить  ей 
этотъ  годъ? 

Будиновскш,  наклонивъ  голову,  внимательно  слушалъ* 

—  Я  не  совсЬмъ  васъ  понимаю...  Зач^Ьмъ  ей  это  нуншо> 

—  ЗатЬмъ,  что  тогда  она  можетъ  уЬхать  отсюда, — въ  Пе- 
тербургъ,  каприм'Ьръ.  Ее  только  отслуживан1е  стипенд1и  и 
удерживаетъ  зд'Ьсь. 

—  Я  этого  не  зналъ. 

Будиновск1й  въ  зам^ЬшательствЬ  погладилъ  рукою  бороду  п 
медленно  прошелся  по  кабинету. 

—  Откровенно  говоря,  мн^^  сдЬлать  это  чрезвычайно  не- 
удобно. Вы  знаете,  Варвара  Васильевна — двоюродная  сестра 
моей  жены.  На  меня  и  такъ  всЬ  косятся  за  мой  посл^^дн1й 
докладъ  о  недостаткахъ  постановки  народнаго  образован1я  въ 
нашей  губерн1и;  если  же  я  предложу  сд'Ьлать,  чтб  вы  желаете, 
то  вс'Ь  скажутъ,  что  я  «рад'1ш  родному  челов'Ьку». 

—  Господи,  стбитъ  на  это  обращать  вниманхе! 
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—  Очень  даже  стбитъ, — серьезно  возрази лъ  Вудиновсий. 

—  Чтб  же  теперь  д'Ьлать?  —  Таня  задумалась. — Вотъ  что: 
тогда  познакомьте  меня  съ  какимъ-нибудь  другпмъ  вл1ятель- 
нымъ  членомъ  управы. 

«Вотъ  неугомонная!» — подума.1ъ  Будпновстй  и  неохотно  от- 
в-Ьтилъ: 

—  Сейчасъ  всЬ  разъ-Ьхались  пзъ  города.  Раньше  осени,  все 
равно,  ничего  нельзя  сдЬлать. 

—  Господа!  Идите  же  обЬдать!  —  крикнула  пзъ  столовой 
Марья  Михайловна. 

Таня  быстро  сказала: 

—  Только,  пожалуйста,  не  говорите  Вар'Ь  о  нашемъ  раз- 
говор'Ь. 

Они  пошли  Бъ  столовую.  По  тарелкамъ  ужъ  была  разлита 
ботвинья  съ  розовыми  ломтиками  лососины  и  прозрачными 
кусочками  льда.  На  конц'Ь  стола  сид-Ьлъ  рядомъ  съ  бонной 
шестпл'Ьтц1й  сынъ  Будиновскихъ,  въ  матроск'Ь,  съ  мягкими, 
длинными  и  кудрявыми  волосами.  Онъ  съ  любопытствомъ  гля- 
д-Ьдъ  на  Токарева  и  вдругт>  спросилъ: 

—  Зач'Г,мъ  у  тебя  син1Я  очки? 

—  Ахъ,  Кока,  ну  чтб  теб-Ь  за  д'Ьло? — разсм'Ьялась  Марья 
Михайловна. — У  дяди  глазки  бо.1Ятъ. 

—  Глазки  болятъ...  Тогда  нужно  компрессы, — увт[)реино  ска- 
залъ  Кока. 

—  Какой  опытный  окулистъ!  —  улыбнулся  Будиновск1Й  То- 
кареву. 

Марья  Михайловна  вздохнула. 

—  Да,  тутъ  станешь  опытнымъ!..  Всю  эту  зиму  онъ  у  насъ 
прохворалъ  глазами;  должно-быть,  простудился  прошлымъ  лЬ- 
томъ,  когда  мы  ездили  по  Во.1Г'Ь.  Пришлось  къ  нрофессорамъ 
возить  его  въ  Москву...  Такой  комичный  мальчугаитка!  —  Она 
засм-Ьялась. — Представьте  себ-Ь:  "Ьдемъ  мы  по  ВолгЬ  на  паро- 
ход'Ь,  стоимъ  на  палуб-Ь.  Я  говорю:  «Ну,  Кока,  я  сейчасъ 
возьму  папу  за  ноги  и  брошу  въ  Волгу!..»  А  онъ  отв'Ьчаетъ: 
«Ахъ,  мама,  пожалуйста,  не  д-Ьлай  этого!  Я  ужасно  не  люблю, 
когда  папу  берутъ  за  ноги  и  бросаютъ  въ  Волгу!..» 

ВсЛ1  разсм-Ьялись.  Кока,  ухмыляясь,  оглядывалъ  см-Ьющихся. 

Въ  передней  раздался  звонокъ.  Вошелъ  красивый  студентъ 
въ  сЬрой  тужурк-Ь,  съ  пимъ  молодая  д1)Вушка,  —  розовая,  съ 
длинною  косою.  Это  прИ^хали  за  Варварой  Васильевной  изъ 
деревни  ея  братъ  Сергеи"!  и  сестра  Катя. 

Сергей,  только-что  вошелъ,  быстро  спросилъ: 

—  Получила  отпускъ? 

—  Получила! 
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—  Чудесно!  Значить,  'Ьдемъ! 

—  Сережа,  Катя!  Садитесь  скор'Ьй,  'Ьшьте  ботвинью! — ска- 
зала ]\1арья  Михайловна. 

Пришедш1е  поздоровались.  Серг-Ьй  кр-Ьико  и  радостно  по- 
лгалъ  рукз^  Токареву,  —  видимо,  онъ  ужъ  слышалъ  о  пемъ 
от'1>  сестры. 

—  А  мы  съ  Катей  пр1'Ьхали,  сунулись  къ  тебЬ, — обратился 
СергМ  къ  Варвар Ь  ВасильевнЬ.  — Тебя  нФ^ту,  сидитъ  только 
д^Ьвица  эта...  Какъ  ее?  Съ  психологической  такой  фамил1ей. 
Сказала,  что  вы  сюда  пошли...  Ну,  а  ты,  шншъ,  какъ  полси- 
ваешь? — спросилъ  онъ  Коку. — Дифтеритомъ  не  заразился  еще? 
Пора  бы,  братъ,  пора  бы  теб'Ь  схватить  хорош1й  дифтери- 
тикъ! 

—  Ахъ,  Сережа,  ну  что  это  такое?!  —  воскликнула  Марья 
Михайловна. 

—  Н'Ьтъ,  ей-Богз^  сл^Ьдовало  бы  ему  заразиться!  Живутъ 
въ  деревн'Ь,  мать — по  образован1ю  фельдгаерипа,  и  пе  позво- 
ляетъ  бабамъ  приносить  къ  себ'Ь  больныхъ  ребятъ, — заразятъ 
ея  Коь'у! 

Марья  Михайловна  заволновалась. 

—  Ну,  Сере;ка,  мы  лучше  объ  этомъ  не  будемъ  говорить! 
Я  не  могу  заниматься  общественными  дЬлами.  Женщина, 
нм'Ья  д'11те1г,  доллша  жить  для  нихъ,  —  это  мое  глубокое  убЬ- 
л:деи1е. 

Серг'Ьй  изумленно  вытаращилъ  глаза. 

—  Какое  л:с  это  общественное  д-Ьло — каломелю  или  хинину 
дать  ребенку? 

—  Мы  д1злаемъ  для  народа  все,  чтб  молсемъ.  Благодаря 
Борису,  въ  напгсмъ  у'ЬздЬ  прибавлено  восемь  новыхъ  фельд- 
шерскихъ  пунктовъ,  увеличена  сумма,  отпускаемая  на  л'1жар- 
ства...  Мы  за  это  им^^емъ  право  пе  подвергать  опасности  Коку. 
Л  могу  л:ертвовать  собою,  а  не  ребенкомъ...  Владн-миръ  Ни- 
колаевичъ,  чт5  жъ  вы  себЬ  лафиту  не  наливаете?  Боря,  на- 
лей Владимиру  Николаевичу...  Н^тъ,  право,  эта  молодел;ь  — 
такая  всегда  прямолинейная! — обратилась  она  къ  Токареву. — • 
Недавно  продали  мы  на1пе  мценское  пм'Ьн1е,  —  только  одни 
расходы  съ  нимъ.  Серелса  см'Ьется:  будете,  говоритъ,  теперь 
стричь  купоны?..  Я  р'Ьшительно  не  понимаю,^ — чтб  жъ  дурного 
Бъ  томъ,  чтсбъ  купоны  стричь?  Почему  это  хуже,  чЬмь  хозяй- 
ничать въ  им'Ьн1и? 

—  Я  ничего  противъ  купоиовъ  не  имЬю, — возразилъ  СергМ 
съ  легкой  улыбкою.  —  Но  Борису  Александровичу  пе  восемь- 
десятъ  л^Ьтъ,  чтобъ  сид'Ьть  на  ворох'Ь  бумагъ  и  р'Ьзать  ку- 
поны. 
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—  Это  все  равно.  Мы  не  имЬемъ  права  рпсковать  капп- 
таломъ. 

—  Почему  такъ? 

Марья  Михайловна  поправила  кольца  па  б^лыхъ,  мягкихъ 
пальцахъ. 

• —  Деньги  отъ  ыцепскаго  иыЬн1Я  цЬликомъ  должны  остаться 
для  Кокп. 

Посл-Ь  цыплятъ  подалп  мороженое,  потомъ  кофе.  СергЬп 
перешептывался  съ  Таней.  Будиновск1й  кури.1ъ  сигару  и  сво- 
лмъ  медленнымъ,  слегка  меланхоличнымъ  голосомъ  раосказы- 
валъ  Токареву  объ  учрежденномъ  пмъ  въ  Томнлинск^  обще- 
ств-Ь  трезвости. 

—  А  какую  прекрасную  публичную  лекд1ю  въ  пользу  этого 
общества  прочелъ  у  насъ  недавно  Осьмериковъ,  АлексЬй  Кузь- 
мичъ! — обратилась  Марья  Михайловна  къ  Токареву. — О  рент- 
геновскихъ  лучахъ...  Это  учитель  гпмназш  пашей,  —  такой 
талантливый  челов1зкъ,  удивительно!  И  какъ  его  д^тп  любятъ! 
Вотъ,  если  бы  у  насъ  все  так1е  учителя  были,  я  бы  не  боя- 
лась отдать  Коку  въ  гимназио. 

—  ДМствительно,  удивительно  д'Ьти  его  любятъ! — сказала 
Варвара  Васильевна.  —  Весною  встретилась  я  съ  нимъ  па 
улиц-Ь,  ндетъ  въ  ц'Ьлоп  толк1>  гимназистиЕсовъ.  Разговариваю 
съ  ниыъ,  а  ыальчуганъ  сзади  стоитъ  и  тихо,  любовно  гладпгь 
(ТО  рукою  по  рукаву...  Такъ  жалко  его,  беднягу, — въ  з.гЬйшеи 
чахотк-Ь  челов'Ькъ. 

—  Только  ужасно  долго  окъ  лекдш  эту  чпталъ,  —  улыбну- 
лась Марья  Михаиловна.  —  Два  часа  безъ  перерыву!  Хоть  и 
домонстращи  были,  а  все-таки  утомительно  слушать  два  часа 
подъ  рядъ. 

—  Да,  у  насъ  вообпю  не  привыкли  долго  слушать, — сказалт. 
Токаревъ.  —  Вотъ  въ  Германхи,  тамъ  простои  рабоч]й  слу- 
шаетъ  р^чь  или  лекц1Ю  три-четыре  часа  подъ  рядъ,  п  ничего, 
не  устаетт>. 

—  Такъ  это  почему?  Они  сидятъ  себ'Ь,  пьюгь  пиво  п  слу- 
шаютъ;  женщины  вяжутъ  чулки...  Когда  ч-Ьмъ-нибудь  зани- 
маешься, всегда  легче  слушать.  Да  вотъ,  напр.,  мы  иногда  съ 
Борисомъ  читаемъ  по  вечерамъ  «Русское  Богатство».  Я  чи- 
таю, а  опъ  слу]иаетъ  и  рисуетъ  лошадиный  головки.  Это  очень 
помогаетъ  слушать. 

СергМ  расхохотался. 

—  Ч-чортъ  знаегь  чт5  такое!..  Лошадиныя  головки...  Л 
вЪдь  остроумно  вы  это  придумали! 

Онъ  см1зялся  самымъ  искреннимъ,  веселымъ  см'Ьхомъ.  Бу- 
днновскш  сконфузился  и  нахмури.юя. 
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—  Ну,  Маша,  чтб  ты  такое  разсказываешь?  Просто,  я  вожу 
машинально  караБдашомъ  по  листу,  а  по  твоему  разсказу 
выходитъ  такъ,  что  безъ  лошадиныхъ  головокъ  я  и  слушать 
не  могу. 

Марья  Михайловна  стала  оправдываться. 

—  НЬтъ,  я  только  говорю,  что  это  все-таки  помогаетъ  со- 
средоточиваться. Б-Ьдь  правда,  какъ-то  легче  слушать! 

Серг-Ьй  н'Ьсколько  разъ  замолкалъ  и  опять  прорывался  см1;- 
хомъ.  Таня  скучала.  Варвара  Васильевна  перевела  разговоръ 
на  другое. 

Опять  раздался  овонокъ.  Вошелъ  господинъ  невысокаго 
роста  и  худой,  съ  большою,  остриженною  подъ  гребешокъ  го- 
ловою и  оттопыренными  ушами;  лицо  у  него  было  коричневаго, 
нездороваго  двЬта,  лЬтнп!  пиджакъ  болтался  на  костлявыгь 
плечахъ,  какъ  на  в'Ьшалк'Ь. 

• —  А-а,  АлексМ  Кузьмичъ! — прив-Ьтливо  протянула  Марья 
Михайловна. — Вотъ  легокъ  на  помин^^>!  А  мы  только-что  го- 
ворили о  вашей  лекц1И.  ВсЬ  отъ  нея  положительно  въ  вос- 
торг'1]. 

—  Угу!  —  пробурчалъ  Осьмериковъ  и  подошелъ  поздоро- 
ваться,— подошелъ,  втянувъ  наклоненную  голову  въ  поднятыя 
плечи,  какъ  будто  ядалъ,  что  Марья  Михайловна  сейчасъ 
ударитъ  его  по  голов'Ь  палкою. 

—  Ну,  здравствуйте!  —  сказалъ  опъ  спплымъ  голосомъ,  с^кчъ 
и  нервно  прове.гь  рукой  по  стриженой  голов'Ь. — А  я  слыишлъ 
отъ  Викент1я  Францсвича,  что  вы  пр1'Ьхали,  вотъ  заб'Ьжалъ 
къ  вамъ...  Да,  вотъ  что!  Кстати! — Осьмериковъ  тусклыми  гла- 
зами уставился  на  СергЬя. — Скажите,  вы  не  знаете,  Коломен- 
цевъ  А.т1ександръ  копчаетъ  въ  этомъ  году? 

■ —  Ужъ  кончилъ,  кажется, — небрежно  отв'Ьтилъ  Сергей. — 
Даже  при  университете  оставленъ. 

—  А-а!  —  хрипло  произнесъ  Осьмериковъ. — Дай  Богъ,  дай 
Богъ! 

—  Ну,  не  знаю,  чего  тутъ  «дай  Богъ».  ВЪ;\ъ  это  поляМ- 
шая  бездарность! 

Осьмериковъ  своимъ  спплымъ,  срываюш,имся  голосомъ  воз- 
рази.1ъ: 

—  Зато  работникъ!  Это  гораздо  ванснЬе!  Для  жизни  нужны 
работники,  а  не  одаренные  люди...  Охъ,  улсъ  эти  мн'Ь  одарен- 
ные люди!  Вы  мн'Ь,  пожалуйста,  не  говорите  про  нихъ!  Я 
имъ  ничего  не  довЬрю,  никакого  д'Ьла, — вашимъ  «одареннымъ 
людямъ». 

—  Одн-нако!  —  удивился  Серг-Ьй.  —  Ужъ  чт5-чт6  другое,  а 
бездарность-профессоръ — это  н'Ьчто  прямо  невозможное. 
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—  Да  Б'Ьдь  св'Ьточей-то  среди  ипхъ — всего  два-три  процента, 
не  больше! — восклпкнулъ  Осьмериковъ. — А  остальные...  Вотъ 
я  недавно  былъ  въ  Москв'Ь  на  физико-ыатематическомъ  съ'ЬдЬ. 
Ужасъ,  улсасъ!..  У-у}касъ! — Онъ  поднялся  съ  ы'1^ста  и  быстро 
огляд'Ьлся  по  сторон амъ. — Гд^Ь  люди?  Н'1>ту  ихъ!  Профессоръ 
математики,  ученый  челов[')Къ,  европейская  величина,  а  заставь 
его  поговорить  съ  ребенкомъ, — онъ  не  можетъ!  Слишкомъ  самъ 
онъ  большая  величина.  Ребенокъ  для  него— логариомъ!  Вогъ 
этакая  коробочка,  въ  которую  нужно  запихивать  знан1я, — пи- 
хай! Извольте  БИД'Ьть?  Во-отъ-съ!..  А  я  вамъ  скажу:  умный 
чс.юв'Ькъ  не  тотъ,  кто  ум'Ьетъ  логически  мыслить,  а  тотъ,  кто 
поннмаотъ  чуткую  логику  и  ум'Ьетъ  въ  нее  войти!..  Вотъ  иной 
разъ  у  меня  же  въ  классЬ.  Толкуепш,  толкуешь  мальчишк-Ь, — 
никакъ  не  возьметъ  въ  толкъ.  Кто  виноватъ?  Я!  Я  не  пой- 
малъ  его  логики!..  Вызовеи1Ь  другого  мальца:  ты  понялъ?  — 
Понялъ! — Ну,  ступай  съ  нимъ  за  доску,  объясни  ему  тамъ... 
И  объяснитъ!  А  я  вотъ,  старый  дуракъ,  не  сум-Ьдъ! 

Онъ  снова  быстро  сЬлъ  на  стулъ  п  придвинулся  съ  нимъ 
къ  столу.  Серг'Ьй  неохотно  возразилъ: 

—  Такъ  вотъ,  в'Ьдь  вы,  именно,  и  доказываете,  что  исда- 
гогомъ  можетъ  быть  только  одаренный  челов'Ькъ. 

—  Н'Ьтъ-съ,  шЬтъ-съ,  я  этого  не  доказываю!  Нужно  быть 
только  добросов-Ьстнымъ  работпнкомъ,  не  смотр-Ьть  на  жизнь 
свысока,  не  презирать  ея!  Не  презирать  чужой  души,  не  пре- 
зирать чунчой  логики! 

Осьмериковъ  говорилъ  быстро,  нервно  и  гляд'Ълъ  на  СергГ>я 
тусклыми,  какъ  будто  безцв'Ьтными,  и  въ  то  л{е  время  прони- 
цательными глазами. 

—  Бездарный  работникъ  именно  на  это-то  и  не  сиособепъ, — 
сказалъ  Серг1зй. 

—  Почему  н^^тъ?  Почему  н'Ьтъ? 

—  Потому  что  онъ  слишкомъ  преклоняется  передъ... 

—  Почему  нЬтъ? 

—  ...передъ  собственной  логикой.  Она  для  него — все. 

—  Намъ  нужны  «больш1Я  д^Ьла»,  на  малыя  мы  плюсмъ... 
Почему  Н'Ьтъ? 

Осьмериковъ  снова  порывисто  вста.1ъ  и  началъ  огляды- 
ваться, какъ  будто  собирался  немедленно  уйти,  потомъ  опять 
с'Ьлъ. 

—  «Одаренные  люди»!..  О,  Господи!  РТзбави  нашу  жизнь 
отъ  одаренныхъ  людей!  Они-то  все  и  баламутятъ,  они-то  и 
М'Ьшаютъ  нормальному  течешю  жизни!..  Вотъ,  я  вамъ  прямо 
скажу:  вы  —  одаренный  челов^^къ.  Я  все  время  вид-Ьдъ  это, 
когда  вы  были  моимъ  ученикомъ.  И  тогда  зке  я  сказалъ  себЬ: 
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для  жизни  отъ  Бас7>  про1;;у  не  будетъ!..  Васъ  нотъ  бъ  про- 
Н1Л0мъ  году  исключили  изъ  москоБСкаго  университета,  черезъ 
годъ  исключать  и  изъ  юрьевскаго.  И  кончите  вы  Лгизиь  мел- 
кпыъ  чинушей  въ  акцизЬ  или  сопьетесь  съ  кругу.  Почему? 
Потому  что  намъ  нулшо  «большое  д'Ьло»,  обыденный,  буднич- 
ный трудъ  для  насъ  скучеиъ  и  пошлъ,  къ  «най-мальчикамъ» 
мы  нитаемь  органическое  отБращен1е! 

—  ВЬрно!  Прямо  органическое  отвращенхе  питаю! 
Осьмериковъ  обрадовался. 

—  Ну  во-отъ!  Не  правда,  что?..  ОЬрые,  обыденные  люди  для 
васъ  не  существуютъ,  они  для  васъ — вотъ  тутъ,  подъ  диваном  ь!.. 
Милый  мой,  дорогой!  Лчизнь  жива  с^Ьрыми,  тусклыми  людьми, 
ея  большое  д^Ьло  творится  изъ  малаго,  скучнаго  и  ничтожнаго! 

Таня  встала. 

—  Мн'Ь  пора  нтти! — сказала  она. — Нузкно  ен;с  иосшЬть  въ 
статистическ1й  комптетъ. 

—  Господа!  Пойдемте,  намъ  вЬдь  тоже  ужъ  давно  пора! — ■ 
обратился  СергМ  къ  остальнымъ. 

ИГ. 

Они  вышли.  Вечер'Ьло.  Вдали  еще  шум'Ьлъ  городъ,  но  уже 
чувствовалась  настуиаюш,ая  тишина.  По  бокамъ  широкой  и 
пустынной  Старо-Дворянской  улицы  тянулись  домики,  тоиу- 
БШ1е  въ  садахъ.  Отъ  широкой  улицы  они  казались  странно- 
маленькими  и  низенькими. 

—  Кто  этотъ  грибъ? — спросила  Таня. 
СергЬй  усм'Ьхнулся. 

—  Осьмериковъ-то?..  «Чистая  душа»!..  В-Ьдь,  дМствительно, 
вся  душа  светится!  Но  сколько  онъ  народу  среди  ученпковъ 
перепортилъ  своею  чистою  душою! 

—  Какъ  душно  съ  ними! — Таня  быстро  повела  плечами. — 
И  какое  все  кругомъ  маленькое,  низенькое,  смирное!  СовсЬмъ 
вотъ,  какъ  эти  домики...  И  ариеметика  и  чувства — все  какое- 
то  особенное:  малое  болыне  большого,  сЬрое  ярче  краснаго. 

—  А  какъ  вы  нашли  Марью  Михайловну? — обратилась 
Варвара  Васильевна  къ  Токареву. 

—  Какая  она  стала...  мягкая  и  б-^лая! — улыбнулся  Токаревъ. 
' —  Страшно!  Страшно,  какъ  челов^Ькъ  меняется! — задумчиво 

сказала  Варвара  Васильевна. — В-Ьдь  одно  лишь  имя  осталось 
отъ  ирежняго.  Чтб  значнтъ  семья  и  д^ти!.. 

—  Да, — вздохнулъ  СергЬй: — много  я  вида.1Ъ  семейныхъ 
счаст1й,  л  нахолгу,  что  на  свЬт-Ь  ничего  н'Ьтъ  тухлЬе  семей- 
наго  счастья. 
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• —  И  это  положительно  что-то  роковое  лежптъ  въ  женщин-Ь, — 
продол'укала  Варвара  Васильевна; — ребеиокъ  заслоняетъ  отъ 
нея  весь  большой  м1ръ...  ЬГЬтъ,  страшно,  страшно!..  Никогда 
бы  не  пошла  *замужъ! 

Таня  съ  неопред'Ъленною  улыбкою  возразила: 

—  Я  не  знаю, — отчего?  Все  зависитъ  отъ  самого  л{е  че.ю- 
в^ка.  Я  бы  вышла,  если  бы  захогЬла. 

—  Совершенно  съ  вами  согласенъ! — р'Ьшительно  сказалъ 
Серг-Ьй. — Люди  устранваютъ  себЬ  тухлятину.  Виноваты  въ 
этомъ  только  они  сами.  Почему  отсюда  сл'Ьдуегь,  что  нужно 
давить  себя,  связывать^  взваливать  на  себя  как1я-то  аскс- 
тичесшя  ограничешя?  Разъ  это — потребность,  то  она  свята, 
и  б1^жать  отъ  нея  стыдно  п  см-Ьшно...  Эхъ,  ночь  какая  бу- 
детъ!  Господа,  чуете?  Давайте,  вы']^демъ  сегодня  же!  Лонтади 
отдохнули,  а  ночи  теперь  лунныя,  свЬтлыя...  Заберемъ  всю 
колонио  съ  собою  и  по-Ьдонъ! 

у  Тани  разгор-к/шсв  глаза. 

■ —  Вотъ  это  с.тавно!..  Имъ  всЬмъ  полезно  будетъ  отдох- 
нуть: въ  Питер'Ь  жили  чортъ  знаеть  какъ,  на  голодЬ  сами 
голодали,  а  тутъ  ужъ  совсЬмъ  пообл'Ьзли...  Превосходно!  ВсЬ 
и  по'Ьдемъ! 

Когда  они  пришли  въ  колон1ю,  тамъ  всЬ  сид'ктн  за  работой. 
СергЬй  объявнлъ: 

—  Ну,  ребята,  од'Ьвайтесь!  Ъдемъ  въ  деревню! 

—  Дану-у? — просхялъ  Борпсогл'ЬбскШ. — Вотътакъ  здорово!.. 
Серьезно? 

СергЬй  молча  огляд'Ьлъ  его  п  сд1;ла.1ъ  сконфуженную  рожу. 

—  Прости,  братъ  Митрычь!  Я  пошутилъ! 
Таня  оживленно  говорила: 

—  Статистику  заберемъ  съ  собою,  и  тамъ  можно  будетъ 
работать.  А  деревня,  говоря!^,  чудесная!  Славно  нед'Ьльку 
проживемъ! 

Митрычъ  слабо  свистпулъ  п  съ  торжествующпмъ  вндомъ 
запрыгалъ  по  комнате,  неуклюже  поднимая  ножиш,и  въ  боль- 
шихъ  сапогахъ. 

—  Чай,  ц  простокваша  есть  у  васъ  тамъ?..  Собирайся, 
ребята! 

—  Ишь,  зачуялъ  простоквашу,  взыгралъ!..  Ну,  забирайте 
вашу  статистику,  одевайтесь.  А  я  пойду  па  постоялый,  волю 
закладывать  лошадей. — СергЬй  ушелъ. 

Варвара  Васильевна  сказала: 

—  Только,  господа,  еще  одно:  нужно  будетъ  и  Ольгу  Пе- 
тровну взять  съ  собою,  Темпераментову. 

Таня  скорбно  уронила  руки  п  застонала. 
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—  Ну,  Тапя,  ну  чтб  же  дЬлать?  Пускай  и  она  немного 
отдохнегь.  ВЬдь  совсЬмъ,  б'Ьдная,  заработалась  за  зиму! 

—  От])ава! — вздохнулъ  Митрычъ. — Аппетита  къ  жизни  лн- 
шаетъ  человека!  А  что  оно,  конечно,  того...  Нужно  же  ц 
д'Ькчонк1з  отдохнуть,  это  вЬрно! 

Въ  девятомъ  часу  вечера  изъ  города  вы'Ьхалъ  запряженный 
тройкою  тарантасъ,  биткомъ  набитый  народомъ.  СидЬлп  на 
козлахъ,  на  приступочкахъ,  вездЬ.  Серг-Ьй  правилъ. 

—  Селедки,  селедки  ыоченыя! — тонкимъ  голосомъ  кричалъ 
Шеметовъ,  когда  навстр'Ьчу  попадались  про'Ьзж1е  мужики. 

Тарантасъ  выкатилъ  на  мягкую  дорогу.  Заря  догорЬла, 
взошла  луна.  Лошади  б'Ьжали  бойко,  СергЬй  ухалъ  и  свисталъ, 
въ  тарантасЬ  спорили,  п^зли,  смЬялись. 

Была  глухая  ночь,  когда  гости  пргЬхали  въ  Изворовку. 
Ихъ  не  ждали.  Встала  хозяйка,  Конкорд1я  Серг1ювна  Изво- 
рова,  суетливая,  радушная  старушка.  Подали  молока,  просто- 
кваши, холодной  баранины.  Сонныя  д'Ьвки  натаскали  въ  го- 
стиную св^Ьжаго  с^на  и  посте.шли  гостямъ  постели.  Ужъ  све- 
тало, когда  всЬ, — оживленные,  веселые  и  смертельно-усталые, — 
залегли  спать  и  заснули  мертвецки. 

1Г. 

Изворовка  была  старинная  барская  усадьба, — большая  и  когда- 
то  роскошная,  но  теперь  все  въ  ней  разрушалось.  На  огром- 
Еомъ  дом'Ь  крыша  проржав^Ьла,  штукатурка  облупилась,  слу/кбы 
])азваливались.  Великол'Ьпенъ  былъ  только  садъ, — гЬнистый  и 
заросш1й,  съ  кирпичными  развалинами  ораняюрей  и  бань.  Самъ 
Изворовъ,  Васил1й  Васильевичъ,  съ  утра  до  вечера  пропадалъ 
въ  пол'Ь.  Онъ  былъ  работникъ,  хозяйнича.1ъ  усердно,  но  все, 
чт5  вырабатывалъ  съ  им^н1я,  нроигрывалъ  въ  карты. 

аКизнь  для  гостей  текла  привольная.  Вставали  поздно,  ку- 
пались. Потомъ  пили  чай  и  расходились  по  саду  заниматься. 
На  скамейкахъ  аллей,  въ  бесЬдкахъ,  на  зем.!"!]  подъ  кустами, 
вездЬ  сид'Ьли  и  читали, — въ  одиночку  или  вм-ЬстЬ.  Посл-Ь 
завтрака  играли  въ  крокетъ  или  въ  городки,  слушали  Катину 
игру  на  рояли.  Вечеромъ  уходили  гулять  и  возвращались  поздно 
ночью.  Токаревъ  чувствовалъ  себя  очень  хороню  въ  молодой 
компан1и  и  наслаждался  жизнью. 

Прошла  неделя.  Завтра  «колон1я»  должна  была  уЬзжать.  На 
проп1;ан1е  р-Ьшили  итти  куда-нибудь  подальше  и  прогулять  всю 
ночь.  Былъ  шестой  часъ  вечера.  Токаревъ  п  студенты  сид'Ьли  съ 
простынями  подъ  «ближними  елками»  и  ждали,  когда  выкупаются 
барышни.  День  былъ  очень  жарк1й  и  тихш,  въ  воздух-Ь  парило. 
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СергЬй  крпкиулъ: 

—  Эй,  д1,в11цы!  СкорТ.й!  Прохлаждаются  себЬ  ужъ  два  часа, 
а  тутъ  кисни...  Эп,  барышни!  Потопли  вы  та.мъ,  что  ли? 

Оть  террасы  быстро  прошла  по  дорожк'Ь  Таня  съ  простынею 
па  плеч'Ь  и  книгою  подъ-мышкоп. 

—  Тэ-тз-тэ!..  Татьяна  Николаевна!  Это  чтб  л:о,  вы  только 
сп1;е  идете  купаться? 

Таня  быстро  отвЬтила: 

—  Я  въ  одну  минуту  буду  готова,  только  одинъ  разъ 
окунусь. 

—  Слушай,  Таня,  вЬдь  это  невозможно! — раздраженно  ска- 
залъ  Токаревъ. — В-Ьдь  кричали  тебЬ  купаться, — н-Ьт-ь,  сид'Ьла 
и  читала,  а  знаешь,  что  люди  ж-дутъ.  А  когда  кончаютъ,  те- 
перь идешь.  Еш,е  полчаса  ж'дать! 

—  Ну,  воть  увидин1ь,  я  съ  ними  въ  одно  время  ворочусь. — 
И  Таня  прошла. 

Токаревъ  прикусилъ  губу,  стараясь  не  показать  своего  раз- 
дражен1я.  Какъ  разъ  вчера  утромъ  онъ  просналъ  и  ше.гь  ку- 
паться, когда  тамъ  ул:е  купались,  а  Таня  сид'Ьла  подъ  елками 
и  ждала.  Она  энергично  воспротивилась  и  не  пустила  его, — 
«по  едино чкЬ  будете  ходить,  такъ  ц'Ьлый  день  придется  тутъ 
ждать!..»  А  сегодня  сама  д'Ьлаетъ  то  же  самое... 

Шеметовъ  сид'к?1ъ  на  сто.тЬ  и  л'Ьниво  раскачивалъ  ногами. 

—  Чортъ  возьми,  голова  трещитъ!  Обломъ  этотъ  ]\1итпычъ 
въ  восемь  часовъ  сегодня  поднялъ...  Слушан,  Сережка,  убери 
ты  его,  пожалуйста,  отъ  нась  въ  другую  комнату,  я  съ  нимъ, 
съ  подлецомъ,  не  могу  спать. 

Митрычъ,  осклабивъ  лидо,  посм'Ьнвался. 

—  Ты  же  самъ  вчера  просилъ  разбудить  тебя. 

—  А  сегодня  утромъ  я  тебя  просилъ  не  будить...  Чортъ 
знаетъ,  какъ  восемь  часовъ, — хватаетъ  и  стаскиваетъ  съ  по- 
стели. Этакая  свинья! 

—  А  ужъ  Сашка-то  тутъ  извивается! — засмЬялся  Вегнеръ. — 
«Осторожн'Ье,  ты  меня  запуталъ!..»  «Ой,  Митрычъ,  оставь,  я 
очень  похуд'Ьлъ!..»  Богъ  знаетъ,  что  говоритъ,  и  самымъ  серьез- 
нымъ,  озабоченнымъ  тономъ. 

—  Пот'Ьха  у  насъ...  того...  бываетъ  съ  ними  по  утраыъ! — 
обратился  Митрычъ  къ  Токареву. — Вечеромъ  иросятъ  будить: 
это,  гоБорятъ,  развратъ, — спать  до  полудня.  Ну,  я  и  стараюсь. 
Значитъ,  сташ.ишь  Сашку  съ  постели,  онъ  р^тается,  а  тютомъ 
вдругъ  вскочитъ  и  бросится  нЬмца  стаскивать. 

Шеметовъ  сердито  говорилъ: 

—  Н-Ьтъ,  я,  главное,  не  понимаю,  для  чего  будить!  Невы- 
спавш1йся   челов'Ькъ   не  въ  состоян1г1   работать;  чтб  же  онъ? 
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Будетъ  только  спд'Ьть  надъ  книгой  и  клевать  носомъ.  Это  все 
равно,  что  пустымъ  ведромъ  воду  черпать! 

—  Гм... — СергМ  задумался. — А  ты  полагаешь,  что  обыкно- 
венно воду  черпаютъ  полнымъ  ведромъ? 

—  Полньв'ъ,  пустымъ, — мн'1)  все  равно!  Я  вашнхъ  глуныхъ 
послов:! цъ  вовсе  не  желаю  знать! 

—  Онъ  вообще  насчетъ  нословицъ  и  цитатъ  любитель, — за- 
м'Ьтилъ  Вегнеръ. — Вчера  вдругъ  провозглашастъ: 

На  св^Ьт^Ь  много  есть,  мои  другъ  Горащо, 
Чего  нехитрому  уму  не  выдумать  и  вв^Ькъ! 

Ув'Ьряетъ,  что  это  Шекспиръ  сказалъ... 
СергЬй  заоралъ: 

—  Эй,  вы,  дЬвицы!  Скоро  вы?! 
Отъ  пруда  донесся  голосъ  Тани: 

—  Сейча-асъ! 

Но  тамъ  все  слышались  плескъ  воды  п  см'Ьхъ. 

Токаревъ  кип'Ьлъ.  Чтб  за  безцеремонность!  Она  даже  и  не 
счнтаетъ  нужнымъ  поторопиться!..  Вообш;е  за  эту  недг.лю  у 
Токарева  много  накопилось  противъ  Тани.  ПргЬхавшая  съ 
ними  пзъ  Томилинска  Темпе])а)1ентова  была,  д^Ьйствптельпо, 
невыносимо  скучна,  по  такъ  третировать  человека,  какъ  тре- 
тировала ее  Таня,  было  положительно  невозможно.  Больше  же 
всего  Токарева  возмуш.ало  въ  ТанЬ  ея  невыносимое  «разгиль- 
дяйство»: она  прИ)Хала  сюда,  не  взявъ  съ  собою  изъ  одежды 
р-Ьшительно  ничего, — «не  стоитъ  возиться»,  а  тутъ  бозъ  цере- 
мон1и  носила  б'Ьлье  и  платья  Варвары  Васильевны  и  Кати. 
Такъ  же  она  откосилась  и  къ  чулспмъ  деньгамъ:  Токаревъ 
изъ  своего  скуднаго  заработка  въ  Пожарск-Ь  Бысыла.т1ъ  ей  въ 
Петербургъ  денегъ^  чтобъ  дать  возможность  кончить  курсы; 
ни  разу  она  не  отказалась  отъ  денегъ,  хотя  могли  же  быть 
у  нея  хоть  иногда  кой-как1е  заработки;  этою  весною  она  вы- 
шла съ  курсовъ,  ничего  ему  даже  не  написала,  а  деньги  отъ 
пего  продолжала  получать. 

Наконецъ  со  стороны  пруда  раздалось: 

—  Идите!..  Можно! 

Барышни  поднимались  по  тропинкЬ.  Таня  сказала  То- 
кареву: 

—  Ну,  видишь,  въ  одно  время  кончила  со  всЬми! 
Онъ  ничего  пе  отв'Ьти.иъ  п  прошелъ  мимо. 

Горячее  солнце  играло  на  глади  большого  пруда,  старыя  пвы 
на  плотин-Ь  св^Ьшивали  вътви  къ  водЬ.  Отъ  берега  шли  мостки 
къ  купальн-Ь,  обтянутой  ветхою,  пос'Ьр1)ВИ]ею  парусиною,  но  всЬ 
раздавались  па  берегу,  на  лавочкахъ  подъ  большою  березою. 
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Шеметовъ  и  Серг^^й  лЪнпво  разд1'.1цсь  и  остались  сид-Ьтб  на 
скамейке.    Вегиеръ   ужъ  давно    былъ   въ   вод'!^.    МалепькШ  и 
1орк1Й,  онъ,  какъ  рыба,  нырялъ  и  плескался  посредип'Ь  пруда. 
Шеметовъ  спросилъ: 

—  Слушай,  н'Ьмецъ,  вода  теплая? 

—  «Прхятпая»! — значительно  крикнулъ  Всгнеръ. 

—  Гм... — Шеметовъ  взошелъ  на  мостки  и  попробовалъ  ногою 
воду. — Да- а,  «пр1ятная»!.. 

Борнсогл-Ьбсюй  стоялъ  на  берегу, — огромный,  мускулистый 
и  голый,  обросшш  жесткпмп  черными  волосами,  съ  странно- 
щурившимися  безъ  очковъ  глазами.  Протянувъ  руку  внередъ, 
онъ  п1п1ъ  своею  глубокою,  рычащею  октавою: 

Проклятый  М1ръ! 
Презренный  ы1ръ! 
Несчастный, 
Ненавистный  ми-Ё... 

Ой,  чортъ!.. 

Шеметовъ  съ  ыостковъ  брызнулъ  въ  него  водою.  Борнсо- 
глЬбскш  серьезно  сказалъ: 

—  Ну,  чтб  за  свинья!  В'1ць  холодная  опп,  вода-то' — Онъ 
потеръ  себ-Ь  бокъ  и  продолжалъ: 

Несчастны!!, 
Ненавистный  мн^^  г,11ръ!.. 

Сергеи!  перемигнулся  съ  Шеметовымъ  и  Бегиеромъ,  съ  не- 
виннымъ  видомъ  гошелъ  въ  воду, — н  на  Митрыча  полился 
ц-Ьдый  долсдь  брызгъ. 

—  Чер-рти!!— зарычалъ  Митрычъ  и  ринулся  на  нпхъ.  Вег- 
неръ  и  Серг11Й,  какъ  лягушки,  бросились  въ  воду,  Шеметовъ 
передъ  носомъ  ]\1итрыча  оахлопну.1ъ  дверь  купальни  и  заперся 
па  крючокъ.  Митрычъ,  сильный,  какъ  медзЬдь,  плавалъ  плохо 
и  въ  вод'1^  чувствовалъ  себя  неув'Ьрепно 

—  Погодите  вы,  черти!  Выйдете  на  берсгъ,  я  васъ  каждаго 
заставлю  «Проклятый  М1ръ»  си'Ьть! 

Шеметовъ  изъ  купальни  крикнулъ: 

—  Ребята!  Заключпмъ  противъ  него  общ1й  морской  союзъ! 

—  Идетъ! — отозвался  съ  середины  пруда  Сергей. — Л'Ьзь  въ 
воду,  Сашка! 

—  Да  вода,  братъ,  холодная! 
Борисогл1)бски1  на  берегу  п'Ь.1ъ: 

Сражался  я,  истсалъ  я  смерти, 
Но  остался  живъ... 

СсргЬй  п  Вегиеръ  тихо,  стараясь  не  шум1>тЬ;  подплывали 
къ  купальн'Ь. 
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—  Ой,  подлецы!..  Еарау-у.1ъ!1 — завопилъ  вдругъ  въ  запертой 
купальн^Ь  Шеметовъ,  подъ  хохоть  другихъ  голосовъ.  Серг-Ьй 
и  Вегнеръ  нырнули  въ  куппльню  и  обрызгали  Шеметова. 

—  Ой!..  Погодите,  ын^Ь  вамъ  что-то  нулшо  стазать! — кри- 
чалъ  Шеметовъ,  а  вода  бурлила  въ  купальп'Ь,  и  брызги  взле- 
тали высоко  вверхъ- 

Дверь  хлопнула,    и  Шеметовъ  бомбою  вылегкть  на  берегъ. 

Р1  будешь  ты  царицей  мМ-1ра, 
Подруга  первая  моя... — 

рявкнулъ   Борпсогл^бскш   п,    широко  разставивъ  руки,   обла 
пилъ  Шеметова. 

Шеметовъ  серьезнымъ,  озабоченпымъ  тономъ  говорилъ: 

—  Ой,  Митрычъ,  погоди!  Чтб  мн'Ь  тебЬ  нужно  сказать!.. 
ПоосторолшЬе,  пожалуйста,  я  запутался! 

—  Онъ  запутался!  —  см'Ьялись  въ  купальнЬ. 

—  Пой:  «Проклятый  м1ръ!» 

—  Убирайся  къ  чорту!..  Ахъ,  ты,  кутья  несчастная! 
Шеметовъ   ловко   дернулся   п    обхватилъ   Борисогл'Ьбскаго. 

Началась  борьба.  Шеметовъ,  ловк1й  и  стройный,  искусно 
увертывался  отъ  попытокъ  Мптрыча  сломить  ему  спину.  Т'Ьла 
переплелись,  напрягш1яся  кр'Ьпк1я  мышцы  оставляли  на  кож'Ь 
красные  сл'Ьды.  Митрычъ  съ  силою  налегъ  на  Шеметова,  тотъ 
увернулся  и  брякнулъ  ]\[итрыча  наземь,  но  Митрычъ  ужъ  на 
земл'Ь  подмялъ  его  подъ  себя. 

Задыхаясь,  онъ  навалился  па  Шеметова. 

—  А-а,  братъ!..  Ну,  пой:  «Вроклятый  м1ръ!» 

И  запустилъ  ему  свой  толстый  большой  палецъ  подъ  ребра 

—  Бо-ольно,  Митрои1ка! 

—  Ной:   «Проклятый  м1ръ!» 

—  Ой-ой!..  Кишки  выдавип1ь,  свинья! 

—  Пой, — сейчасъ  нущу!..  «Прокля-атый  м1ръ!..» 
Шеметовъ  неистово  завоиилъ: 

—  «Проклятый  М1ръ!» 

—  «Презр'Ь-'Ьнный  м1ръ!..  Несчастный!..»  —  подсказы ва.11ъ 
БорисоглЬбскш  и  ворочалъ  пальцемъ  подъ  ребрами  Шеметова. 

—  «Презр-Ьнный  м1ръ!..»  Ой,  Митрофанъ  проклятый,  сав- 
расъ  безъ  узды!.. 

Митрычъ  мрачно  и  сосредоточенно  подсказывалъ: 

—  «Несча-астпып!. 

—  «Несча-астный!..» 

— ■  Морской  союзъ  идетъ  на  континентъ, — крикнулъ  Сергей. 
Онъ    и    Вегнеръ    выскочили    изъ    воды    н    вц'Ьпились    въ 
Мптрыча. 
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Четыре  т'Ьла  слились  въ  общую  кучу.  Они  возились  и  ба- 
рахтались на  трав'Ь.  Мелькало  красное,  напряженное  лицо 
Митрыча  и  его  огромный  ыускулистыя  руки,  охватывавш1я  сразу 
двоихъ,  а  то  и  всЬхъ  троихъ.  Токаревъ  сид'Ьлъ  на  скамепк1з^ 
см'Ьтлся  и  смотр'Ьлъ  на  борьбу.  Ему  бросилось  въ  глаза 
злобно-нахмуренное  лицо  Сергея,  прпдавленнаго  къ  землЬ 
локтемъ  ]Митрыча.  Наконецъ  Борисогл-Ьбскаго  подмяли  подъ 
низъ,  н  БсЬ  трое  навалились  на  него. 

Все  еи1,е  со  злымъ  лицомъ,  СергЬй  запусти.1ъ  ему  палсцъ 
въ  животъ  и  крикну.тгъ: 

—  Пой:  «Проклятый  М1ръ!» 

—  «Прокля-атый  Ы1ръ!»  —  покорно  заоралъ  Митрычъ, — 
такъ  дико,  что  галки  на  ивахъ  вснолыхнулись  п  съ  к]И1комъ 
лолет'Ьли  прочь. 

—  Дальше. 

—  «ПрезрЬ-'Ьнный  М1ръ1..  Несчастный!..  Ненавистный  мпЬ 
зиръ!..» 

Его  выпустили.  ВсЬ  поднялись,  —  красные,  взлохмаченные, 
задыхатощтеся.  ПТеметовъ  поглалсива.гь  ладонью  бока  и  воз- 
мущался. 

—  Этакая  гнусная  привычка!  Чуть  чт5,  сейчасъ  паледъ 
нодъ  девятое  ребро, — радъ,  что  анатом1Ю  знаетъ, — н  пой  ему: 
«Проклятый  М1ръ!..»  Да,  ыожетъ-быть,  я  въ  этотъ  моментъ 
совсЬм!»  не  располонгснъ  п'Ьть? 

—  Скоты  этак1е!  Самому  мн'Ь  все  брюхо  разворочали!  — 
сказалъ  Митрычъ. 

—  Ну,  ребята,  довольно  возиться! — объявплъ  Шеметовъ. — 
Ну>1:но  купаться.  Чуръ,  не  брызгаться...  —  Онъ  вздохнулъ.  — • 
Только  у  меня  что-то  ужъ  и  охота  прошла  въ  воду  л-Ьэть! 

—  А  раньше  бо-ольшая    охота  была! — засм1зялся  Вегнеръ. 

—  Молчи  ты,  плюгашъ  парптвый!  Предатель!  Я  съ  тобою 
н  разговаривать  не  хочу...  Владимиръ  Николаевичъ!  —  обра- 
тился опъ  къ  Токареву. — Пойдемте  въ  купальню,  какъ  пола- 
гается приличнымъ  людямъ. 

Онъ  взялъ  Токарева  подъ  руку  п  вашно  нрошелъ  съ  иимъ 
въ  купальню. 

• —  Пупь,  всю  купальню  замочили!  Порядочному  человЬку  и 
выкупаться  нельзя! 

—  Ну,  вправду,  ребята,  чуръ  не  брызгаться!  Будетъ!  — 
сказалъ  Борисоглебский. 

Вегнеръ  н  СергЬй  поплыли  на  ту  сторону  пруда.  Митрычъ 
три  раза  окунулся  въ  купальи'Ь  и  вььтЬзъ  въ  прудъ. 

—  У-у,  песъ  твою  голону  отверти!  Хорошо! 

Онъ   въ    восторгЬ    гоготалъ,    подпрыгива.гъ    и  окунался  до 
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плечъ,  Токаревъ  тоже  вл1;зъ  въ  воду.  Только  Шеметовъ  стоялъ, 
опираясь  о  перекладину    купальни,    ц  болталъ  ногою  въ  вод'Ь. 
Онъ  ворчливо  говорилъ: 

—  Ключи  у  васъ  здЬсь  как1е-то  бьютъ  на  дн'Ь,  что  ли? 
Вода  какая  холодная! 

—  Л15зь,  Сашка,  а  то  опять  обрызгаю! — крикнулъ  съ  того 
берега  СергЬй. 

—  Я  те  «обрызгаю»!  —  погрозился  Шеметовъ  н  вздох- 
нулъ. — Н'Ьтъ,  ей-Богу,  я  нахожу  это  прямо  бсзнравственнымъ: 
зач'Ьмъ  я  буду  насиловать  свое  гЬло?  Я  и  безъ  того  прозябъ, 
пнстинк'п»  тянетъ  меня  согр-Ьться,  а  какой-то  нелЬпый  долгъ 
повел'Ьваетъ  л-Ьзть  въ  холодную  воду. 

Митрычъ  стоялъ  по  грудь  въ  ВОД'Ь  п  мылилъ  себ'Ь  голову. 
Шеметовъ  встрепенулся,  тихонько  соскользнулъ  въ  купальню 
п  исчезъ  подъ  водою. 

—  У-у-уй!!1 — завопплъ  ]\1итрычъ  п  шарахнулся   къ  берегу. 
Изъ  воды  вынырнуло  смеющееся  липо  Шеметова. 

—  Ну,  братъ,  напугалъ  ты  меня!  Я  думалъ  —  ракъ! 

—  «Ра-акъ»...  Будешь  ты  впередъ  «11рок.11ятыи  м1ръ»  за- 
ставлять меня  пЬть? 

Серг-Ьи  крнкнулъ: 

—  Ну,  ребята,  од'Ьвайся!  Скор-Ьй!  А  то  поздно  будетъ! 
Они  од^Ьлнсь  и  пошли  къ  дому. 

На  широкой  каменной  террасЬ,  заросшей  дпкимъ  плющомъ, 
кпп-Ьлъ  самоваръ.  ВсЬ  ужъ  пили  чай.  Конкорд1я  СергЬевна 
растирала  деревянною  ложкою  горчицу  въ  глиняной  миск'Ь. 

Катя  выставила  изъ-за  самовара  свое  розовое,  молодое  лицо 
и  лукаво  спросила: 

—  Какую  это  вы,  Шеметовъ,  пЪсню  п'Ьли  на  берегу? 
Шеметовъ  вздохнулъ: 

—  Это  мы  съ  Мптрычемъ  сн/Ьвалпсь.  Дуэтъ  изъ  «Демона». 
Онъ  Демона  п'Ьлъ,  а  я  Тамару, — томно  сказалъ  онъ.— А  чтО, 
хорошо?  Нроизводптъ  эстетическое  впечатл'Ьнхе? 

—  Прелестно!  Нроизводптъ. 

—  То-то! — проворчалъ  Шеметовъ. — А  вы  думали,  что  только 
вы  способны  доставлять  эстетическое  наслажден1е,  разыгрывая 
своихъ  Шопенгауэровъ? 

Катя  расхохоталась  и  въ  восторгЬ  забила  въ  ладоши.  Вар- 
вара Васильевна  невинно  спросила: 

—  А  это  хорошш  композиторъ  —  Шопенгауэръ? 

—  Онъ  Шопена  хот^злъ  сказать!  —  засм-Ьялась  Катя. 

И  вс'Ь  засм'Ьялись.  Шеметовъ  презрительно  оглядывалъ  ихъ. 

—  См'Ьются!..  Какъ  будто  композиторы  бываютъ  только  въ 
об.1асти  музыки! 

Соч11нев1я  В.  В.  Вересаева.  Т.  П.  ^5 
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—  А  гд^Ь  жъ  они  еще  бываютъ?  —  спросилъ  Вегяеръ. 
-  Гд'Ь!    Да   хоть   въ    философш.    Среди   твоихъ  н'Ьмцевъ 
есть    ц'Ьлый    рядъ    философовъ-композиторовъ.  —  наприм'Ьръ, 
тотъ  же  Шопенгауэръ,  Ницше...  Платонъ... 

—  Да  Платонъ  вовсе  не  нЬмецъ. 

—  Поэтому  я  объ  немъ  и  не  говорю.    Ботъ  еще — Фпхте... 

—  Ну,  ну,  припомни,  какихъ  ты  еще  фнлософовъ  сльт- 
шалъ,  —  засм-Ьялся  Серг-Ьй.  —  Вали:  Гегель,  Лепбницъ,  Шел- 
лннгъ,  Кантъ... 

Шеметовъ  сердито  отв'Ьтплъ: 

—  Н'Ьтъ,  они  были  сухими  рацюналистами.  Въ  ннхъ  не 
было  этого...  порыва,  экстаза,  что  ли... 

—  Какой  нахалъ!  —  вздохну.11ъ  Вегнеръ. 

—  А  какимъ  голосомъ  говорить  свир'кпымъ,  какъ  будто 
хочетъ  смертоубИство  совершить! — воскликнула  Варвара  Ва- 
сильевна. 

' —  Я  самымъ  обыкновеннымъ  голосомъ  говорю. 

—  Да,  обыкновеннымъ!  —  сказала  Катя.  —  Мама,  смотри, 
онъ  теб'Ь  голову  "скуситъ!  Налей  ему  поскорее  чаю,  умило- 
стивь его! 

—  А,  чтобъ  васъ  Богъ  люби.1ъ! — см-Ьялась  Конкорд1я  Сер- 
гЬевна,  разливая  въ  стаканы  чай. 

ВсЬ  усердно  ^ли  и  пили.  Пришелъ  ВасилШ  Васильевичъ,  за- 
горелый старикъ  въ  большнхъ  сапогахъ  л  парусиновомъ  пи- 
джакЬ.  Конкорд1Я  Серг-Ьевна  налила  ему  чай  въ  большую  фар- 
форовую кружку  съ  золотыми  ин1щ1алами.  Васпл1Й  Васильевичъ 
сталъ  пить,  не  выпуская  изъ  рукъ  черешневаго  мундп1тука 
съ  дымящеюся  папиросою.  Онъ  молча  слушалъ  разговоры,  и 
нодъ  его  с'Ьдыми  усами  пробегала  легкая,   скрытая  усмЬшка. 

Таня  встала. 

—  Ну,  господа,  напились?  Пойдемте! 

—  Идемъ! 

У; 

Быстрымъ  шагомъ  они  П1ли  по  дорогЬ  среди  ржи.  Солнце 
садилось  въ  багровьш  тучи.  Небо  было  покрыто  тяжелыми, 
лохматыми  облаками,  на  юг^  стояла  синеватая  муть.  Без- 
вЬтрепый,  неподвижный  воздухъ  какъ  будто  замеръ  въ  мо- 
гильной ТЛШНН'Ь. 

Сергей,  съ  страннымъ,  нервнымъ  блескомъ  въ  глазахъ, 
радостно  потеръ  руки. 

—  Гроза  будетъ!  Чуется  въ  воздух^}! 

• —  Господа,  пойдемте  подальше! — о/кивленно  сказа.т  Таня. — 
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Ведите,  Сергей  Васпльевичъ!..  Да  поскор'Ье,  господа,  чтб  такъ 
медленно? 

Катя  засм-Ьялась: 

—  Медленно!  И  такъ  почти  б'Ьжимъ! 

—  Правда,  гроза  будетъ?  —  встрепенулась  Темперамеп- 
това.— Такъ  тогда  лучше  воротиться,  захватить  калоши;  а  то 
всЬ  утонемъ. 

Шеметовъ  нроворчалы 

—  Отъ  утоплен]я  калоши  не  могутъ  спасти. 

Ольга  Петровка  радостно  засм'Ьялась  и  поправилась: 
~  Не  отъ  утоплен1я,  а  чтобъ  ноги  не  промочить. 
Мптрычъ  неуклюже  шагалъ  по  пыли  своими  большими  са- 
погами. Слегка  заикаясь,  онъ  заговорилъ: 

—  Не  только  не  спасутъ  калоши,  а  въ  нихъ  и  топиться 
ходятъ.  У  насъ  въ  сел'Ь,  гд'К^  мой  батька  псаломп];икомъ  слу- 
жилъ,  бы.1ъ  попъ,  у  него  сьшъ,  въ  семинари!  учился  со  мною. 
Смирный  былъ  мальчишка,  того...  Скромный.  Ну,  ладно.  Вотъ 
разъ  попалъ  онъ  въ  компанш  на  ярмарку, — то,  другое,  и  на- 
пился вдрызгъ,  до  ризъ  пололсен1я;  не  знаетъ,  какъ  домой 
попалъ.  Утромъ  проснулся,  ^ — голова  трещитъ,  лохматый;  ле- 
житъ  и  стонетъ:  «Олёна,  а  Олёна!  Подай  мои  колопги!..»  У 
насъ  тамъ,  въ  Олонецкой  губерши,  на  5  говорятъ.  Вышслъ 
на  дворъ,  вц'1шился  въ  бо.10сы=..  «О,  позоръ,  позоръ!..  Гд1> 
мои  колоши?  Пойду,  утоплюся!..» 

Катя  вдругъ  воскликнула: 

—  Господа,  посмотрите,  чтб  наверху  дЬлается! 

Тучи,  —  низк1я,  причудливо  -  лохматыя,  —  гор'Ьли  по  всему 
небу  яркими  красками.  Надъ  головою  тянулось  большое,  рас- 
плываюш,ееся  по  краямъ  облако  ярко-краснаго  цвЬта,  далеко 
на  восток-Ь  н'Ьжно  розов11ли  круглыя  облачка,  а  ихъ  перср-Ь- 
зывала  черно-лиловая  гряда  тучъ.  Облако  надъ  го.ювою  все 
красн'Ьло,  какъ  будто  наливалось  кроваво-краснымъ  св'Ьтомъ. 
Небо,  покрытое  странными,  клубящимися  тучами,  выгляд^зло 
необычно  и  грозно. 

—  Смотрите,  господа,  смотрите,  какое  у  Митрыча  красное 
лицо,  —  засм'Ьялась  Катя. 

—  Да  у  васъ  еще  красн'Ьс,  —  возразилъ  Шеметовъ. 

—  У  всЬхъ,  у  вс'Ьхъ!  Господа,  посмотрите  другъ  на  друга! 
И  дорога  и  все! 

Лица  были  алыя,  дорога  п  рожь  казались  облитыми  кровью, 
а  зелень  пырея  на  межахъ  выглядела  еще  зеленЬе  и  ярче. 
На  юг-Ь  темнело,  по  ржи  изр^Ьдка  проносплась  быстрая  нерв- 
ная рябь.  Потянуло  прохладою,  груди  бодро  дышали. 

—  Впередъ,  господа,  впередъ!  —торопила  Таня. — Эхъ,  славно] 
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Они  шли  какъ  разъ  навстрЬчу  надвигавшимся  съ  юга  ту- 
памъ.  Таыъ  поблескивала  молнЬт,  и  слышалось  глухое  ворча- 
н1е  грома.  Облако  надъ  головою  сузилось,  вытянулось  и  стало 
лиловымъ.  ВсЬ  облака  наверху  стали  темн'Ьть. 

В^арвара  Васильевна  сказала: 

—  А  тамъ-то  какая  идилл1*я,  посмотрите! 

На  с^^вер^Ь,  на  бирюзово-синемъ  неб-Ь,  б-Ьл-бли  легк1я  облачка, 
все  тамъ  было  такъ  тихо,  мирно  и  спокойно... 

—  Туда  посмотр'Ьть  и  потомъ  сразу  обернуться  сюда,  — 
совсЬмъ  два  различныхъ  м1ра. 

Далеко  на  дорогЬ  взвилось  большое  облако  пыли  и  окута.10 
С'Ьр'Ьвш1я  надъ  рожью  крыши  деревни.  Видно  было,  какъ  на 
гор-Ь  вдругъ  забилась  старая  лозина.  В^зтеръ  рвану.1ъ,  по 
ржи  побежали  большхя,  раскатистый  волны.  И  опять  все  стихло. 
Только  с.1ышалось  мирное  чириканье  птичекъ.  Вдали  про- 
тяжно свистнула  иволга. 

—  Господа,  не  присядемъ  ли  мы  здЬсь  на  минутку? — ска- 
зала Ольга  Петровна. 

У  перекрестка  дороги  шелъ  угломъ  невысок1й  ва.1ъ.  отго- 
раживавш1й  мужицгае  коноплянннки.  По  ту  сторону  дороги  вы- 
сился запущенный  садъ,  сквозь  плетень  видн-Ьдись  заросш1я 
дорожки  и  куртины. 

Таня  враждебно  огляд'Ьла  Темпераментову. 

—  Ну   вотъ  еще!..  Дальше,  господа,  дальше  пойдемъ! 
Токаревъ  р'Ьшительно  сказалъ: 

—  Н-Ьтъ,  я  тоже  усталъ,  присядемъ! 

—  Ну  чтб  жъ,  присядемъ,  —  согласилась  Варвара  Ва- 
сильевна. 

Ольга  Петровна,  Катя  и  Вегнеръ  уста.10  опустились  на  валъ. 

—  Погодите!  Давайте  тогда  большинствомъ  голосовъ  р-Ь- 
гаимъ, — предложила  Таня. 

Токаревъ  возмутился: 

—  Я  Р'Ьшительно  не  понимаю,  какъ  так1я  вещи  можно  р-Ьшать 
бо.1ьшпнствомъ  голосовъ!  Я  удивляюсь,  у  тебя  н'Ьтъ  самаго 
элементарнаго  чувства  товарищества!  Мнопе  устали,  не  мо- 
гутъ  итти,  а  ты  хочешь  большинствомъ  голосовъ  заставить 
ихъ  тащиться  за  собою! 

—  Да  о  чемъ  тутъ  говорить?  Отдохнемъ  немного,  того... 
покуримъ,  и  пойдемъ  дальше, — примирительно  произнесъ  Ми- 
трычъ  и  сЬлъ. 

И  всЬ  сЬли.  Таня  презрительно  повела  головою. 

—  Эхъ,  вы,  иолзуч1е  люди! 

Она  продолжала  стоять  и  жадно  гляд^^ла  въ  надвигавш1яся 
тучи 
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Черно-С1ш1я,  тяжелыя,  он1^  медленно  нарастали,  поблескивая 
молн1ями.  Громъ  доносился  ун^ъ  совсЬмъ  явственно.  За  пол- 
версты, на  склон-Ь  горы,  вдругъ  бЫпено  забилась  и  зашум'Ьла 
роща,  и  этотъ  щумъ  было  странно  слышать  рядомъ  съ  непо- 
движнымъ,  молчащимъ  садомъ.  Вскор'Ь  зарев^Ьлъ  и  онъ;  де- 
ревья заметались,  сверкая  изнанкою  листьевъ. 

СсргМ   продекламировадъ: 

Ночь  будетъ  страшная,  и  буря  будетъ  злая, 
Сольются  въ  мракъ  и  гулъ  и  небо,  и  земля... 

Токаре въ  удивился. 

—  Сергей  Васильевичъ,  вы  знаете  Фета? 
Удивился  и  Серг-Ьй. 

—  А  почему  бы  мн-Ь  его  не  знать?  Очень  даже  его  люблю! 

—  Сережа,  прочти  все  стихотворен1е,  —  коротко  сказала 
Варвара  Васильевна,    подперевъ  подбородокъ   и  глядя  вдаль. 

Таня  стояла  и  жадно  дышала  бодрымъ,  прохладнымъ  в-Ьт- 
ромъ. 

—  Господи,  я  положительно  этого  не  могу  понять!..  Тутъ 
настоящая,  живая  гроза  идетъ,  а  они  сидятъ  и  стихи  читаютъ 
про  грозу!..  А  ну  васъ!  Шеметовъ,  пойдемте  впередъ!  Мы 
воротимся. 

■ —  Идемъ! — Шеметовъ  вскочилъ. 

—  А,  чортъ!  Я  тон^е  съ  вами!  Чего  тутъ  киснуть? — СергМ 
тоже  вскочилъ. 

Они  втроемъ  пошли  по  дорог1}  навстр-Ьчу  вЬтру.  На  юг-Ь 
сверкали  ярк'ш  зигзаги  молнхй,  громъ  доноси.1Ся  громко,  но 
довольно  долго  спустя  посл-Ь  М0ЛН1Й.  Далеко  на  дорог-Ь,  на 
свинцовомъ  фонФ>  неба,  бился  подъ  в'Ьтромъ  легк1й  св'Ьтло- 
лселтый  шарфъ  на  голов'Ь  Тани  п  ярко  пестр'Ьли  красная 
п  синяя  рубашки  Серг-Ья  и  Шсметова. 

Митрычъ  лежалъ  на  живогЬ  и  лсевалъ  сухую  былинку. 

—  А  гроза-то  зам^шпсается! — л'Ьниво  сказа.1ъ  онъ. 

Тучи,  дЬйствительно,  какъ  будто  остановились,  вЬтеръ  упалъ. 
Наверху  вяло  двигались  клочковатыя  облака, — сЬрыя,  безсиль- 
ныя.  Наступила  тишина, — природа  словно  подозрительно  при- 
слушивалась. Потомъ  вдругъ  все  оживилось.  Птицы  беззаботно 
зачирикали. 

Варвара  Васильевна  гляд1^ла  на  пеподви}кныя  тучи. 

—  Господи,  да  в'1)дь  он^Ь  вправду  остановились! 

—  А  т^-то,  несчастные!  —  засм'Ьялась  Катя.  —  Смотрите: 
стоять  и  ждутъ! 

Митрычъ  зычно  крикну.11ъ: 

—  Эй'Эй,  ребята!  Спектакль  отложенъ,  ворочайтесь! 
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Прошло  пять  минутъ,   десять.    Воздухъ   и   небо    были   не- 
подвижны. Таня,  СергЬй  и  Шеметовъ  повернули  назадъ. 

—  А  что,  хорошая  гроза? — спросила  Катя. 
Шеметовъ  повалился  на  траву. 

• —  О,  позоръ,  нозоръ!  Гд-Ь  мои  колоши?    Пойду,    утоплюся! 

—  Ну,  свалился! — возмутилась  Таня. — Вставайте  же,  господа^ 
пойдемте    наконецъ!  Неужели  еще  не  отдохнули?  '    • 

Встали  и  пошли  дальше.  Темн'Ьло.  Тучи  на  югЬ  висЬлн  не- 
подвижно, помигивая  молн1ями.  Дорога,  обогнувъ  овсы,  шла 
въ  густой  давыдовск1й  л-Ьсь. 

Варвара  Васильевна  заговорила: 

—  Эхъ,  славная  вещь  гроза!  Люблю  ее!  Странное  она  про- 
изводить впечатл'Ььие;  она  такъ  поднимаетъ,  въ  ней  есть  что-то 
такое  уверенное,  несомнЬнное  и  творческое...  Кажется, — зд1зсь, 
иодъ  грозой,  не  можетъ  быть  никакихъ  раздум1Й  и  колебан1и; 
все,  чтб  будешь  делать,  будетъ  хорошо,  нужно,  и  будетъ  какъ 
разь  то,  что  и  с.^'Ьдовало  д'Ьлать.  А  какъ  это  хорошо, — дЬйство- 
вать,  не  раздумывая,  когда  тебя  подхватитъ  и  понесетъ  впе- 
редъ  большая,  могучая  сила!.. 

—  Оно  такъ  теперь  и  есть, — сказала  Таня. 
Варвара  Васильевна  помо.11чала. 

—  Гд^Ь  жъ  оно  есть?  Такъ,  на  минуту,  намъ  показалось- 
было,  что  что-то  есть.  Но  это  оказалось  миражемъ.  Опять  все 
замутилось,  опять  темно;  все  по-обычному  мелко,  вяло  и  слабо. 
И  нЬтъ,  нЬтъ  того  прилива,  который  бы  подхвати дъ  людей 
ц'Ьликомъ,  н-Ьтъ  бодрящаго  воздуха,  въ  которомъ  бы  и  слабые 
к])'1^пли,  и  падали  бы  сомн'Ьнхя,  и  росъ  бы  духъ.  Дорога  была 
пайдена,  но  она  оказалась  книжною. 

Таня  воскликнула: 

—  Господи,  «книлсною»!,.  Варя,  вы,  значитъ,  совсЬмъ  сгЬпы, 
вы  ничего  не  видите  кругомъ! 

—  Я  все,  мн-Ь  кажется,  вижу.  Робк1е,  слабые  намеки  па 
что-то...  Помнится,  Достоевск1Й  говорить  о  вЬчномъ  русскомъ 
« скита льц'Ь»-интеллигент'Ь  и  его  драм15.  Недавно  казалось,  что 
вопросъ  наконецъ  р-Ьшонъ,  скиталецъ  перестаетъ  быть  ски- 
тальцемъ,  съ  низовъ  навстр-Ьчу  ему  поднимается  огромная 
стих1я.  Но  развЬ  это  такъ?  Конечно,  сравнительно  съ  преж- 
нимъ  есть  разница,  но  разница  очень  небольишя:  мы  попреж- 
нему  остаемся  царями  въ  области  идеаловъ  и  безпрпотными 
скитальцами  въ  жизни. 

Сергей  раздралсепно  пожалъ  плечами. 

—  Чтб  ты  такое  городишь?  Я  р'Ьшительно  ничего  не  по- 
нимаю! —  Лицо  его,  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  они  съ  Таней  и 
Шеметовымъ  воротились  къ  перекрестку,  было  злое  и  сЬрое. 
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—  Я  говорю,  что  у  пасъ  все  хорошо  и  стройно  только  въ 
теор1и.  Вотъ  мы  идемъ  влгЬст^^  и  разговариваемъ, — люди  все 
благомыслящ1е  н  единомыслящ1е.  Наши  идеалы  велики  и  св'Ьтлы, 
мы  горды  собою  и  своимъ  м1росозерцан1емъ.  Но  столкнешься 
съ  жизнью, — и  все  это  тускн'Ьетъ,  и  все  становится  такимъ 
маленькимъ  и  л{алкимъ  по  своей  безпочвенности...  И  жизнь 
говоритъ:  «Ты  горда  собою,  и  горда  по  праву,  и  какъ  ты 
можешь  поступаться  всею  полнотою  и  правдою  твоихъ  идеа- 
ловъ?  Но  вм^сгЬ  съ  этимъ, — а  можетъ-быть,  какъ  разъ  вслЬд- 
ств1е  этого, — ты  сл'Ьпа  и  неум-^ла,  и  жизнь  тебя  отметаетъ»... 
Иногда  мнЪ  почти  кажется,  что  я  слышу  прежнее  страшное: 
«не  суйся!..» 

Таня  хот'Ьла  возразить,  но  Варвара  Васильевна  продолгкала: 

—  И  Ботъ  козникаютъ  вопросы:  итти  на  два  или  на  десять 
шаговъ  впереди  стихшнаго  движения?  Сами  эти  вопросы  подлы, 
подлы  до  самой  сути,  они  оскорбительны  для  меня  и  ставятъ 
меня  въ  фальшивое  положеше:  я  не  могу  отрекаться  отъ 
самой  себя.  Но  то, — могучее,  стих1йное, — оно  меня  не  при- 
знаётъ,  а  во  мн-Ь  нЬтъ  силы,  я — ничто,  если  не  захочу  при- 
знать этого  стих1йнаго  и  его  стих1йности. 

—  Чортъ  знаетъ,  чтб  такое!  —  возмутилась  Таня.  —  Вотъ 
такъ  вопросы!  На  два,  на  десять  шаговъ  впередъ!  Что  тг^ 
за  д^;ло  до  этого?  Я  хочу  итти  полнымъ  пгагомъ,  и  плевать 
мн'Ь  на  все  и  на  всЬхъ!  Кто  отстанетъ,  —  догоняй,  а  этакъ, 
какъ  начнутъ  всЬ  одинъ  къ  другому  приноравливаться,  то 
всТ.  и  будутъ  топтаться  на  м-ЬстЬ! 

Сергей  въ  восторг'Ь  воскликнулъ: 

—  Браво,  Татьяна  Николаевна!  Вотъ!  Вотъ  это  самое  и 
есть!  Все  стихшность,  стихшность...  Еш,е  новый  богъ  какой-то, 
передъ  которымъ  извольте  преклоняться!  На  себя  нужно  раз- 
считывать,  а  не  на  стихшность!  Стану  я  себя  отрицать,  какь 
же!  Чорта  съ  два!..  См'Ь.тЬе  нужно  быть,  нужно  итти  на.  свой 
собственный  рискъ  и  полагаться  на  собственныя  силы, — ■ 
только!  Будь  она  проклята,  эта  стихшность! 

—  В^рно,  вЬрно! — согласился  и  Борисогл'Ьбстй. — Чтб  она 
ми'Ь  за  указъ,  стих1йность  эта?  Злость  у  меня  тутъ  есть  здо- 
ровенная (онъ  ударилъ  себя  кулакомъ  въ  грудь), — ну,  и  ладно. 
Больше  мн'Ь  ничего  не  нулгно! 

Шеметовъ  ворчливо  возразилъ: 

—  Ну,  и  т1^шьтесь  въ  такомъ  случае  бирюльками,  гарпуйто 
со  своею  злостью  въ  безвоздушномъ  пространстве!  А  я  не 
понимаю  и  не  признаю,  что  подлаго  въ  тЬхъ  вопросахъ,  о 
которыхъ  говоритъ  Варвара  Васильевна.  Да,  весь  вопросъ 
именно  въ  томъ, — на  два  или  на  десять  шаговъ  впередъ?  Для 
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меня  стихшность  только  и  дорога,  самый  важный,  самый 
главный  1юиросъ, — какъ  къ  ней  примкнуть.  А  вы — кучка  гар- 
цующихъ,  и  будете  себ'Ь  гарцовать,  пока,  совершенно  неза- 
висимо отъ  васъ,  къ  вамъ  нодойдутъ  низы...  Вы  сколько  ужъ 
времени, — тридцать,  сорокъ  л'Ьтъ  гарцуете?.. 

Они  П1ЛИ  теперь  по  лЬсной  полян'Ь,  среди  л^Ьса.  Вокругъ 
поляны  'гЬсиились  темные,  кудрявые  дубы,  отъ  нихъ  поляна 
пм'Ьла  спокойный  и  серьезный  видъ.  Тучи  на  югЬ  все  росли 
и  темн'I^ли,  но  в'Ьтру  не  было,  п  стояла  глухая  тишина. 

Токаревъ  молча  шелъ  и  задумчиво  слуша.т1ъ.  На  душ'Ь  было 
тяжело:  всЬ  спорили  горячо  и  страстно,  вопросы  спора,  видимо, 
им'Ьли  для  нихъ  жизненный,  кровный  пнтересъ.  Ояъ  старался 
и  себя  настроить  на  такой  ладъ,  но  мысль  оставалась  холодною, 
и  онъ  чувствовалъ  себя  чуждымъ  и  постороннимъ. 

11одоше.11ъ  Серг1Ьй  и  сказалъ: 

—  Люб.ио  я  эти  споры!  Мысль  жива, — работаетъ  и  ип],етъ... 
А  какъ  н'1^сколько-то  лЬтъ  назадъ:  всЬ  вопросы  р'Ьшены,  все 
распред'Ьлено  по  ящичкамъ,  на  яп^ички  наклеены  марксистск1е 
ярлыки.  Сиди  да  любуйся.  В1>дь  это  —  гибель  для  учен1я, 
смерть!..  Только  п  оставалось,  что  спорить  съ  народниками; 
другъ  съ  другомъ  не  о  чемъ  было  и  говорить... 

—  А  чтб,  господа,  кобылка  тутъ  не  проб-Ьгала? 

• —  Фу,  чортъ!.. — СергМ  нервно  отскочи.1Ъ  въ  сторону. 
Въ  сумеркахъ  стоя.1ъ  сгорбленный  мужикъ  съ  растеряннымъ 
лицомъ,  въ  накину томъ  на  плечи  зипун'Ь. 

—  Вотъ  испугалъ-то! — Серг1зй  улыбнулся,  стыдясь  за  свой 
нспугъ. — Какая  кобылка? 

—  П'Ьгая  кобылка,  сб1>гла  съ  ночного,  • —  чтб  съ  пею  по- 
д'Ьялось!..  Не  иначе,  какъ  по  этой  дорог-Ь  поб-Ьма...  Горе 
какое! 

—  Н'Ьтъ,  тутъ  не  видно  было, — сказала  Варвара  Василь- 
евна. 

—  Э-эхъ! — Старикъ  почесалъ  въ  волосахъ. — Главное  Д'Ьло, 
конь-то  молодой,  дороги  домой  не  знаетъ,  только  на  Казан- 
скую купленъ... 

Шеметовъ  сердито  говор^лъ: 

• —  Возмутительн-Ье  всего  эти  инсинуащи,  на  которыхъ  вы 
вьгЬзжаете!  Споръ  тутъ  вовсе  не  о  принципЬ,  а  только  о  факт-Ь. 
Какъ  обстонтъ  д'Ьло?  По-вашему?  Нашъ  рабоч1й  классъ,  дей- 
ствительно, горитъ  яркимъ,  сознательны мъ  револющоннымъ 
огнемъ?  Ну,  и  слава  Богу,  это  —  самое  лучшее,  чего  и  мы 
хотимъ.  Но  только  суть-то  въ  томъ,  что  вы  ошибаетесь. 

Ош1  пошли  дальше.  Варвара  Васильевна  осталась  стоять 
съ  мужиколгь.  Таня  возражала: 
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—  Тутъ  весь  вопросъ  именно  въ  принцип^!.  Вопросъ  въ 
этомъ  оппортунизм'^,  «практичности»,  довольств'Ь  малымъ... 

—  Кто  пропов'Ьдуетъ  ваше  довольство?  —  грубо  спросилъ 
Шеметовъ  и  вдругъ  остановился.  Ояъ  поднялъ  брови  и,  словно 
чтб  вспомнивъ,  оглянулся  назадъ. — Чтб  это  онъ  про  кобылку-то 
говорилъ?..  Чортъ  знаетъ  чтб  такое!  Идутъ  девять  здоровеп- 
пыхъ  молодцовъ,  судьбы  отечества  р1зшаютъ...  Пойдемте,  по- 
можемъ  ему! 

—  Пойдемте,  господа!  —  убЬкдающе  сказала  Варвара  Ва- 
сильевна. 

СергЬй  встряхнулся. 

—  Идемъ!..  Эй,  дядя!  Какая,  говорип1ь,  кобылка  твоя? 
ПЬгая? 

—  П'Ьгая,  батюшка,  шЬгая...  Я  чего  боюсь-то?  Ночь  подхо- 
дитъ,  непогода,  а  въ  л'Ьсу  у  насъ  тутъ  волки, — задерутъ  ло- 
шадь. 

• —  Говоришь,  въ  эту  сторону  поб'Ьнгала? 

—  Въ  эту,  въ  эту! 

—  Пу,  ладно.  Ты  самъ  откуда, — дернопольсшй?  Такъ  сту- 
пай, мы  теб-Ь  приведемъ  кобылку  твою. 

—  Самоув'Ьренно! — засм-Ьялась  Варвара  Васильевна. 
Мужикъ  обрадовался. 

—  Подсобить  хотите?  Ну,  дай  вамъ  Богъ...  Пойдемте!  Ужъ 
больно  трудно  одному-то! 

—  Пойдемъ,  ребята,  большимъ  кругомъ  въ  эту  сторону, — 
сказалъ  Серг'Ьй. — Чуръ,  перекликаться!  Сходиться  у  мостика 
въ  лош,ннк'Ь,  передъ  сторожкой. 

Вс'Ь  разбрелись  по  л'1зсу.  Л'Ьсъ  зазвен'Ьлъ  см'Ьхомъ  и  кри- 
ками. На  запад'Ь  было  еш.е  св1^тло,  но  кругомъ  становилось 
все  темн'Ье.  Средь  полной  тишины,  тучи  на  юг-Ь  росли  ме- 
дленно и  ув'Ьренно. 

Токаревъ  продирался  сквозь  чащу  ор'Ьшника,  оступаясь* о 
пеньки  и  буреломъ.  Сл'Ьва  раздались  крики  и  см'Ьхъ  Шеме- 
това  и  Митрыча. 

—  Нашли-и-и... — донесся  справа  голосъ  Сергея. 

—  Нап1ли? — крикнулъ  сл1^ва  Шеметовъ. 
• —  Нашли  вы? 

—  Мы -то  не  нашли,  а  ты  нанюлъ? 

—  Н'Ьтъ,  не  нашелъ. 

—  Чего  же  ты  кричишь:  «нашли»? 

—  Я  васъ  спрашивалъ! 

—  Дуракъ!.. 

Л'Ьсъ  вдали  глухо  зашум-^лъ.  По  вершинамъ  деревьевъ 
бурнымъ  порывомъ  пронесся  в1Ьтеръ.  Токаревъ  шелъ  впередъ 
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и  старался  не  сбиться  съ  направлен1я.  Сначала  онъ  усердно 
гляд-Ьлъ  по  сторонамъ,  потомъ  пересталъ  и  шелъ  л^Ьниво,  по- 
стукивая тросточкою  по  стволамъ.  Крикп  и  ауканья  стано- 
вились все  отдаленн^Ье. 

Токаревъ  подумалъ:  «еще  заблудишься  тутъ!..».  Л'къ  вылъ 
п  шум'Ьлъ  подъ  налет'Ьвшнмъ  вихремъ.  Желтые  листья  н  сучки 
падали  на  землю.  Вдали  глухо  рокоталъ  громъ. 

Чаща  стала  св'Ьтл'Ьть.  Токаревъ  вышелъ  на  край  какой-то 
лощинки.  Внизу  вился  болотистый  ручей,  заросшШ  осокою. 
Квакали  лягушки.  По  косогору  шла  дорога,  и  видн^ктся  мо- 
стикъ.  Этотъ,  что  ли?..  • 

По  дорог'Ь  усталою  походкою  спускались  Варвара  Василь- 
евна и  0.1ьга  Петровна.  Токаревъ  направился  къ  нимъ. 

—  Не  нашли? 

—  Н^тъ.  Нужно  будетъ  дальше  итти.  Только  подолсдемъ, 
чтобъ  ВС"!]  собра.1ись...  Ау-уу!!... 

Вдали  откликнулись.  В-Ьтеръ  буйно  вьиъ  по  л'Ьсу,  глухой 
шумъ  деревьевъ  то  росъ,  то  ослаб-Ьвалъ,  и  по  глухому 
шуму  струями  проносилось  рЬзкое  шип-Ьихе  ближнихъ  де- 
ревьевъ. Подопгли  еще  Вегнеръ  п  Катя,  потомъ  Борисо- 
гл^бскхй. 

Вдругъ  ярко  блеснула  молн1я,  небо  какъ  будто  растреска- 
лось и  съ  оглушптельнымъ  грохотомъ  посыпалось  на  землю. 
Изъ  кустовъ  неслышно  вышелъ  Шеметовъ.  Онъ  кивнулъ  на 
небо  и  сказалъ: 

—  «Отедъ,  слышишь,  рубить,  а  я  отвожу!» 
■ —  Не  нашли  лошадь? 

—  Чортъ  ее  нандетъ!  —  проворчалъ  Шеметовъ  и  сЬлъ  на 
мостикъ. 

Молн1П  ярко-б'Ьлымн  стр-Ьдами  сыпались  на  лЬсъ,  громъ 
яростно  катался  по  небу  изъ  конца  въ  конецъ,  л'Ьсъ  рев-Ьдъ 
и  бился.  На  югЬ  было  жутко- темно.  Ольга  Петровна  стояла 
съ  б.^-Ьдиою  улыбкою  и  старалась  побороть  страхъ. 

На  косогор'Ь,  среди  дубовыхъ  кустовъ,  появился  СергЬй. 
Молшя  ярко  осв'Ьтила  его  кумачную  рубашку.  Въ  б^Ьшеномъ 
восторгЬ  онъ  крича.1ъ: 

—  Го-го-го-го!..  Слышите,  ребята?  Вонъ  какъ  гремппЛ.. 
Варька,  слышишь?!.. 

ВЬтеръ  рвалъ  на  немъ  рубаи1ку,  лицо  было  безумное  и 
восторженное 

—  Позоръ  в.с^мъ  сла^ымъ  и  малодушнымъ!  Позоръ  гЬмъ, 
кто  передъ  лицомъ  грозы  отрпдаетъ  идуи;ую  грозу!..  Идетъ 
она,  идетъ!  Видите  вы  ее  теперь, — вы,  робк1е,  сомн'Ьвающ1еся?.. 
Пришла  жизнь,  пришла  борьба  и  просторъ!  Слава  бур'Ь!.. 
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—  Го-го-го-го! — раздался  цзъ  чащи  голосъ  Тани. 

—  Татьяна  Николаевна,  сюда!  Наша  взяла!  Пришла  гроза!.. 
Слава  борцамъ,  слава  всЬмъ  друзьямъ  грозы... 

Таня,  въ  разв-Ьвающепся  юбк-Ь,  быстро  спустилась  къ  мо- 
стику. Она  упоенно  дышала  вЬтромъ,  глаза  блест1)Ли.  По- 
сп'Ьшно  она  спросила: 

—  Ну,  что,  не  нашли? 

—  Н'Ьтъ. 

—  Такъ  чего  жъ  вы  сидите?  Пойдемте  дальше!..  Правда,  какъ 
хорошо? — съ  счастливою  улыбкою  обратилась  она  къ  Токареву. 

Токаревъ  молча  кивнулъ  головою,  хотя  находилъ,  что  кру- 
гомъ  становится  довольно-таки  неуютно. 

—  Ну,  идемъ,  господа!  Вставайте!  —  торопила  Таня. 
Шеметовъ  проворчалъ: 

—  Экая  неугомонная!  Куда  вставать-то?  Очевидно,  лопгадь 
украли  и  увели.  Оганетъ  васъ  конокрадъ  ждать! 

—  Ну,  все-таки,  поищемъ  еще! — сказала  Варвара  Василь- 
евна.— Очень  ужъ  мужика  жалко. 

—  Нав-Ьриое,  кобыла  сама  улгь  домой  пришла,  —  зам-Ьтиль 
Борисогл'Ьбсшй. 

—  А  что  найти-то,  конечно,  ужъ  не  найдемъ  теперь, — со- 
гласился СергМ. 

—  «Позоръ  всЬмъ  сомневающимся  и  малодушнымъ!» — иро- 
нически повторила  его  слова  Варвара  Васильевна. 

—  Э,  чортъ!  В^рно,  пондемъ  дальше!..  Чтб  за  позоръ!  Бабы 
пасъ  ведутъ  впередъ. 

По  дорог^^  забили  первый  крупный '^  капли  дождя.  Варвара 
Васильевна  украдкой  внимательно  посмотр-Ьла  на  Токарева  и 
сказала: 

—  Только  вотъ  чтб:  зачЬмъ  всЬмъ  итти?  Мног1е  устали. 
Тутъ  сейчасъ  за  бугромъ  сторо;кка,  можно  зайти  отдохнуть; 
т'кмъ  бо.1'Ье,  дождь  начинается. 

—  Господа,  да  зайдемте  всЬ!  —  заговорилъ  Токаревъ.— Ну 
что  за  охота  мокнуть  подъ  до^кдемъ!  Пройдетъ  дождь,  тогда 
и  поидемъ  опять  искать. 

Таня  ядовито  возразила: 

—  А  тогда  ты  скажешь,  что  мокро,  ноги  промочишь. 
Токаревъ  нахмурился  п  замолча.1ъ. 

—  Пойдемте,  я  васъ  проведу  въ  стороласу,  —  предложила 
Варвара  Васильевна. 

■ —  Ну,  господа,  а  мы  поидемъ   дальше, — сказала  Таня. 

—  Го-го-го!  На  вьшосъ  возьмемъ  гору! — крикнулъ  СергМ. 
Онъ,  ПГеметовъ  и  Митрычъ  вм'ЬсгЬ  съ  Танею  быстро  взб-Ь- 
лсали  на  косогоръ. 
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Вегнеръ  съ  завистью  гляд'Ьлъ  всл'Ьдъ  уб'Ьгавшиыъ. 

' —  Н'Ьтъ,  я  отдохну,  усталъ. 

Варвара  Васильевна  провела  Токарева,  Катю,  Вегнера 
и  Ольгу  Петровну  къ  л-Ьсной  сторожк-Ь.  Къ  нимъ  навстречу 
вышелъ  л^Ьсникъ,  —  худощавый,  съ  краснымъ  носомъ,  въ 
инджак/Ь.  Варвара  Васильевна  сказала: 

—  Ну,  прощайте  пока! 

—  Варвара  Васильевна,  да  передохните  же  и  вы! — возму- 
тился Токаревъ.  —  Вы  бл'1^дны,  какъ  полотно,  —  видимо,  вы 
страншо  устали! 

—  Э,  пустяки!  Это  такъ  кажется! 

Она  исчезла  въ  темнот'Ь.  Токаревъ  обратился    къ  леснику. 

—  А  чт5,  любезный,  хорошо  бы  самоварчикъ  поставить; 
найдется  у  васъ? 

—  Найдется,  помилуйте!..  Сейчасъ  поставимъ.  А  мы  за  то 
винца  потомъ  выиьемъ  за  ваше  здоровье. 

Р'Ьзко  блеснула  молн1я.  Какъ  пушечный  залпъ,  прокатился 
громъ.  Дождь  хлыну.1ъ.  Онъ  шурн1алъ  по  соломенной  крыш'Ь, 
журчащими  ручьями  сб-Ьгадъ  на  землю.  Изъ  чернаго  л'Ьса 
широко  потянуло  св'Ьжею,  сырою  прохладою. 

Въ  сторожку  постучались.  Вошелъ  мужнкъ,  у  котораго  уб-Ь- 
жала  лошадь.  Вода  струилась  по  его  шапк^Ь,  лицу  и  зипуну. 
Катя  спросила: 

—  Не  нашли? 

—  Н'Ьтъ,  барышня!  Ужъ  и  въ  деревню  сбЬга.1Ъ,  не  воро- 
тилась ли...  Н-Ьту! 

Онъ  устало  опустился  на  лавку.  Подали  самоваръ,  стали 
пить  чай.  Тараканы  б-Ьгали  по  ст'Ьнамъ,  въ  щели  треща.1ъ 
сверчокъ,  на  печи  ровно  дышали  спящ1е  ребята.  Громъ  гре- 
м-Ьдъ  теперь  глуше,  молн1и  вспыхивали  синпмъ  св-Ьтомъ,  долсдь 
продолжалъ  лить. 

Пришли  СергЬй  и  Шеметовъ.  Съ  обоихъ  вода  лила  ручь- 
ями, на  сапогахъ  налипли  кучи  грязи,  оба  были  злы.  Сергей 
сказалъ: 

—  Н'Ьтъ,  Татьяна  Николаевна  —  это,  положительно,  ненор- 
мальный челов'Ькъ!  Ужъ  Варя,  и  та  созналась,  что  невоз- 
можно найти;  а  она:  «а  я  все-таки  найду!». 

Шеметовъ  сердито  засм-Ьялся. 

—  НЬтъ,  в'Ьдь  правда,  нел'Ьпо!  Въ  двухъ  шагахъ  ничего 
не  видно,  —  по  этакому  лЬсищу  ищи  лошадь  ощупью!..  И 
Митры ча  несчастнаго  запрягла,  кряхти гъ,  а  претъ  за  нею 
сл^^домъ. 

Пришла  и  Варвара  Васильевна.  Было  уже  дв-Ьнадцать  ча- 
совъ.  Молча  пили  чай,  разговоръ  не  вязался.  ВсЬ  были  вялы 
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II  думали  о  томъ,  что  по  грязи,  мокроте;  и  холоду  придется 
тащиться  домой  верстъ  восемь.  Варвара  Васильевна,  бл-Ьдиая, 
бодрилась  и  старалась  скрыть  прохватывавшую  ее  дрожь.  Сер- 
г-Ьй  и  Шеметовъ  сид'Ьли  въ  облиппшхъ  рубашкахъ,  взлохма- 
ченные п  хмурые,  какъ  мокрые  п'Ьтухи. 

За  темными  окнами  могуче  загудълъ  басъ  Митрыча. 

—  Эй,  ребята!  Вы  зд-Ьсь?..  Выходите  встр-Ьчать,  нашли! 
ВсЬ  бросились  къ  выходу.  Въ  темнот'Ь  б'Ь.и'Ьла  лошадь,  Ми- 

трычъ  держалъ  ее  за  обороть.  Таня,  бодрая,  оживленная,  вбЬ- 
жала  въ  сЬнн. 

—  А  что?  Нашла? — торжествующе  обратилась  она  къ  Сер- 
гЬю  и  Шеметову. — Я  говорила,  что  найду! 

СергЬй  развелъ  руками  и  низко  склонилъ  голову. 

—  Преклоняюсь! 

Таня  с1яла  д'Ьтсг^ою,  см'Ьшною  гордостью. 

—  Ну  и  мол  оде  цъ  же  вы,  Таня!  —  радостно  воскликнула 
Варвара  Васильевна. 

Мужикъ  кланялся. 

—  Ул;ъ  вотъ,  барыишя,  спасибо  вамъ!  В'Ькъ  за  васъ  буду 
Бога  молить!  Пошли  вамъ  Госиодь  добраго  здоровья! 

—  И  вЬдь  какъ  все  вышло! — разсказывала  Таня. — Идемъ, — 
что-то  въ  сторон'Ь  б'Ьл'Ьетъ.  Митрычъ  говоритъ:  рГжа!..  Все- 
таки  свернули.  А  это  она!  Стоитъ  па  полянк-Ь  и  пцшлетъ 
траву. 

Мужикъ  взялъ  изъ  рукъ  Митрыча  обороть  и  радостно  по- 
вторялъ: 

—  Нашли,  нашли! 

Таня  и  Митрычъ  выпили  остывшаго  чаю.  Токаревъ  распла- 
тился съ  л'Ьсникомъ.  Двинулись  въ  обратный  путь. 

Усталые  и  продрогш1е,  всЬ  вяло  тащились  по  разсклизшей, 
грязной  дорог-Ь.  На  сЬвер'Ь  громоздились  уходивш1я  тучи  и 
глухо  грохоталъ  громъ.  Надъ  л'Ьсомъ,  среди  прозрачно- б'Ьлыхъ 
тучекъ,  плылъ  убывавш1й  мЬсяцъ.  Было  сыро  и  холодно,  вос- 
токъ  св'ЬтлЬлъ. 

Л-Ьсъ  остался  назади.  Митрычъ  и  Шеметовъ  стали  напе- 
вать маршъ.  Пошли  ровнымъ  шагомъ,  въ  ногу.  Такъ  итти 
оказалось  легче.  Отъ  ходьбы  постепенно  размялись,  опять 
раздались  шутки,  смЬхъ. 

Когда  они  пришли  въ  Изворовку,  солнце  уже  вста.10.  Сер- 
тШ  и  Катя  обыскали  буфетъ,  напглп  холодныя  яйца  въ  смятку 
и  полкувшина  молока.  ВсЬ  жадно  принялись  -Ьсть.  Въ  свЬтЬ 
солнечнаго  утра  лица  выгляд1зли  сЬрыми  и  помятыми,  глаза 
странно  блестЬли. 

Варвара  Васильевна,  уходившая  къ  себЬ  въ  комнату,  воро- 
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тилась   радостная  п    оживленная,  съ   распечатанныыъ    инсь- 
моыъ  въ  рук'Ь. 

—  Владимиръ  Николаевпчъ,  вы  помните  по  Петербургу 
Тимоеея  Балуева? 

—  Какъ  же!— отв^тилъ  Токаревъ. 

—  Онъ  ппшетъ,  что  нзъ  ссылки  'Ьдетъ  въ  Екатеринославъ 
и  по  дорог'Ь,  отъ  по'Ьзда  до  по'Ьзда,  заЬдетъ  ко  мн-Ь  въ  Томн- 
лннскъ.  Шестого  августа,  на  Преображеше.  Хотите  его  вид'Ьть? 

• —  Конечно! 
Таня  спросила 

—  Кто  это? 

—  Рабоч1п,  слесарь.  Зам^Ьчательно  хороппй  челов^къ,  — ^ 
сказала  Варвара  Васильевна. 

У  Тани  загор-^лись  глаза, 

—  Я  тоже  хочу  его  увид-бть. 

—  Да  всЬмъ,  всЬмъ  нз^жно  его  повидать,  —  р-Ьнтлъ  Сер- 
гей.— Хоть  у  Вари  вс^^  люди — замЬчательно-хорошхе  люди,  а 
все-таки  интересно. 

—  Ну,  а  теперь  спать! — объяви.та  Варвара  Васи.1ьевна.  — 
Еле  на  ногахъ  стою. 


У1. 

Назавтра  Шеметовъ,  Борисогл'Ьбсши,  Вегнеръ  и  Ольга  Пе- 
тровна уЬхали  въ  Томилннскъ.  Таня  осталась  погостить  еще. 

Жизнь  теперь  потекла  бол'Ье  спокойная.  Токаревъ  попреж- 
нему  наслаждался  погодой  и  деревенскиыъ  привольемъ. 
Отногаешя  его  съ  Варварой  Васильевной  были  как-ъ  будто 
очень  дружественныя.  Но,  когда  они  разговаривали  наединЬ, 
имъ  бы.10  неловко  смотр'Ьть  другъ  другу  въ  глаза.  То  давниш- 
нее, петербургское,  чтб  разд'Ьлило  пхъ,  сгЬною  стоя.ю  между 
ними,  они  не  могли  перешагнуть  черезъ  эту  ст-Ьну  и  сд-Ьлать 
отношенхя  простыми.  А  между  тЬмъ  Варвара  Васильевна  ста- 
новилась Токареву  опять  все  мил-Ье. 

Дни  шли.  Варвара  Васильевна  съ  утра  до  вечера  пропа- 
дала въ  окрестныхъ  деревняхъ,  л-Ьчила  мужиковъ,  принимала 
ихъ  на  дому  съ  чернаго  хода.  СергЬй  ушелъ  въ  книги.  Таня 
тоже  много  читала,  но  начинала  скучать. 

Токареву  она  правилась  все  меньше.  Его  поража.10,  до  чего 
она  узка  и  одностороння.  Съ  нею  можно  было  говорить  только 
объ  опредЬленныхъ  вещахъ  и  вопросахъ,  все  остальное  ей 
было  скучно,  чулцо  и  представлялось  пустяками.  Поведен1е 
Тани,  ея  манера  держаться  также  возмущали  Токарева.  Она 
совершенно   не  считалась    съ   окружающими;  Конкорд1я  Сер- 
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Нювна,  наприм'Ьръ,  съ  трудомъ  могла  С1фывать  свою  антипа- 
Т1Ю  къ  ней,  а  Таня  на  это  не  обращала  никакого  Бниман1я. 
Вообще,  какъ  зам'Ьтилъ  Токаревъ,  Таня  возбуждала  къ  себ-Ь 
въ  людяхъ  либо  р-Ьзко-вралсдебное,  либо  ужъ  горячо-сочув- 
ственное, почти  восторн{енное  отношен1е;  и  онъ  сравнивалъ 
ее  съ  Варварой  Васильевной,  которая  всЬмъ,  даже  самымъ 
чуждымъ  ей  по  складу  людямъ,  ум1>ла  внушить  къ  соб'Ь  мяг- 
кую любовь  и  уБажсн1е. 

Бятаго  августа  Варвара  Васильевна,  Токаревъ,  Таня,  Сер- 
гЬй  и  Катя  отправились  въ  Томилинскъ,  чтобъ  повидать  про- 
'Ьзжаго  гостя  Варвары  Васильевны. 

Они  с'Ьли  въ  по'Ьздъ.  Дали  третш  звонокъ.  По^Ьздъ  свист- 
нулъ  и  сталъ  двигаться.  Начальникъ  стапц1и,  съ  толстымъ, 
бородатымъ  лицомъ,  что-то  сердито  кричалъ  сторолсу  п  ука- 
зыва.1ъ  пальдемъ  на  конедъ  платформы.  Тамъ  сид^Ьли  и  ле- 
л{али  среди  узловъ  челов'Ькъ  десять  мужиковъ,  въ  лаптяхъ  и 
пыльныхъ  знпунахъ.  Сторол{ъ,  съ  злымъ  лицомъ,  подб^шалъ 
къ  нимъ,  что-то  крикнулъ  и  вдругъ,  разыахнувъ  ногою,  сильно 
ударилъ  сапогомъ  ле^кавшаго  на  узл-Ь  старика.  ]Мулшки  испу- 
ганно вскочили  и  стали  посп'Ьшно  собирать  узлы. 

—  Господи,  да  чт5  же  это  такое?! — воскликнула  Таня. 
По'Ьздъ  уходилъ.  Таня   и   Токаревъ   высунулись   нзъ  окна. 

Ыулсики  сб-Ьгали  съ  платформы.  Сторожъ,  размахнувшись,  уда- 
рилъ одного  изъ  нихъ  кулакомъ  по  шсЬ.  Мужикъ  втянулъ 
голову  въ  плечи  и  поб'Ьжалъ  быстрЬе.  Изогнувш1йся  дугою 
по'Ьздъ  закрылъ  станц1ю. 

Подошла  Варвара  Васильевна,  бл'1даая,  съ  трясущимися 
губами. 

—  За  что  это?  Что  тамъ  случилось. 

Токаревъ,  тол^е  бл-Ьдный  и  возмущенный,  отвЬтилъ: 

—  Не  знаю. 

Сид'Ьв1И1Й  рядомъ  мастеровой  объяснилъ: 

—  «Чтб  случилось»!..  Значитъ,  улеглись  мужички  на  не- 
указанное м-Ьсто.  Ну,  ихъ  покорн^шше  и  попросили  посторо- 
ниться. 

Варвара  Васильевна,  прикусивъ  губу,  ушла  на  свое  м'Ьсто. 
Таня  стояла,  злобно  нахмурившись,  и  молча  смотр'Ьла  въ  окно. 
Токаревъ  вздохнулъ. 

—  Да,  легко  все  это  у  насъ  д-^лается! 

—  И  под^зломъ  имъ,  сами  виноваты!  Господи,  ихъ  бьютъ, 
а  они  только    подстав.т1яютъ  шеи  и  б'Ьгутъ...  О,  эти  мужики!.. 

Въ  глазахъ  Тани  была  такая  ненависть,  такое  безпощадное 
презр'Ьше  къ  этимъ  избитымъ  людямъ,  что  она  стала  противна 
Токареву.    Онъ    отвернулся;    въ    дупгЬ    шевельнулась    глухая 
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В1зажда,  почти  страхъ  къ  чему-то  днко-стих1йному  и  чуждому, 
чт5  насквозь  проникало  все  существо  Тани. 

—  Ну,  чортъ  съ  ними,  стоитъ  еще  объ  нихъ  говорить!  — • 
Таня  передернула  плечами  и  снова   стала    смотр-ЬтБ  въ  окно. 

Заря  догорала.  По'Ьздъ  грем'Ь.гь  и  колыхался.  Въ  душномъ, 
накуренномъ  вагон-Ь  было  темно,  стоя.тъ  громк1п  говоръ,  смЬхъ 

Н    П'ЁСНИ. 

Таня  сказала: 

—  Да,  Володя,  Ботъ  что!  Какъ  хочешь,  а  нужно  будетъ  въ 
Томилшгси-Ь  предпринять  еп1,е  что-нибудь,  чтобъ  Варя  уЬхала 
отсюда. 

Токаревъ  махнулъ  рукою. 

—  Ну,  поIил6^.  Я  не  понимаю,  чего  ты  берешь  на  себя 
какую-то  опеку  надъ  Варварой  Васильевной. 

—  Да  неужели  же  ты  не  видишь,  чтб  съ  нею  дЬлается? 
В'Ьдь  положительно  живьемъ  разрушается  человЬкъ:  какое-то 
колебан1е,  сомн'Ьн1е  во  всемъ,  полное  нев'Ьр1е  въ  себя...  Оче- 
видно, ея  деятельность  ее  не  удовлетворяетъ. 

Токаревъ  пожалъ  плечами. 

—  Откуда  это  очевидно?  Я  не  говорю  про  Варвару  Ва- 
сильевну, я  ее  слишкомъ  мало  знаю,— но,  вообще  говоря,  чело- 
в'Ькъ  можетъ  но  в-Ьрить  въ  себя  совсЬмъ  но  другимъ  причи- 
намъ.  Онъ  можетъ  признавать  данную  д'Ьятельность  самою 
высокою  и  нужною,  и  все-таки  не  в'Ьрить  въ  себя...  Ну,  хотя 
бы  просто  потому,  что  чувствуетъ  себя  не  въ  силахъ  отдаться 
этой  д'1^ятельности, — произнесъ  онъ  съ  усил1емъ. 

Таня  удивилась. 

—  Какъ  это  такъ?  Деятельность  самая  высокая  и  нужная,— 
н  не  можешь  ей  отдаться!  Очевидно,  значите,  есть  другая  д1зя- 
тельность,  бол'Ье  высокая  и  бол-Ье  нужная. 

—  Таня,  меня  прямо  иоражаетъ,  до  чего  ты  узко  смотригиь! 
Возьмемъ  какую  угодно  д1зятельность.  Пусть  она  будетъ  самая 
высокая,  самая  нужная,  —  все,  чтб  хочешь.  Да  только  н1>тъ 
у  меня  си.1ъ  отдаться  ей! 

—  Очевидно,  значптъ,  ты  не  совсЬмъ  в'Ьришь  въ  нее. 

—  Ну,  слушай,  Таня!  Поставимъ  вопросъ  грубо,  карика- 
турно. Скажемъ,  я  страстно  люблю  п1ампанское,  устрицы. 
Умомъ  я  вполн'Ь  понимаю,  что  есть  д-Ьла  несравненно  выию 
уничтожен1я  устрицъ  и  шампанскаго,  да  меия-то  больше  тя- 
нетъ  къ  устрнцамъ  и  шампанскому. 

—  Тогда  нечего  и  ломать  себя:  пей  шампанское  п  1зшь 
устрицы. 

Нодошелъ  Серг^^й  и  молча  с'1иъ  около  нихъ  на  ручку  ска- 
мейки. Токаревъ  спросилъ: 
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—  Такъ  что,  если  бы  тебя  больше  всего  тянуло  къ  такой 
«д'Ьятельности»,  то  ты  съ  спокойною  душою  и  отдалась  бы  ей? 

—  По-моему,  это  ужасно  скучно;  но  если  бы  тянуло,  — 
конечно,  отдалась  бы. 

—  Господи,  до  чего  все  это  эгоистично!  —  возмутился  То- 
каревъ.  —  Ну  гдЬ  же,  гд'Ь  же  у  тебя  хоть  какой-нибудь  нрав- 
ственный регуляторъ,  хоть  какой-нибудь  критерш?  Сегодня 
скучно  жить  для  себя,  завтра  станетъ  скучно  жить  для  другихъ. 
Неужели  ты  не  понимаешь,  сколько  въ  этомъ  эгоизма?  Чт5  хочется, 
то  и  д'Ьлай!..  Теб'Ь  даже  совершенно  непонятно,  что  могутъ 
быть  люди,  которые  считаютъ  своимъ  долгомъ  д'Ьлать  не  то, 
чтб  хочется,  а  чтб  признаютъ  полезнымъ,  нужнымъ  для  жизни. 

Вм^Ьшался  СергЬп: 

—  Но  вопросъ  въ  томъ,  —  насколько  имъ  это  удается?  Я 
не  понимаю,  почему  вы  такъ  возмуш,аетесь  эгоизмомъ.  Дай 
намъ  Богъ  только  одного,  —  побольше  именно  эгоизма,  —  здо- 
роваго,  сильнаго,  зкаднаго  до  жизни.  Это  гораздо  важн'Ье, 
ч'Ьмъ  всякаго  рода  «долгъ»,  который  человЬкъ  взваливаетъ 
себ'Ь  на  плечи;  взвалитъ  —  и  идетъ,  кряхтя  и  шатаясь.  Пу- 
скай бы  люди  йачали  дЬйствовать  изъ  себя^  свободно  и  безъ 
надсада,  не  ломая  и  не  насилуя  своихъ  склонностей.  Тогда 
настала  бы  настоянная  жизнь. 

—  Воображаю,  какая  бы  настала  жизнь! — сдерзканно  усмех- 
нулся Токаревъ. 

—  Хорошая  бы  жизнь  настала!  И  погибъ  бы  безвозвратно 
ея  главный  врагъ  —  скука.  Потому  что  вотъ  съ  ч'Ьмъ  эгоизмъ 
никогда  не  захочетъ  примириться,  —  со  скукою! 

Токаревъ  съ  улыбкою  поднялъ  брови: 

—  Скука...  Вы  серьезно  думаете,  что  главный  врагъ  жизни — 
это,  д-Ьйствительно,  скука? 

—  Безусловно!  Скука  стбитъ  всякихъ  лии1ен1й,  униженш, 
длинныхъ  рабочихъ  дней  и  тому  подобнаго...  «Скучно»!  В-Ьдь 
отъ  этого  «скучно»  люди  сходятъ  съ  ума  и  кончаютъ  съ  со- 
бою, это  «скучно»  накладываетъ  свою  изсушающую  печать  на 
цЬлыя  историческ1я  эпохи.  Вырваться  изъ  жизненной  скуки, — 
вотъ  самая  главная  задача  современности.  И  суть  не  въ  томъ, 
чтобъ  челов11къ  вырвался  изъ  этой  скуки,  а  чтобъ  люди  вы- 
рвались изъ  нея.  А  для  этого  чтб  нужно?  Нужно,  чтобъ  во- 
кругъ  ключомъ  била  живая  общественность,  чтобъ  жизнь  д-Ь- 
ликомъ  захватывала  душу,  чтобъ  эта  жизнь  была  велика  и 
сильна,  полна  борьбы  и  свЬта...  Вотъ  чтб  нужно,  чтобъ  ошу- 
щалъ  челов'Ькъ,  а  не  необходимость  какого-то  «долга»...  Долгъ! 
Въ  сос'Ьдств'Ь  съ  долгомъ  самъ  воздухъ  начинаетъ  скисаться 
п  пахнуть  пл-Ьсенью. 
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Таня  слушала  съ  разгоравшимися  глазами. 

—  Все  это  очень  легко  говорить...  —  началъ  Токаревъ,  но 
въ  это  время  въ  вагоне  поднялся  шумъ  и  крикъ. 

Толстый  господинъ,  въ  грязномъ  парусиновомъ  пиджак'Ь  и 
С'Ьромъ  картузик-Ь  съ  блестящимъ  козырькомъ,  оралъ: 

—  Сволочь  ты,  негодяй!!.  Я  отставной  поручикъ  Пыльскаго 
гренадерскаго  полка,  а  ты  мн^  смЬешь  «ты»  говорить?..  Подлецъ! 

Мастеровой  въ  чуйк-Ь,  съ  бл'Ьднымъ,  зеленоватымъ  лицомъ, 
мирно-было  заговорнвш1й  съ  серднтымъ  господиномъ,  въ 
первую  минуту  оп'Ьшилъ. 

—  Я  тебя,  мерзавца,  сейчасъ  велю  высадить  изъ  по-Ьзда!.. 
Подлецъ,  пьяница!.. 

Мастеровой  медленно  и  громко  протянулъ: 
• —  Я  думалъ,  это  пушки,  анъ  это  —  лягушки! 
Кругомъ  засм-Ьялись. 

—  Мо.11чать!!!  —  гаркнулъ  толстый  господинъ.  —  Дуракъ! 

—  Не  бывалъ,  братъ,  ты  умпымъ  человЬкомъ,  коли  я  ду- 
ракъ. Ишь  ты  какой!  Ясный  козырекъ  нац'Ьпи.тгъ  себЬ  и  ду- 
маетъ, — хозяинъ!    Мн-Ь  на  твой    ясный  козырекъ  наплевать! 

—  Ах-хъ,  ты,  мер-рзавецъ!  —  возмутился  про  себя  госпо- 
динъ и  высунулся  изъ  окна,  какъ  бы  высматривая,  скоро  ли 
остановится  по^Ьздъ,  чтобъ  позвать  жандарма. 

—  Плюю  я  на  твой    ясный  козырекъ,  вотъ  такъ:  тьфу! 
Мастеровой  плюнулъ  на  полъ.  —  Плюю  и  попираю  ногами! 

Рядомъ  сид-Ьдъ  подгородный  мужикъ.  Онъ  съ  усм-Ьшкою 
сказалъ: 

-  Буде  вамъ!  Ч-Ьмъ  все  ругаться,  лучше  прямо  подраться! 

—  В-Ьрио!  Мн'Ь  ндравится  ваше  слово!  Я  васъ  уважаю!.. 
А  сказать  что-нибудь  противъ  меня  ясному  козырьку  энтому, — 
не  позволю!  Не  желаю  молчать!..  Извините  меня,  пожалуйста! 
Прошу  извинен1я! 

Мужикъ  з'Ьвнулъ. 

• —  Тутъ  колокольцовъ  н^ту,  звен^яь  не  на*  чемъ. 

Толстый  господинъ  подергивалъ  головою  и  продолжалъ  вы- 
глядывать въ  окно. 

—  Не  желаю  молчать!  —  всшовался  мастеровой.  —  Онъ 
меня  растревожилъ,  а  я  его  не  безпокои.1ъ!..  Слышь  ты,  ко- 
зырекъ! Я  сознаюсь,  что  ты  —  дуракъ!  Поня.1ъ  ты  это  слово? 

По'Ьздъ  остановился  у  полустанка.  Толстый  господинъ  по- 
сп'Ьшно  Бышелъ,  черезъ  минуту  воротился  съ  жандармомъ. 
Указалъ  на  мастерового  и  коротко  сказа.1ъ: 

■ —  Вотъ!  Убери  его! 

Жандармъ  подоихелъ  къ  мастеровому  и  рЬшительно  взялъ 
его  за  рукавъ. 
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—  Вставай! 

Мастеровой  отороп'Ьло  гляд^Ьлъ: 

—  Чтб  такое?  Въ  чемъ  д'Ьло? 

—  Но,  но,  вставай!  Нечего! 

—  Да  что  БЫ?  За  что  вы  меня? 
Тапя  вскип'Ьла. 

—  Послушайте,  жандармъ,  за  что  вы  его  высаживаете?  Опъ 
ничего  ке  Д'Ьлалъ! 

~—  Мы  вс'Ь  можемъ  быть  свид-Ьтслями,  —  прибавплъ  1ока- 
ревъ.  —  Этотъ  господипъ  самъ  же  первый  на"алъ.  На  весь 
вагонъ  сталъ  кричать  п  ругать  его. 

Грозно  и  выразительно  толстый  господинъ  сказалъ  жандар^7: 

—  Я  теб^^  заявляю,  что  онъ  мпЬ  наиссъ  оскорблен1е! 
Токарзвъ  сгюкойно  возрази лъ: 

—  Вс'Ь  Бъ  вагонЬ  слы]пали,  что  вы  первый  стали  наносить 
ему  оскорблегия. 

Токаревъ  былъ  од-Ьтъ  чисто  и  прилично,  гораздо  прпличн1зО 
толстаго  господина.  /Кандармъ  въ  перЬшительности  оста- 
новился. 

—  Жандармъ!  Я  теб-Ь  повторяю:  возьми  его!.*    Оиъ  пьннъ! 
—  Н'Ьтъ,   я  не  ньянъ!   Вы   меня   оскорбили,   а  я  васъ  не 

тревожилъ! 

Жандармъ  шепнулъ  Токареву: 

—  Вы  не  пзво.1ьто  безпокоиться!  Я  его  только  въ  другой 
вагонъ  переводу. 

Въ  пр1ятиомъ  и  спокойиомъ  ощущеши  силы,  которую  да- 
валъ  ему  его  приличный  костюмъ,  Токаревъ  громко  возрази.1ъ: 

—  Да  съ  какой  стати?  Мы  вамъ  всЬ  заявляомъ,  что  этотъ 
господинъ  самъ  началъ  первый  скандалить.  Почему  вы  его 
пе  переводите? 

—  А  то,  можетъ,  ваше  благород1е,  вы  сами  перейдете?  — 
почтптельпо-ув1гл;авающимъ  голосомъ  обратился  жандармъ  къ 
толстому  господину. 

Господинъ  грозно  крикнулъ: 

—  Я  тебъ  въ  посл-ЬднШ  разъ  повторяю:  убери  его! 
Жандармъ  растерянпо  полсалъ  плечами: 

—  Да  в1^дь  вотъ...  ВсЬ  свид'Ьтельствуюгь,  что  вы  же  сами 
начали. 

—  Ахъ,  та-акъ!..  —  зловеще  протянулъ  господинъ.  —  Ну, 
хорошо,  ступай!..  Хорошо,  хорошо!  Можешь  итти!..  Мы  это 
сше  увидимъ!  Ступай,  нечего! 

Жандармъ  съ  извипяюш,имся  лицомъ  мялся  па  Ъ1ЪстЬ,  Ва- 
гоны двинулись.  Онъ  соскочилъ  на  платформу.  ^ 

—  Тутъ  еще  скоро,  пожалуй,  изобьютъ  тебя!  —  возмуш;енно 
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сказалъ    толстый    господинъ,    взялъ  сбой  чеыодапъ  и  лошелъ 
въ  другой  вагонъ. 

Торжеству1ощ1ц  мастеровой  стоялъ,  пошатываясь,  и  смотр'Ьлъ 
ему  всл1^дъ. 

—  Фыо-у!  —  слабо  свистнулъ  онъ  и  махнулъ  рукою  вдо- 
гонку. —  Н-Ьтъ,  ей-Богу,  чудачокъ!  —  обратился  онъ  къ  ТанЬ 
п  лихо  покрутилъ  головою.  —  Молчи,  говорить,  дуракъ!..  А? 
Почему  такое?  Не  желаю  молчать!..  Благороднаго  челов^зка  я 
уважаю  всегда!  А  коли  со  мною  поступаютъ  сурьезпо,  —  не 
могу  терп'Ьть!  Такой  ужъ  карахтеръ  у  меня...  строгш!  На- 
медни мастеръ  говорить  намъ:  «Вотъ  чтб,  ребята!  Носл-Ь  Спаса 
за  каждый  приборъ  на  двЬ  копейки  меньше  будемъ  платить»... 
Какъ  такъ?  Н-бть,  я  говорю,  я  не  желаю!..  Мн-Ь  не  копейка 
нужна.  Чт5  копейка?  Я  на  нее  плюю!  —  Онъ  досталъ  зата- 
сканный кошелекъ,  выну.1ъ  пятиалтынный  и  бросилъ  его  на- 
земь. —  Вотъ!  Не  нужно  мн^,,  пускай  тутъ  лежитъ!  А  зач1змъ 
онъ  неправильно  поступаетъ?  Не  желаю,  говорю,  уйду  отъ 
васъ,  больше  ничего! 

• —  А  вы  гд-Ь  работаете? 

—  Мы-то?  А  Бонъ  за  бугромъ  здаше  пыхтитъ...  Мы  —  то- 
кари по  металлу.  М-Ьдь,  свинець,  гкелЬзо,  —  это  у  насъ  назы- 
вается металль...  По-нашему,  по-мастеровому! 

По'Ьздъ  грем'Ьлъ  и  колыхался.  Въ  вагонахъ  зажгли  фонари. 
Таня  сид'Ьла  въ  уголкЬ  съ  мастеровымъ  и  оживленно  беседо- 
вала. Мастеровой  конфиденц1ально  говорплъ: 

—  Я,  милая  моя  барышня,  желаю  жить,  чтобъ  было  по- 
справедливому,  чтобь  обиды  мн-Ь  не  было!  Я  этого  не  желаю 
терп'Ьть — никогда!  А  за  деньгами  я  не  гонюсь...  Я  вотъ  вы- 
пилъ,  —  и  бо.1ьше  ничего! 

Паровозъ  оглушительно  и  протялсно  засвистЬлъ.  Въ  темногЬ 
замелькали  огни  томплинскихъ  пригородовъ.  ВсЬ  поднялись  и 
стали  собираться. 

Но'Ьздъ  остановился.  Затиснутые  въ  сплошной  толп-Ь,  Тока- 
ревъ,  Серг1и1,  Варвара  Васрыьевна  и  Катя  вышли  на  подъ'Ьздъ. 

—  А  гд'Ь  же  Таня?  —  спохватилась  Варвара  Васильевна. 
.    СергЬй  посм'Ьпвался: 

• —  Она  съ  мастеровымъ  пошла. 

—  Да  не  можетъ  быть!  —  воскликнулъ  Токаревь. 

■ —  В'Ьрно!  Я  вид'Ьлъ:  онъ  себ'Ь  взвали.1ъ  узелокъ  на  плечи, 
она  рядомь  съ  ппмь.  Прямо  съ  платформы  сошли,  мимо 
вокзала. 

У  Токарева  опустились  руки. 

—  Чорть  знаетъ,  чтб  такое! 

Онъ  въ  колсбан1и  остачовился  посреди  улицы.  Въ  стороны 
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тянулись  боковыя  улицы,  заселенныя  мастеровщиною, — чериыя, 
зловЬиця,  безъ  единаго  огонька. 

—  Нужно  ее  отыскать!  Это  положительно  ненормальный  че- 
лов'ккъ:  д'1шушка,  ночью,  одна,  идетъ  съ  пьянымъ,  незнако- 
мымъ  челов'Ькомъ,  сама  не  знаетъ,  куда! 

Серг'Ьй  засм^зялся: 

■ —  Ищи  в'Ьтра  въ  полЫ  Ей-Богу,  молодчина  Татьяна  Ни- 
колаевна! 

Они  пришли  къ  Варвар'Ь  Васильевн'Ь.  Подали  самоваръ 
сЬли  нить  чай.  СергМ  говорилъ: 

—  Н'Ьтъ,  ей-Богу,  люблю  Татьяну  Николаевну!  Это  проле- 
тарш  до  мозга  костей!  Никашя  условности  для  нея  не  пи- 
саны, нич'Ьмъ  она  не  связана,  ничего  ей  но  нужно... 

Токаревъ  угрюмо  возразнлъ: 

—  По-моему,  это  не  пролетар1й,  а  психически-больной  че- 
лов-Ькъ,  и  ей  необходимо  лечиться. 

Таня  пришла  къ  дв^Ьнадцати  часамъ  ночи,  —  олгивленная, 
радостная,  съ  блестящими  глазами.  Токарев  ь  былъ  такъ  воз- 
мущенъ,  что  даже  не  сталъ  ей  ничего  говорить,  и  сид1].т1ъ 
молча,  насупивш1йся  и  грустный.  Таня  не  обращала  на  него 
вниман]'я. 

УП. 

Назавтра,  къ  тремъ  часамъ,  Токаревъ  п  студенты  прин1ли 
къ  Варвар'Ь  Васильевн'Ь.  Тимоеей  Балуевъ  у}къ  сид^шъ  у  нея. 
Тани  не  было:  она  въ  одиннадцать  часовъ  ушла  къ  своему 
вчерашнему  знакомцу  и  еще  не  возвращалась. 

Балуевъ,  въ  черной  блуз'Ь,  съ  застегнутыми  у  кистей  ру- 
кавами, сид^^лъ  за  столомъ,  держалъ  на  разставленныхъ  паль- 
цахъ  блюдечко  и  нилъ  чай  въ  прикуску.  Токаревъ  радостно 
подошелъ. 

—  Ну,  Тимоеей  Степанычъ,  здравствуйте!  —  Они  обнялись 
н  кр'Ьпко  поц']Ьловались  три  раза  накрестъ. 

• —  Не  думалъ  я,  что  и  васъ  тутъ  увижу!  —  сказалъ  Ба- 
луевъ и  въ  зам'Ьшательств'Ь  провелъ  большою  рукою  по  гу- 
стымъ  волосамъ. 

Серг-Ьй,  Шеметовъ^  БорисоглЬбсюй  и  Вегнеръ  назвали  себя 
и  почтительно  пожали  его  руку.  Токаревъ  гляд^лъ  на  заго- 
р-Ззлое,  обросшее  лицо  Балуева. 

—  Какъ  вы  изм-Ьнились!  ВстрЛтилъ  бы  васъ  на  улиц-Ь,  не 
узна.1ъ  бы. 

—  Да...  Да  и  я  бы  васъ  не  призналъ. 

—  Чтб  же,  постар'ктъ? 
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—  Пооблнняли  какъ-то...  На  видъ! 
Варвара  Васильевна  сказала: 

-—  Ну,  садитесь,  господа!  Пейте  чай,  закусывайте! 
С'Ьли  къ  столу.  Токаревъ  спросплъ: 

—  Вы  куда  же  теперь  направляетесь? 

—  Въ  Екатерппославъ  -Ьду.  Тамъ  товарищи  посулились  па 
заводъ  пристроить.  Тутъ,  зпачитъ,  нулсно  было  Варвару  Ва- 
сильевну повидать.  А  между  прочимъ  вотъ  и  васъ  встр^Ьтилъ... 
Ну,  а  вы  какъ? 

Онъ  говори лъ  не  спЬша,  поднявъ  брови,  и  внимательно 
глядЬлъ  на  Токарева  своими  маленькими  глазами.  Студенты 
н  Катя  украдкою  приглядывались  къ  Валуеву. 

Разговоръ,  какъ  обыкновенно,  вначал-Ь  вязался  плохо.  По- 
немногу стадъ  оживляться.  Р^Ьчь  зашла  объ  одномъ  нзъ  во- 
просовъ,  горячо  обсуждавшихся  въ  посл^Ьднее  время  въ  круж- 
кахъ  и  дЬлпвшпхъ  единомысленныхъ  недавно  людей  на  два 
р^Ьзко-враждебныхъ  лагеря.  Токаревъ  спросплъ  Балуева,  слы- 
шась ли  онъ  объ  этомъ  вопрос'Ь  и  какъ  къ  нему   относился. 

—  Какъ  же,  слышалъ.  Книжки  тоже  кой-как1я  читалъ  объ 
этомъ...  —  Балуевъ  помолчалъ.  —  Думается  мнЬ,  не  съ  того 
конца  вы  подходите  къ  д'Ьлу.  Оно  гладко  пишется  въ  книж- 
кахъ,  логически,  а  только  книлчка,  знаете,  она  больше  по 
верхамъ  крутится,  больно  много  сразу  захватить  хочетъ.  Оно 
то,  да  не  то  выходитъ.  Смотришь  въ  книжку, — вотъ  как1е  во- 
просы. И  въ  волосы  нзъ-за  нихъ  вд'Ьпиться  радъ  всякому. 
А  кругомъ  поглядишь,  —  чтб  такое?  И  вопросы  друпо,  и  со- 
тЫъ  изЪ'За  другого  ссориться  надо. 

Необычно-тпхимъ  и  смирн ымъ  голосомъ   СергМ  возрази лъ: 

—  Но  позвольте,  в-Ьдь  книжки  основываются  на  той  же 
жизни,  на  гЬхъ  же  жизненныхъ  фактахъ. 

—  В'Ьрно!  «Факты»...  ЧтО  такое  факты?  Я  вотъ  гляжу  въ 
0К0Н1К0,  вижу,  лошадь  упала,  и  говорю:  «тутъ  дорога  склиз- 
кая, —  пожалуйста,  не  спорьте  со  мною;  самъ  видалъ,  какъ 
лошадь  упала».  А  на  дорогЬ  этой,  можетъ,  пыли  по  приколку, 
а  лошадь  потому  упала,  что  нога  подвернулась.  Оно,  видите 
ли,  коли  на  факты  въ  окошко  смотрЬть,  то  и  факты-то  ока- 
зываются фальшивыми.  А  пзъ  этихъ  фактовъ  здоровеннМ- 
шш  гвоздь  сд'каютъ  да  въ  голову  его  теб'6  и  вгоняютъ,..  На- 
медни быдъ  я  нелегально  въ  Питср'Ь,  встр1^тился  съ  одннмъ 
пр1ятелемъ  старымъ.^ — «Ты,  спрашиваетъ,  кто?» — «Я?  (Подъ  гу- 
стыми усами  Балуева  мелькнула  улыбка).  Али  не  узналъ? 
Слесарь  Тимоеей!» — «Н'Ь-'Ьтъ,  я  не  о  томъ.  Ты  челов'Ькъ  какнхъ 
взглядовъ?» — «Я,  говорю,..  рабочШ!» 

Вс'Ь  посп'Ъшилп  громко  и  друл^ио  разсм'Ьятьея. 


—  247  — 

—  Вотъ  и  ходптъ  чедов'Ькъ  съ  гвоздемъ  въ  гоювЬ.  И  вТ.дь 
не  въ  окошко  саыъ  глядитъ,  все  кругомъ  видитъ  глазами,  — 
а  н^^тъ!  Гвоздь  въ  голов'Ь  сиднтъ  крЬпко. 

Поднялся  общШ  споръ.  Приводились  «факты»,  соображенгя. 
Бадуевъ,  положивъ  на  столъ  руку  ладонью  внпзъ,  медленно 
и  спокойно  возражалъ.  И  шестеро  спорившихъ  были  слабы 
передъ  нимъ,  какъ  будто  они  стояли  въ  колеблющемся  и 
уходящемъ  изъ-подъ  ногъ  болот-Ь,  а  онъ  среди  нихъ  —  на 
твердой  кочк]^. 

—  А  о  книжк'Ь  я  только  чтб  говорю?  Словъ  н'Ьтъ,  она  веп1;ь 
полезная,  необходимая,  —  кто  жъ  станетъ  спорить?  А  только 
в^дь  нужно  и  ее  съ  толкомъ  читать,  —  одно  взялъ,  другое 
бросилъ.  А  у  насъ  какъ?  Сшилъ  себ-Ь  челов'Ькъ  кафтанъ  изъ 
взглядовъ  и  над^Ьваетъ.  А  кафтанъ-то  ему,  можетъ,  совсЬмъ 
н  не  впору.  Вотъ  намедни  одинъ  товарищъ  мой  пишетъ  изъ 
Москвы  брату  своему,  мальчонк-Ь:  Вася,  говоритъ,  учись,  ду- 
май, читай  книжки,  чтобъ  ты  могъ  стать  «борцомъ  за  стра- 
дающихъ  и  угнетенныхъ»...  Во-отъ!  Я  думаю,  больно  ужъ 
много  книлсекъ  самъ  онъ  начитался,    мозги  обмозолидъ  себЪ, 

СергЬй  въ  восторге  воскликну лъ: 

—  Великол-Ьпио! 

Вскочилъ  и  быстро  заходидъ  по  комнатЬ.  Митрычъ  до- 
вольно ухмылялся.  Остальные  недоум^Ьвали.  Токаревъ  осторожно 
спроси.1ъ: 

—  Чтб  жъ  вы  тутъ  находите  смешного?  По-моему,  письмо 
это,  напротивъ,  чрезвычайно  трогательно. 

—  Штъ,  чтб  жъ  см^^шного...  Очень  даже  благородно! 
А  только...  За  себя  будь  борцомъ,  и  то  ладно.  А  то:  мн'Ь 
самому,  дескать,  ничего  не  надо,  я  вотъ  только  насчетъ  «стра- 
дающихъ5>...  Недавно  мн'Ь  тоже  одинъ  челов-Ькъ  совс^мъ  это 
самое  говоритъ... 

Токаревъ  пол:а.т1>  плечами: 

—  Я  все-таки  васъ  не  понимаю! 

■ —  ...одинъ  чедов'Ькъ,  —  образованный,  интеллигентный. 
И  притомъ  состоятельный:  чай  пьетъ  съ  булками.  Говоритъ: 
мн'Ь  ничего  не  нужно,  мнЬ  самому  хорошо;  я,  говоритъ,  если 
готовъ  работать,  то  готовъ  работать  для  другихъ...  По  моимъ 
взг.1ядамъ,  это  улсъ  не  интеллигентный  челов^къ. 

—  Но  почему  же,  почему?  —  настойчиво  спросн.1Ъ  Тока- 
ревъ.— Д-Ьятельность  эгоистическая,  т.-е.  только  для  себя,  по 
необходимости  будетъ  всегда  узкою  и  темною.  Высшая  нрав- 
ственность, напротивъ,  заключается  именно  въ  самопожертво- 
ван1и,  когда  челов^къ  не  видигь  отъ  этого  выгоды  для  самого 
себя.  С«1^опожвртвован^е!  Какъ  я  могу  жертвовать  собою  для 
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самого  себя?  Напротивъ,  ч-Ьмъ  меньше  мои  собственные  инте- 
ресы направляютъ  мою  д-Ьятельность,  т'Ьмъ  она  будетъ  чище, 
выше,  св'Ьтл'Ье.  В-Ьдь  это  совершенно  ясно! 

Балуевъ,  поднявъ  брови,  слушалъ.  Въ  глазахъ  его  появи- 
лось что-то  напряженное  п  растерянное.  Онъ  началъ  возра- 
жать. Споръ  становился  все  отвлеченн1зс.  И  чЬмъ  отвлеченнЬе 
онъ  становился,  т-Ьзхъ  все  болЬе  книжными  и  шаблонными 
становились  выражен1я  Балуева.  Пов-Ьяло  сЬрою  скукою  п 
теоретическою  «неинтересностью».  Токаревъ  и  Варвара  Ва- 
сильевна возражали  все  бережн^Ье  и  осторожн1зе,  стараясь  не 
припирать  его  къ  стЬик-Ь.  Балуевъ  всталъ.  Быстро  теребя  бо- 
роду, онъ  заходилъ  по  комнатЬ  и  запинаюп],пмся,  пеув'Ьрен- 
нымъ  голосомъ  приводи.т1ъ  свои,  бивш1я  мимо  д'Ьли,  воз- 
ражен1я. 

Серг'Ьй  своимъ  твердымъ,  самоув1феннымъ  голосомъ  вм-Ь- 
шался  въ  споръ  и  сталъ  заш,иш,ать  высказанный  Балуевымъ 
взглядъ.  Споръ  сразу  оживился,  сдЬлался  глубже,  ярче  и 
интересшЬе;  и  по  м-Ьр"!  того,  какъ  онъ  отрывался  отъ  осяза- 
тельной д'Ьйствительности,  онъ  становился  все  ярче  и  жизненн'Ье. 
Балуевъ  же,  столь,  сильный  своею  неотрывностью  отъ  жизни, 
былъ  теперь  тусклъ  и  сЬръ.  Онъ  почти  пересталъ  возражать. 
Горячо  и  внимательно  слушая  СергЬя,  онъ  только  сочувственно 
кивалъ  головою  на  его  возражен1я. 

Споръ  началъ  падать.  ВсЬмъ  еще  ъшлЫ  и  симпатичн-Ье 
сталъ  Балуевъ,  съ  его  серьезнымъ,  напряженно-вдумываю- 
щимся лицомъ,  какое  у  него  было  во  время  спора.  Варвара 
Басильевна  сказала: 

— ■  Тимоеей  Степанычъ,  вашъ  чаи  совс^змъ  остькгъ.  Дайте, 
я  вамъ  налью  св-Ьжаго. 

—  А  вотъ  сейчасъ!  Я  этотъ  допью!  —  Балуевъ  поспешно 
допилъ  чай  и  протянулъ  стаканъ  Варвар'Ь  Васильевн'Ь.  СергМ 
предупредительно  взялъ  стаканъ  и  переда.1ъ  сестр-Ь. 

—  Скажите,  Тимоеей  Степанычъ, — спросилъ  онъ: — какъ  вы 
стали  вотъ  такимъ?  Вы  учились  въ  какой-нибудь  школЬ? 

—  До  двадцати  л-Ьтъ  я  и  грамотЬ  не  зна.1ъ.  Пр1Ьхалъ  въ 
Питеръ  обломъ-обломомъ.  Потомъ  ужъ  самоучкой  выучился. 

—  А  чт5  васъ  заставило  научиться? 
Балуевъ  улыбнулся. 

—  ХогЬлъ  самъ  французскье  рбманы  читать.  Очень  ужъ 
они  меня  заинтересовали.  На  квартирЬ  у  насъ,  какъ  воро- 
тимся съ  работы,  одинъ  парнишка  громко  намъ  «Молодость 
Генриха  Четвертаго»  читалъ:  всю  бы  ночь  слушалъ.  Вы- 
учился я,  значитъ,  сталъ  читать.  Много  прочсиъ  француз- 
скихъ  рбмановъ,  тоже  вотъ  фельетонами  зачитывался  въ  «Пе- 
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тербургсхшй  Газет-Ь»  и  «Петербургскомъ  Листк'Ь».  Даже  на- 
рочно для  нихъ  въ  Публичную  Библ1отеку  ходилъ.  Ну,  а  по- 
томъ  поступилъ  я  въ  вечернюю  трехклассную  школу,  кончилъ 
тамъ,  —  посл'Ь  этого,  конечно,  получилъ  довольно  широкШ 
умственный  горизоптъ. 

Слушатели  украдкою  переглянулись.  Выражеше  у  всЬхъ 
вызвало  умилен1е. 

—  И  в^дь  вотъ  штука  какая  любопытная! — улыбнулся  Ба- 
луевъ. — Помню,  читалъ  я  «Рокамболя»;  два  тома  прочелъ,  а 
дальше  не  могъ  достать;  ужъ  такая  меня  взяла  досада!  Чтб 
съ  нимъ  дальше,  съ  этимъ  Рокамболемъ,  случится?  Хоть  иди 
на  деньги  покупай  книжку,  ей-Богу!..  Ну,  ладно.  Прошло  года 
четыре.  Ужъ  Добролюбова  прочелъ,  Шелгунова,  Гл'ЬбаУспен- 
скаго.  Вдругъ  попадается  мн-Ь  продолжен1е...  Желанный!  За- 
бралъ  я  книжку  домой,  думаю, — ужъ  ночь  не  посплю,  а  прочту. 
Ста.иъ  читать, — пятьдесятъ  страницъ  прочелъ  и  бросилъ.  Та- 
кая глупость,  такая  скучип1.а!..  А  все-таки  добромъ  я  ее  по- 
мяну всегда,  она  меня  читать  пр1учила.  Эти  Рокамболи,  вы 
знаете, — они  большое  д'Ьло  д'Ьлаютъ!..  Ну,  а  часъ-то  который 
сейчасъ? — обратился  онъ  къ  ВарварЬ  Васильевн'Ь. 

Варвара  Васильевна  вздохнула: 

—  Пора  итти,  а  то  на  поЬздъ  опоздаете!  А  мон{етъ-быть, 
останетесь  до  завтра? 

—  Н-Ьтъ,  нельзя,  нуй{но  сп'Ьшить!  Спасибо  на  угощен1и. 
Пронзайте! 

Въ  своей  черной  блуз^Ь,  въ  пьтльныхъ,  отрепанныхъ 
сапогахъ,  онъ  обошелъ  столъ,  протягивая  вс^мъ  широкую 
руку.  Катя  робко  поднялась  и — розовая,  съ  внимательными, 
почтительными  глазами  —  ждала.  Балуевъ  протяну лъ  ей  руку. 
Она  вложила  въ  эту  грубую,  мозолистую  руку  свою  бЬлую, 
узкую  руку  и  кр-Ьпко  пожала  ее.  Глаза  засв-Ьтились  умиле- 
н1^мъ  и  радостнымъ  смуп1,ен1емъ. 

Балуевъ  взялъ  со  стула  свой  узелокъ  и  вышелъ  въ  сопро- 
вожден1и  Варвары  Васильевны. 

Вс^Ь  сид-бли  молча.  Варвара  Васильевна  воротилась. 

—  Какъ  онъ  однако  изм1шился! — задумчиво  произнесъ  То- 
1саревъ. — И  какой  онъ  кр-Ьншй^  ц-йльный, — прямо,  кряжистый 
какой-то! 

—  Да.  Ничего  н'Ьтъ  похоягаго  на  прежнее,  —  сказала  Вар- 
вара Васильевна.  —  Помните,  раньше?  ГорячШ,  пылкш,  —  но 
совсЬмъ,  какъ  же.1торотый  галчонокь;  разинулъ  клювъ,  и  пихай 
въ  него,  чтб  хочешь.  Ну,  а  теперь... 

Вегнеръ  печально  спросилъ: 

—  А  теперь?..  По-моему,  ато  положительно   ужасно!   Такое 
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отрицанхе  теор1и — гибель  п  Схмерть  р'Ьгаптельно  всему.  Мы  это 
поймемъ,  но  поймемъ  слишкомъ  поздно. 

—  Да,  печальная  штука! — согласился  СергЬй.  —  Но  еще 
печа.1ЬН'Ье,  что  покоряетъ  это,  пригнетаетъ  какъ-то...  Сила  чуется. 

Дверь  быстро  раскрылась.  Вошла  Таня,  —  запыхавшаяся, 
раскрасн'Ьвшаяся.  Огляд'Ьла  комнату. 

—  У'Ьхалъ  уже? 

—  У'Ьхалъ,  конечно. 

—  Ахъ,  ты.  Господи!  Ну,  чт5  это!..  Чтб,  чт5  онъ  разска- 
зывалъ?  —  а^адно  обратилась  она  къ  Варвар-Ь  ВасильевнЬ  и 
Серг^^ю. 

—  Любопытный  парень!..  —  Съ  медленною  улыбкою  СергМ 
неподвижно  гляд'Ьлъ  въ  окно. — Какъ  это  онъ  ловко  выразился 
насчетъ  обмозоленныхъ  книжкою  мозговъ!  Чортъ  его  знаетъ, 
какой-то  совс1^мъ  особенный  душевный  строй! 

Таня  быстро  прошлась  по  комнагЬ  и  решительно   сказала: 

—  Слушайте,  Митрычъ!  Теперь  пять  хмннутъ  шестого,  по- 
'Ьздъ  отходить  безъ  четверти  шесть.  По-Ьдонъ  на  извозчике 
на  вокзалъ.  Вы  меня  познакомите  съ  нимъ. 

—  Что  жъ,  поЬдемъ! 
Они  оба  вышли. 

УП1. 

Въ  дверь  раздался  стукъ. 

—  Войдите! 

Вошелъ  больничный  фельдшеръ  Аитопъ  Антонычъ,  въ  бЬ- 
ломъ  халагЬ  и  розовомъ  крахмально.мъ  воротничк^Ь.  Вылъ  онъ 
бл'Ьденъ,   на  вспотЬвш1й   лобъ   падала   съ   головы  жирная  и 

мокрая   прядь   В0.10СЪ. 

—  Варвара  Васи.1ьевна,  Никанора  привезли:  взб'Ьсился! 

—  Да  чтб  вы?!.  Ыиканоръ?  Взб'кился-таки?  - 

—  Въ  тел-^гЬ  привезли  изъ  деревни,  связаннаго...  Я,  изво- 
.1ите  видеть,  дежурный,  а  доктора  н'Ьтъ.  Ужъ  не  знаю,  сни- 
мать ли  его  съ  тел-Ьги,  или  доктора  подождать.  Больно  у;къ 
бьется,  страшно  подойти.  За  докторомъ-то  я  послалъ. 

Варвара  Васильевна  быстро  над^Ьвала  б'Ьлый  халатъ. 

—  Ну  вотъ  еш;е, — ждать!  Что  жъ  ему,  такъ  связаннымъ  и 
лежать?..  Пойдемте! 

Они  посп'Ьпшо  вышли. 

Оставш1еся  вяло  молчали.  Было  очень  ьчарко.  СергЬй  сн- 
д'Ь.1ъ  у  окна  и  читалъ  «Русск1я  В^^домостп». 

—  Духота  какая!..  Давайте,  господа,  на  додгЬ  покатаемся! — 
предложилъ  Шеметовъ. 
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—  Чтб  зкъ,  поГ.демъ. 

—  Только,  господа,  подождемте  Татьяпу  Николаевну,— ска- 
зала Катя. 

СергЬй  сердито  возразилъ: 

—  Ну  вотъ  еще!  Ждать  ее!..  Она,  ыолсетъ-быть,  только  къ 
ночи  воротится! 

Лицо  его  было  теперь  нервное  н  раздраженное.  Токаревъ 
усм'Ьхнулся. 

—  Л  готоБЪ  пари  держать,  что  она  съ  ннмъ  сЬла  въ  ва- 
гонъ,  чтобъ  про-Ьхать  пару  стаицШ! 

Гд^Ь-то  съ  силою  хлопнула  дверь.  Въ  больничномъ  коридорЬ 
тяжело  затопали  ноги.  Кто-то  хрипло  выкрикивалъ  безсвязиыя 
слова  п  хохоталъ.  Слышался  гроанай  и  спокойный  голосъ 
Варвары  Васильевны,  отдававшей  приказан1Я.  Шумъ  замеръ 
па  другомъ  конц'Ь  коридора. 

Варвара  Васильевна  вошла  въ  комнату.  Катя  со  страхомъ 
спросила: 

—  Чтб  это  такое?  Правда^  бЬшеный  человТ,къ? 

—  Да.  Ужасно  жалко  его!  Такой  славный  былъ  ыужнкъ, — 
МЯГК1Й,  деликатный,  просто  удивительно!  М  жена  его,  Дуняша, 
такая  Ж'е...  Его  три  м'кяца  назадъ  укз'сила  бФ)Шеная  собака. 
Лежа.1ъ  въ  бодьниц'Ь,  потомъ  его  отправили  въ  Москву,  для 
прнвивокъ.  И  вотъ,  все-таки  взбесился!  Буянитъ,  бьется,  — 
пришлось  поместить  въ  арестантскую. 

СергЬй  всталъ, 

—  Ну,  господа,  идемъ.  Будотъ  ждать!  Варя,,  хочешь  съ 
нами?  Мы  'Ьдемъ  на  лодк'Ь. 

—  Отлично!  Идемте.^ 

Они  вышли  на  улицу.  У  Токарева  все  еще  стоялъ  въ  ушахъ 
дик1й  хохотъ  больного.  Онъ  поморпц1лся. 

— "А  должно-быть,  тяжелоо  впечатл'Ьшо  пронзводятъ  такге 
больные. 

Варвара  Васильевна  опустила  глаза  и  глухо  отв'Ьтила: 

—  Не  знаю,  на  меня  они  решительно  никакого  впечат.тЬ- 
п1я  не  пронзводятъ.  Вотъ,  ушла  оттуда,  и  на  душЬ  ничего  не 
осталось.  Какъ  будто  его  совсЬмъ  и  не  было. 

Въ  городскомъ  саду,  гд'^>  отдавались  лодки,  по  случаю  празд- 
ника происходило  гулянье.  По  пыльнымъ  дорожкамъ  двигались 
нарядныя  толпы,  оркестръ  въ  будкЬ  игра.1ъ  вальсъ  «Невоз- 
вратное время».  Токаревъ  сторговалъ  лодку,  они  сЬлн  и  но- 
плыли  вверхъ  по  течешю. 

Городской  садъ  остался  назади,  по  берегамъ  тянулись  ма- 
леньк1е  домики  предм^Ьстья.  Потомъ  и  они  скр1;1:1ись.  По  обЬ 
стороны  р'Ьки  ст-Ьною  стояла  густая,  высока;^  осока,  н  за  нею 
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не  было  ничего  видно.    Солнце    сЬло,    западъ    гор'Ьлъ  алылъ 
св'Ьтомъ. 

Шеметовъ,  какъ  столбъ,  стоялъ  на  скамейкЬ  и  смотр-Ьдъ 
вдоль  рЬки.  Катя  сказала: 

—  Сережа,  Вегнеръ!  Столкните,  пожа^луйста,  Шеметова  въ 
воду:  онъ  мнЬ  заслоняетъ  видъ. 

Серг^Ьй,  молчаливый  и  нахмуренный,  сидЬлъ  на  корм-Ь  и  не 
пошевелился.  Вегнеръ  сд^^лалъ  двнжен1е,  какъ  будто  собира.11ся 
толкнуть  Шеметова.  Шеметовъ  исподлобья  выразительно  взгля- 
пулъ  на  него  и  грозно  засучилъ  рукавъ. 

—  Посмотрю,  кто  на  это  р-Ьшится! 

Не  родилась  та  рука  заколдованная 

Ни  въ  боярскомъ  роду  ни  въ  купеческомъ!.. 

Онъ  стоялъ  въ  ол(идан1и,  слпшая  кулаки.  Потомъ  с^лъ  и 
самодовольно  сказалъ: 

—  Вотъ  чтб  значить  в5-время  привести  подходящш  стихъ! 
Никто  не  осм'Ьлился! 

Токаревъ  гребъ  и  задумчиво  гляд-^лъ  себ-Ь  въ  ноги.  Балуевъ 
произвелъ  на  него  сильное  впечатл-Ьше.  Онъ  испытывалъ  смут- 
ный стыдъ  за  себя  и  пренебрежен1е  къ  окружающимъ.  Въ 
голов-Ь  проносились  воспоминанхя  изъ  студенческаго  времени. 
Потомъ  припомнилась  сцена  изъ  ибсеновскаго  «Гинта».  За- 
дорный Перъ  Гинтъ  схватывается  въ  темногЬ  съ  невидимымъ 
существомъ  и  спрашиваетъ  его:  «кто  ты?»  И  голосъ  Великой 
Кривой  отв'Ьчаетъ:  «Я  —  я  сама!  Можешь  .ш  и  ты  это  ска- 
зать про  себя?...» 

Шеметовъ  острилъ  и  шутливо  пикировался  съ  Катей.  Вар- 
вара Васильевна  и  Вегнеръ  см'Ьялись.  СергЬй  молчаяъ  и  съ 
скучаюп1;имъ,  брезгливымъ  видомъ  смотр^лъ  на  нихъ. 

—  А  Сережа  сидитъ,  какъ  будто  уксусу  съ  горчицей  на- 
'Ьлся!  —  засм'Ьялась  Катя. 

СергЬй  сумрачно  отв-Ьтилъ: 

• —  Не  вижу,  чему  см-Ьяться.  Ваши  остроты  нахожу  у/каспо 
неостроумными. 

Вдругъ  Катя  насторожилась: 

—  Чтб  это? 

Далеко  въ  осок'Ь  отрывисто  и  грустно  ухала  выпь,  —  стран- 
ными, гулкими  звуками,  какъ  будто  въ  пустую  кадушку. 

—  Выпь,  — ■  коротко  сказалъ  Сергей. 

■ —  Как1е  оригинальные  у  нея  звуки!  Что-то  такое  зага- 
дочное.' 

Шеметовъ  невинно  спросилъ  СергЬя: 

—  А  чтб  такав  выпь...  рыба  или  птица? 
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Серг-Ьп  молча  отвернулся,  наклонился  съ  кормы  п  опустилъ 
руку  въ  воду. 

—  Это  оыъ  выпь  хочетъ  выловить,  показать  намъ!  —  дога- 
дался Шеметовъ. 

—  Н'Ьтъ,  брать,  выпь  ловить  я  тебя  самого  въ  воду 
спущу! — злобно  отвГ)Тилъ  СергМ. 

Варвара  Васильевна  засм-Ьялась: 

—  Н'Ьтъ,  СерелгЬ  положительно  нужно  дать  валерьянки!  Его 
сегодня  какая-то  блоха  укусила. 

СергЬй  обратился  къ  Токареву: 

—  Владимиръ  Николаевичъ,  дайте  мн'Ь  погрести! 

Онъ  с'Ьлъ  на  весла  и  яро  принялся  грести.  Лодка  пошла 
быстр-Ье.  СергМ  работалъ,  склонивъ  голову  и  напрягаясь, 
весла  трсш,али  въ  его  рукахъ.  Онъ  гребъ  минутъ  съ  десять. 
Потомъ  остановился,  отеръ  потъ  съ  раскраснЬвшагося  лба  и 
вдругъ  съ  сконфуженною  улыбкою  сказалъ: 

—  Однако  какой  изъ  меня  со  временемъ  выйдетъ  поскудный 
старичишка! 

ВсЬ  засм-Ьялись. 

—  Чортъ  знаетъ,  чтб  такое!..  —  СергЬй  помолчалъ  и  за- 
думчиво заговорилъ:  —  Ужасно  гнусное  впечатл-Ьихе  оставила 
во  мн'Ь  сегодняшняя  встрЬча!  Можетъ  ли  быть  что-нибудь 
противн'Ье?  Сидитъ  онъ,  —  спокойный,  ув-бренный  въ  себ-Ь.  А 
мы  вокругъ  него,  —  мл'Ьют,1е,  умиленные,  лебезя1ц1е.  И  какое 
характерное  съ  нашей  стороны  отношен1е:  мягкая  снисходи- 
тельность съ  высоты  своего  теоретическаго  величхя  и  въ  то  же 
время  чисто-холопское  пресмыкан1е  передъ  нимъ.  Какъ  же! 
В1>дь  онъ  —  «носитель»!  А  мы — чтб  мы  такое?  Пустота,  ко- 
торая стыдится  себя  и  тоскуетъ  по  немъ,  «носител-Ь».  Жизнь, ' 
дескать,  только  тамъ,  а  тамъ  ты  чужой,  органически  не  свя- 
заиъ...  Какая  гадость!  Почему  онъ  такъ  гордо  несетъ  свою 
голову,  /киветъ  самъ  собою,  а  я  только  вздыхаю  и  поглядываю 
на  него?  Въ  конц'Ь  концовъ,  я  самъ  по  себ-Ь  историческ1й 
фактъ.  Я  —  интеллигентъ.  Чтб  жъ  изъ  того?  Я  не  желаю  сты- 
диться этого,  я  желаю  признать  себя.  Онъ  хорошъ,  не  спорю. 
Я  в-Ьрю  въ  него  и  уважаю  его.  Но  прежде  всего  хочу  в-Ь^рить 
въ  себя. 

—  А  этой  въры  Н'Ьтъ  и  не  можетъ  быть,  —  грустно  возра 
зила  Варвара  Васильевна. 

Серг'Ьй  вызывающе  спросилъ: 

—  Почему  это?  Ч'Ьмъ  я  хулсе  его?  Какая  между  нами 
разница? 

—  Та  разница,  что  ты  вотъ  и  теперь  уже  сталъ  поскуд- 
пымъ  старичиигкой,  —  ворчливо  сказалъ  Шеметовъ. 
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СоргЬй  хотЬлъ  что-то  возразить,  но  нахмурился  и  замол- 
чалъ.    Онъ   снова   бзялся   за  весла  и  сталъ  усиленно  грести. 

Было  уже  совсЬмъ  темно,  когда  они  воротились  къ  при- 
стани. Въ  городскомъ  саду  народу  стало  еще  больше.  Въ  пыль- 
помъ  ырак^Ь,  среди  ветвей,  блестЬлп  разноцв'Ьтные  фонарики, 
ыузыка  грем1>ла. 

На  уллцахъ  было  пустынно  и  тихо.  Стояла  томительная  ду- 
хота, пахло  известкового  пылью  п  масляного  краской.  СергМ 
все  время  молчалъ.  Вдругъ  онъ  сказалъ: 

—  Прощайте,  господа,  я  пойду  па  вокзалъ.  По^ду  съ  поч- 
пымъ  по1^здомъ:  не  стбитъ  ждать  до  завтра! 

—  Середка,  молено,  и  я  съ  тобой?  —  спросила  Катя. 
Сер1"Ьй  хмуро  отв'Ьтплъ: 

—  Какъ  хочешь. 

Они  простились  и  пошли  къ  вокзалу. 

IX. 

Шеметовъ  и  Вегперъ  повернули  къ  себ'Ь.  Токаревъ  поишлъ 
съ  Варварой  Васильевной  проводить  ее  до  больницы.  ЗвЬзды 
лрко  мерцали,  гд1з-то  далеко  стучала  трещетка  ночного  сто- 
рожа. Варвара  Васильевна  п  Токаревъ  пгли  по  тихой  улиц'Ь, 
п  шаги  звонко  отдавались  за  домами. 

Оба  задумчиво  молчали.  Сегодняшняя  встрьча  пробудила  въ 
пихъ  давнии1шя  воспоминан1я,  они  не  перекинулись  ни  сло- 
вомъ,  но  оба  знали  ц  чувствовали,  что  думаютъ  обь  одномъ 
л  томъ  же. 

Вдругъ  Варвара  Васильевна  остановилась: 

—  Стойте,  чтб  такое? 

На  той  сторон-Ь  улицы  пзъ  раскрытыхъ  окоиъ  песлнсь 
звуки  скрипки  и  рояля.  Играли  «Легенду»  Венявскаго. 

У  Токарева  забилось  сердце.  «Легенда»...  Пять  л'1>тъ  на- 
задъ  онъ  сидЬлъ  однажды  вечеромъ  у  Влраары  Васильевны, 
въ  ея  убогой  комнат-Ь  на  Пескахъ;  за  тонкою  стеною  студентъ 
консерватор1И  игралъ  эту  лее  «Легенду».  На  душ II  сладко  ще- 
мило, охватывало  поэз1ей,  страстно  хот^^лось  любви  и  св'Ьтлаго 
счастья.  И  какъ  это  тогда  случилось,  Токаревъ  самъ  но 
зналъ,  —  онъ  схватилъ  Варвару  Васильевну  за  руку;  зады- 
хаясь отъ  волнен1я  и  счастья,  высказа.т1ъ  ей  все,  —  вьгсказа.1ъ, 
какъ  она  безконечно  дорога  ему,  и  какъ  онъ  ее  любитъ. 

Изъ  оконъ  широко  лились  п'Ьвучхе,  жалующ1еся  звуки  «Ле- 
генды». Токаревъ  взгляпу.1ъ  на  Варвару  Васильевну.  Она 
стояла  пе  шевелясь,  съ  блестящими  глазами,  и  жадно  слушала. 
Гд1з-то    вдали  съ  грохотомъ    ирок'атились  дролск'и,  потомъ  за- 
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стучала  трещетка  ночного  сторожа.  Варвара  Васильевна  пе- 
терп^Ьливо  прошептала: 

—  Господи,  какъ  ыЬшаютъ! 

Вдали  смолкло,  п  опять  по  тихой  улиц'1Ь  поплыли  1ппрок1е, 
царственные  звуки.  Лицо  у  Варвары  Васильевны  стало  мо- 
лодое и  прекрасное,  глаза  св-Ьтились.  И  Токаревь  почувство- 
валъ,  — это  не  музыка  приковала  ее.  Въ  этой  музыке  оиъ, 
1окаревъ,  изъ  далекаго  прошлаго  говорилъ  ей  о  любви  п 
счасть'Ь,  ея  душа  тянулась  къ  нему,  и  его  сердце  горячо  би- 
лось въ  отзЬтъ. 

Музыка  прекратилась.  Варвара  Васильевна  быстро  двину- 
лась дальше. 

—  Пойдемте!  Другого  не  нужно  слушать! 

И  опять  за  тихими  домами  отдавались  шаги,  п  звЬзды  мер- 
цали въ  темномъ  пеб'Ь. 

—  Помните,  Варвара  Васильевпа?..  —  началъ  Токаревъ. 
Оживленная  и  счастливая,  она  посп-Ьшно  прервала  его: 

• —  Да,  да...    Только  не  нужно  объ   этомъ  говорить...    Какъ 
хорошо  кругомъ,  какъ  звЬзды  блестятъ!.. 
Они  подошли  къ  воротамъ  больницы. 

—  Зайдите.  Напьемся  чаю. 

Въ  ея  комнат'Ь  было  темно.  Токаревъ  залгегъ  лампу. 

—  Посидите,  я  сейчасъ  схолсу  въ  кухню  за  кипяткомъ... — 
Варвара  Васильевна  что-то  вспомнила  и  въ  колебан1и  помол- 
чала. —  Или  вотъ  чтб,  —  заговорила  она  извиняющимся  голо- 
сомъ:  —  подождите  мннутъ  пять,  я  только  схожу,  пров'Ьдаю 
сегодняшпяго  больного. 

-  Варвара  Васильевна,  да  это  же  невозможно!  Ну,  пожа- 
луйста, я  васъ  прошу.  —  Оиъ  сж'алъ  ея  руку  въ  своихъ  ру- 
кахъ.  —  Понсалуйста,  оставьте  на  сегодня  бс'1>хъ  больныхъ! 
В:Ьдь  вы  въ  отпуск-Ь,  тамъ  у  васъ  есть  дежурные  фельдшера. 

—  Я  въ  одну  минуту  сб'Ьгаю.  Видите,  сегодня  дежурный 
Антонъ  Антонычъ:  окъ  съ  десяти  часовъ  заляжетъ  спать  и  не 
встанетъ  до  утра.  А  больной  тяжелый,  ему,  можетъ-быть,  что- 
нибудь  нужно...  Я  сейчасъ  ворочусь! 

—  Ну,  а  молшо  мн'Ь  съ  вами  пойти? 

—  Отлично!  Пойдемте! 

Они  пошли  по  коридору.  Варвара  Васи.11ьевна  тихо  открыла 
дверь  въ  арестантскую.  Въ  задней  ея  половин'Ь,  за  р-Ьшеткою, 
сид'Ьлъ  на  полу  больной.  По  эту  сторону  стоя.1ъ  больничный 
слулситель  Иванъ,  —  блЬдный,  съ  широко  открытыми  глазами. 
Маленькая  лампочка  гор'Ьла  на  ст'Ьн'Ь.  Варвара  Васильевна 
шопотомъ  спросила  слулпттеля: 

—  Ну,  чтб   Никаноръ? 
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■ —  Посл'Ь  об'Уца  ничего  быль.  Докторъ  ему  лЬкарство  далъ, 
онъ  заснулъ...  А  теперь  вотъ  сидптъ,  глазами  ворочаетъ,  да 
вдругъ  какъ  ыачнетъ  головою  биться  объ  р'Ьшетку!..  Бее  пить 
просить. 

—  А  л-Ькарство  вечеромъ  давали  ему? 
■ —  Н-нЬтъ... 

Варвара  Васильевна  и  Токаревъ  подошли  къ  р-Ьшетк'Ь. 
Въ  полуырак'Ь  снд'Ь.1ъ  на  полу  огромный  человЬкъ.  Ояъ  си- 
д'Ь.гь  сгорбившись,  съ  свЬснвшимися  на  лобъ  волосами,  и 
раскачивалъ  головою.   Варвара  Васильевна  мягко  сказала: 

—  Здравствуйте,  Никаноръ!  Какъ  поживаете? 

Больной  медленно  подня.тъ  голову  и  пристально  огляд'Ьлъ 
Варвару  Васильевну.  На  темной  бород'Ь  клочьями  висЬла  под- 
сыхавшая п'Ьиа.  Онъ  хрипло  отв'Ьтилъ: 

—  А  какъ!..  Видно,  не  больно  хорошо! 

—  Вы  меня  знаете? 

— ■  Ну,  а  какъ  л:е  не  знаю! 

—  Кто  же  я?    - 

—  Вы-то?  Барышня  наша.  —  Онъ  помолча.1ъ  и  задумчиво 
потеръ  ладонью  край  лба.  —  Скажите  вы  мн-Ь,  Бога  ради,  — 
какъ  я  сюда  поиалъ? 

—  Вы  въ  больнпц'Ь.  Вамъ  было  худо,  и  потому  васъ  при- 
везли сюда! 

—  Худо?  —  Бо.1Ьной  задумался.  —  Да,  да,  я  что-то  сильно 
безобразилъ.  Но  что  я  д'Ьлалъ,  —  не  знаю. 

—  Ничего  вы  не  безобразили.  Просто  у  васъ  сильно  бо- 
л'Ьла  голова,  такъ  сильно,  что  вы  были  безъ  памяти.  Ну,  ко* 
нечно,  когда  челов'Ькъ  безъ  памяти,  то  и  мечется...  Хотите 
пить?  Я  вамъ  сейчасъ  дамъ. 

—  А  р-Ьшетка  зач'Ьмъ?...  Н'Ьтъ,  видно,  сильно  я  безобра- 
зилъ, коли  за  р'Ьшетку  посадили  меня,  какъ  зв1?ря. 

Онъ  уныло  опустилъ  голову.  Лицо  стало  грустное  и  хорошее. 

—  Посадили  васъ  за  р'Ьшётку,  чтобъ  вы  не  убЬжали,  если 
опять  будете  безъ  памяти,  —  только  дня  того.  Поправитесь,  и 
пойдете  себ^  домой. 

Больной  вдругъ  спросплъ: 

—  А  гд-Ь  моя  жена? 

—  Дома. 

—  А  скажите...  Она  жива? 

—  Конечно,  жива  и  здорова. 

—  А  ребята? 

• —  И  ребята  тоже. 

—  Гм...  —  Больной  нахмурился  и  понурилъ  голову.  —  Да 
скаж1'1те  же    вы  мнЬ,  —  чтб  такое  со  мною    было? — Онъ  на- 
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чиналъ  волноваться.  —  Я  позшю,  я  что-то  сильно  безобразилъ. 
Вотъ  вы  говорите,  жена  моя  Дуняша  здорова...  Отчего  же  ея 
тутъ  н^^ту? 

—  Никаноръ,    какой   вы,   право,    странный!    В^;дь    вы  же 
знаете,  у  нея  въ  деревн^Ь   хозяйство,   дЬтя,   скотина.   Не  мо- 
жетъ  же  она  все  бросить  п  итти  къ  вамъ.  Ну,  справить  д^ка 
утромъ^и  придетъ  васъ  проведать.  ' 

—  Утромъ...  Н1^тъ,  это  вы  меня  обманываете!..  Чтб  съ  же- 
ной?—вдругъ  коротко  и  решительно  спросилъ  онъ.  —  Я  ей 
что-нибудь  сд^^лалъ?  Убилъ  ее?  Не  обманывайте  вы  меня 
Ьога  ради!  ' 

—  Ну,  Никаноръ,  если  вы  мн^  не  верите,  то  я  уйду.  Мн^Ь, 
наконецъ,  обидно:  я  никогда  не  лгу,  а  вы  вотъ  мн^  не  верите! 

Больной  внимательно  слушалъ: 

—  Нкъ,  н^тъ,  не  уходите,  я  вЬрю...  Ну,  а  васъ,  барышня, 
я  не  ооид^лъ?  Помнится,  я  вамъ  что-то  худое  сд'Ьлалъ. 

—  Да   н^тъ  же,   голубчикъ,    ничего   вы   мн^^  не  сд'Ьлали! 
Ьудетъ  разговаривать,  вамъ  это  вредно...  Иванъ,  сходите  къ 
смотрителю  и  принесите  бутылку  пива. 

Иванъ  выше.1ъ.  Больной  сидкъ  на  тюфяк^^,  св^^сивъ  го- 
лову. Лицо  его  побл'11дн*ло,  онъ  дышалъ  часто  и  поверхностно. 

—  Эхъ,  вотъ  тутъ  больно,  —  сказалъ  онъ  и  показалъ  подъ 
ложечку: —дыхать  не  даетъ.  А  пить  охота... 

—  Вотъ  сейчасъ  принесутъ  пиво,  вы  выпьете,  и  вамъ  ста- 
нетъ  легче. 

Срывающимся  голосомъ  онъ  вдругъ  спросилъ: 

—  Скажите,  барышня,  я...  б']§шеный? 
Варвара  Васильевна  разсм-Ьялась. 

—  Ну,  чтб  за  глупости!  Какой  же  вы  б^^шеныи?  У  васъ 
просто  горячка,  больше  ничего.  Я  сейчасъ  пойду  поить  васъ  — 
разв1>  бы  я  пошла,  если  бы  вы  были  бЬшеный'^ 

Больной  замолчалъ.  Мутные  глаза  смотр^^ли  изъ  полумрака 
на  Варвару  Васильевну.  Вдругъ  онъ  сказалъ: 

~  За^Г"^^^^  ^^  ^^^  ^"*^^'  ^^^^  стучать  въ  дверь! 
Онъ  вызываюш.е  отв^^ти-та: 

—  А  чтобъ  Дуняша  пришла! 

~-  Я  же  вамъ  говорила,  сейчасъ  ей  некогда.  Она  придетъ 
ГреХнГ""''    "  ''''  "''  задержитъ,-въ  полдни   уГн" 

^0^;;;.^^"'  П0-0.1ДНИ»...  Ну,  теперь  я  вижу,  все  вы  врете.  Го- 
вори.1и,— утромъ,  а  теперь  ужъ   на  полдни  перешли!..  Штъ 

поГVI   '^.  '   '"  "^""'^"^^^^  ^^'^-   Пу^гите  меня,  я  къ  ней 
пойду!  — крикнулъ  онъ,  всталъ  и  подошелъ  къ  р^^шетк^Ь. 

Сочпнешя  В.  В.  Вересаева,  Т.  И. 
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—  Ну,  Никаноръ,  если  такъ,  то  прощайте!  Я  вамъ  пере- 
даю ея  же  слова,  а  вы  не  в-Ьрите.  Если  не  в'Ьрите,  то  нечего 
и  толковать. 

—  Н'Ьтъ,  постойте,  не  заходите.  Вы  скажите  только, — при- 
деть  она? 

—  Придетъ. 

—  Ей-Богу? 

—  Ей-Богу. 

—  Ну,  ладно,  буду  ждать.  А  только...  Коли  она  не  придетъ, 
буду  такъ  безобразить,  что...  И  васъ  не  послушаю,  никого!— 
Больной  помолчалъ. — Коли  не  придетъ,  увидите,  что  будетъ! 
Я  попрошу  васъ  къ  себ'Ь  сюда... — злов1^ще  протянулъ  онъ. 

—  Зач^^мъ? 

—  А  тогда  узнаешь,  зачЪмъ!..  Значитъ,  вы  только  утешали 
меня,   обманывали!.. 

Бо.1ьноп  волнова.тся  все  бо.1ьше.  Бъ  тоск'Ь  онъ  потеръ  рукою 
подъ  ребрами. 

—  Эхъ,  какъ  бо.1ьно  тутъ!..  Дайте  мн'Ь  пить!  Я  пить  хочу. 
Въ  арестантскую  на  цыпочкахъ    воше.11ъ  с.тужитель    Иванъ 

съ  бутылкою  пива. 

—  Вотъ,  извольте!..  —  Въ  смутномъ  улгасЬ  онъ  покосился 
на  больного  п  зашепталъ: — То.1ько  я,  барышня,  ни  за  что  не 
пойду  съ  вами!  Хоть  сейчасъ  съ  м'Ьста  сгоните! 

Варвара  Васн.тьевна  спросила: 

—  Антонъ  Антонычъ  у  себя? 

Она  вышла  съ  Токаревымъ  въ  коридоръ.  Токаревъ  ощуш,алъ 
въ  спин-Ь  быструю,  мелкую  дрожь.  Онъ  спросилъ: 

—  Но  в-Ьдь  бешеные,  кажется,  не  могутъ  пить? 

—  Н'Ьтъ,  пиво  имъ  иногда  удается  проглотить. 

Но  коридору  шелъ  заспанный  Антонъ  Антоновичъ,  въ 
своихъ  розовыхъ  Боротничкахъ  и  пиджак'Ь. 

—  Антон ь  Антонычъ,  Никаноръ  пить  проситъ.  Не  поможете  лп 
вы  мн'Ь  его  напоить? 

Фельдшеръ  останови.тся,  подня.1ъ  брови  и  забЬгалъ  глазами 
по  потолку. 

—  Мм-м...  Знаете,  что?  Подождемте  лучше  доктора,  онъ 
в'Ьдь  скоро  придетъ. 

—  Какое  л;е  «скоро»?  Онъ  приходитъ  въ  девять  утра,  а 
теперь  только  часъ  ночи. 

—  Н^тъ,  знаете...  Онъ  сегодня  раньше  придетъ. 

—  Ну,  Антонъ  Антонычъ,  это  вы  сочиняете!  Почему  онъ 
сегодня  раньиш  придетъ?..  Скажите,  поможете  вы  мн'Ь  или 
н'Ьтъ? 

Антонъ  Антонычъ  замялся. 
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—  Знаете...  я  боюсь!  А  ну,  какъ    онъ   меня   укуситъ'    Съ 
докторомъ  хоть  въ  огонь  пойду,  а  безъ  него  я...  извинпте,  боюсь' 

его^ганонть.^""""''-  ^*™  ™'''°  '^  '°"'"    ""^  «Дной  трудно 

Варвара  Васпльевпа  бЬглымъ  взглядомъ  ско.чьзнула  по  лицу 
Юкарева.  Токаревъ  внимательно  смотр4лъ  на  фе.ть^гшера  и  съ 
певннныыъ  видоыъ  лгра.^ъ  ключшммъ  отъ  тасовъ 

Фе.1ьд!перъ  помолчалъ  и  спросилъ: 

Ну,  а  если  я  не  пойду,  то  что  будеть? 

--  Что  будетъ!  Ничего  особеннаго.  Пойду  одна 

Фельдшеръ  съ  пзумлен1емъ  огляд4лъ  ее. 

—  Ну   Варвара   Баспльевна...    Какъ  это  —  одна'^   Это   Н(- 
возможно!  '^  *^    '^^ 

—  А  чтб  же  я  буду  делать?   Больной   просить   ппть    а  я 
стану  уговаривать  его  ждать  до  утра'^ 

нею'с.Зомъ'^^'"'''''"''  "°'"''  ''^'''^■'-  Ф^-^ьдшеръ  шелъ  за 
„~^^Р"'™'\^*Ь1  подумайте,  в4дь  это  невозможно!  Дайна 
что  пить  ему?  Онъ  все  равно  не  выздоров^етъ,  помретъ  къ 
завтраму,-съ  ппвомъ  ли,   безъ  пнпа  .ш.  ^ 

Варвара  Васильевна,  но  слушая,  говорила: 

—  Нужно  будетъ  морф1я  всыпать  въ  пиво 

Она  вошла  въ  арестантскую.  Фельдшеръ,  странно  сопгт  ш 
сомъ,  въ  волнешн  прошелся  по  коридору^  Подоше°ъ  ™  То 
кареву,  развелъ  дрожашими  руками-  "Д^ше.1ъ    1л  ю- 

бенТкъ'^'ма'ле'ькй.."  '"^  "°"'-  ""  "^«"  ^''^  --Д--  1- 
И,  быстро  повернувшись,  снова  пошелъ  по  кори  тору  То-а 
ревъ  вид*лъ,  какъ  онъ  бормоталъ  что-то  подъ  носъ  н  .азмп 
хившъ  руками.  ^  ^^  разма- 

Варвара  Васильевна  высыпала  въ  жестяную   к^Vт^V  плпп 

Варвара  Васильевна  подошла  къ  р^яиопЛ 
Хо^опг^"''™^"'    '"'    -^°^*-^"    "'"ь.    Я  _войду,    напою    васъ. 
Онъ  пробормоталъ: 
—  Хорошо. 

мем?^^'  ""  "°'''^"  -™*  '^^  '^"^  одаой  войти,  вы  не  обидите 

17* 
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Больной  съ  удивлен1емъ  поднялъ  глаза. 

—  Чтб  вы,  барышня?  Вы  меня  поить  будете,  а  я  обижать! 
Мтъ,  вы  не  опасайтесь! 

—  Ну,  хорошо...  Иванъ,  отоприте  замокъ! 
Иванъ  снова  зашепталъ: 

—  Только  я,  барышня,  ни  за  что  не  пойду  съ  вами!  Да  и 
БЫ  бы  тоже,  барышня...  ВЬдь^въ  его  душу  не  вл'Ьзешь! 

Варвара  Васильевна  нетерп'Ьливо  повторила: 

—  Да  отпирайте  же! 

Стало  тихо.  Иванъ  дрожап1;ими  руками  совалъ  ключъ,  но 
не  могъ  попасть  въ  замбкъ.  Больной  неподвижно  сид'Ьлъ  на 
тюфяк'Ь  и  съ  загадочнымъ  любопытствомъ  смотр'Ьлъ  на  толпу 
за  р'Ьшеткой. 

Въ  дверяхъ  коридора  появился  фельдшеръ.  Съ  широко  откры- 
тыми, страдающими  глазами,  онъ  остановился  на  порог^^,  кр-Ьпио 
вц-Ьпившись  пальцами  въ  локти.  Иванъ  продолжалъ  лязгать 
ключомъ  по  замку.  Варвара  Васильевна,  бл-Ьдиая  и  спокойная, 
съ  сдвинутыми  тонкими  бровями,  ждала  съ  кружкою  въ  рукахъ. 

Фельдшеръ  пробормоталъ: 

—  Н'Ьтъ...  Н'Ьтъ...  Господи!...  Простите  меня,  я  не  могу!... 
Онъ  странно -молитвенно  поднялъ  кверху  руки,    поверну.11ся 

п  съ  поднятыми  руками  пошелъ  по  коридору  прочь. 

Замбкъ  два  раза  звонко  щелкнулъ.  Р-Ьшетчатая  дверь  откры- 
лась. Вс^Ь  замерли.  Варвара  Васильевна  вошла  къ  больному. 
Вдругъ  словно  сила  какая  подхватила  Токарева.  Онъ  протод- 
ка.1ся  сквозь  толпу  и  тоже  вошелъ  за  р'Ьшетку. 

Варвара  Васильевна  сказала: 

—  Ну,  Никаноръ,  давайте  пить! 

Больной  зашевелился  и  поспешно  отеръ  ладонью  усы. 

—  Дайте  мн^Ь  руку,  держите  меня! 

Токаревъ  вполголоса  сказалъ  Варвар-Ь  Васильевн-Ь: 

—  Позвольте,  я  подержу. 

Она  быстро  взглянуна  на  него.  Бл^^дное  лицо  вспых-нуло 
радостью,  и  засв'Ьтивш1еся  глаза  съ  горячею  ласкою  остано- 
вились на  ТокаревЬ.  Больной  говори.1ъ: 

—  За  об'Ь  руки  держите!  А  то  я  боюсь,  не  зашибить  бы 
барышню...  Эй,  вы!  —  обратился  онъ  къ  толп-Ь.  —  Подержите 
кто-нибудь! 

Иванъ  на  цыпочкахъ  вошелъ  въ  дверь  и,  широко  у.1ыбаясь, 
Бзя.ть  больного  за  руку.  Токаревъ  держалъ  другую  руку. 
Держаяъ  и  смотр'киъ  на  подсохшхе  клочья  п'ЬныТ' висЬвшхе  въ 
спутанной,  темной  бородЬ  больного. 

Больной  жадно  поглядкъ  на  кружку  съ  холоднымъ  пивомъ 
и  вздохнулъ. 
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—  Эхъ,  выпить-то  я  не  смогу!..  Я  воду  въ  ротъ,  а  меня 
какъ  будто  кто  за  горло  схватитъ. 

Варвара  Васильевна  сказала: 

—  Да  &Т0  не  вода,  это  пиво.  Вы  не  бойтесь,  пиво  всяк1й 
всегда  можетъ  выпить,  оно  совсЬмъ  легко  идетъ  въ  горло... 
Ну,  откройте  ротъ! 

Больной  неув^^ренно  раскрылъ  роть.  Варвара  Васильевна 
влила  въ  него  ложку  пива. 

—  Ну,  вотъ!  Отлично!  Глотайте,  вы  непременно  прогло- 
тите!— спокойно  и  ув-^ренно  твердила  Варвара  Васильевна. 

Больной  закрылъ  глаза,  постарался  проглотить,  но  судорога 
сдавила  ему  горло.  Въ  мучительныхъ  усил1яхъ  побороть  ее, 
онъ  весь  изогнулся  назадъ,  выкатывалъ  глаза,  рвался  изъ 
рукъ  державшихъ.  Потомъ  вдругъ  сЬлъ  и  облегченно  вздох- 
нулъ:  онъ  проглотилъ. 

—  Не  ушибъ  ли  я  васъ?  —  спросилъ  онъ,  передохнувъ. — 
Кажись,  руками  я  шибко  махалъ;  не  зад'Ьлъ  ли  кого? 

Варвара  Васильевна  радостно  отв-Ьтила: 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  успокойся,  милый,  никого  ты  не  зад'Ьлъ! 
Вотъ  теперь  ты  самъ  видишь,  что  можешь  пить...  Ну ,  еще 
ложку! 

—  Дай  вамъ  Богъ  добраго  здоровья!..  Ну,  Господи,  бла- 
гослови! 

Больной,  хотя  съ  значительными  усил1ями,  но  выпи.иъ  еш.е 
дв-Ь  ложки.  Облегченный  и  успокоенный,  онъ  сказалъ: 

—  Теперь,  Богъ  дастъ,  засну. 

Вс'Ь  вышли  отъ  него.  Въ  коридор-Ь  къ  ВарварЬ  Васильевн-Ь 
подошелъ  фельдшеръ.  Онъ  виновато  и  подобострастно  загия- 
ну.т1ъ  ей  въ  глаза.  « 

—  Я,  право,  Варвара  Васильевна,  не  могъ  пойти!  В'Ьдь  я 
не  одинъ,  вы  знаете;  у  меня  жена  молодая,  ребепокъ...  Знаете, 
хотЪъ-было  пойти,  и  вдругъ  —  какъ  вид'Ьн1е  встало  передъ 
глазами:  Дашенька,  а  на  рукахъ  ея  младенецъ!  И  голосъ  го- 
ворихгъ:  «не  ходи!..»  Не  ходи,  не  ходи!..  Какая-то  сила  неви- 
димая держитъ  п  не  пускаетъ! 

Варвара  Васильевна  добродушно   засм-Ьялась. 

—  Ну,  чтб  объ  этомъ  говорить  теперь!  Видите,  кое-какъ 
сладилось  д'Ьло.  Покойной  ночи! 

Она  и  Токаревъ' вошли  въ  ея  комнату.  На  подносЬ  стоялъ 
большой  жестяной  чайнпкъ  съ  кипяткомъ,  и  чай  бьктъ  уже 
заваренъ.  Токаревъ  со  ем'Ьхомъ  говорплъ: 

—  Боже  мой,  какой  чудакъ  этотъ  вашъ  Антонъ  Антонычъ!.. 
Посмотр'Ьли  бы  вы  на  его  физ10ном1ю,  когда  Иванъ  отпиралъ 
замбкъ!..  Да,  Варвара  Васильевна,  кстати:    отчего    вы  прямо 
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не  обратились  ко  мн-Ь,  чтобъ  я  вамъ  помогъ?   Я    сначала  не 
р'Ьшался  предложить  свои  услуги,  думалъ,    для   этого   нуженъ 
спещалпстъ.  Ну,  а  вижу,  «спец1алисты»  всЬ  мнутся... 

Варвара  Васильевна  съ  счастливою  улыбкою  наклонилась 
надъ  чайникомъ,  слегка  поднимая    и    опуская  его  крышечку. 

—  Я  въ  душ'Ь  была  убеждена,  что  вы  пойдете...  Хотя  на 
одну  секунду  усомнилась. 

Токаревъ  улыбнулся. 

—  Это  тогда,  когда  вы  говорили  въ  коридоръ  съ  фельд- 
шеромъ? 

^-    -  Д-Да... 

—  Такъ,  Господи,  я  же  вамъ  говорю:  я  не  зналъ,  гожусь  ли 
я.  Вижу,  вы. ко  мн'Ь  не  обращаетесь. — думаю:  очевидно,  тутъ 
нулшы  спещальныя  знан1я... 

Они  долго  просид-Ьли  за  чаемъ.  Не  хот'кюсь  расходиться. 
Случилось  что-то  особенное.  Вдругъ  они  стали  близки-близки 
другъ  другу.  Каждую  фразу,  каждое  слово  одного  другой  прн- 
нималъ  съ  горячимъ,  любовнымъ  вниман1емъ.  И  глаза  встре- 
чались теперь  свободно. 

^«Уже  светало,  когда  Токаревъ  вышелъ  изъ  больницы.  Онъ 
шелъ  улыбаясь,  высоко  поднявъ  голову,  п  жадно  дышалъ 
утренней  прохладой.  Какъ  будто  каждый  ыускулъ,  каждый 
нервъ  обновились  въ  немъ,  какъ  будто  и  сама  душа  стала 
совс'Ьмъ  другая.  Онъ  чуоствовалъ  себя  молоды мъ  п  смЬлымъ, 
слегка  презпрающимъ  трусливаго  Антона  Антоиыча.  И  передъ 
нимъ  стояла  Варвара  Васильевна,  какъ  она  входила  въ  комнату 
б'Ьшенаго,  —  б-т-Ьдиая,  съ  сдвинутыми  бровями  и  спокойнымъ 
лицомъ, — и  какъ  это  лицо  вдругъ  осв^зтилось  горячею  ласкою 
къ  нему.  • 

X. 

Варвара  Васильевна  и  Токаревъ  воротились  въ  Пзворовку. 
Таня  заявила,  что  ужъ  отдохнула  въ  деревн'Ь  п  останется  въ 
Томилинск'Ь. 

Жизнь  въ  Изворовк^!;  текла  тихая,  калцый  исилъ  самъ  по 
себ-Ь.  Токаревъ  купался,  'Ьлъ  за  двопхъ,  катался  верхомъ. 
Варвара  Васильевна  опять  съ  утра  до  вечера  возилась  съ 
больными,  СергМ  сид'Ьлъ  за  книгами.  Об  идя  прогулки  пред- 
принимались р1^дко. 

Варвара  Васильевна  какъ  будто  жа.1'][>ла  о  норыв^^,  охва- 
тившемъ  ее  иодъ  вл1яшемъ  неожиданно  услышанной  «Легенды». 
Она  замкнулась  въ  себ'Ь  и  старалась  отда.вдться  отъ  Токарева. 
Токаревъ  мучился,  н^зсколько  разъ  пытался  заговорить.  Въ  ея 
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глазахъ  появлялась  тогда  растерянность.  И,  прося  у  Токарева 
взглядомъ  прощен1я,  она  переводила  разговоръ  на  другое.  Ему 
все  больше  начинало  казаться,  что  Варвара  Васильевна,  та- 
кая на  видъ  спокойная  и  ровная,  давно  уже  переживаетъ  въ 
душ'Ь  что-то  очень  тяжелое.  Иногда,  случайно  увнд'Ьвъ  ее 
одну,  онъ  поранчался,  какое  у  нея  было  глубоко-грустное  лицо. 

Съ  СергЬемъ  отнотешя  у  него  совс^мъ  не  ладились.  Вна- 
чалТ.  СергМ  относился  къ  Токареву  съ  любовною  почтитель- 
ностью, горячо  интересовался  его  ын^Ьн1ями  обо  всемъ.  Но 
что  дальше,  то  больше  въ  его  разговорахъ  съ  Токаревымъ 
стала  проскальзывать  ироническая  нотка.  И  СергМ  становился 
Токареву  все  непр1ятн'Ье. 

Вообще  СергМ  производи лъ  на  Токарева  странное  впе- 
чатл1ш1е.  Оба  они  жили  наверху,  въдвухъ  просторныхъ  ком- 
натахъ  мезонина.  Серг^Ьн  то  бывалъ  буйно-веселъ,  то  ц'Ьлыми 
днями  угрюмо  молчалъ  и  не  спалъ  ночей.  Иногда  Токаревъ 
слышалъ  сквозь  сонъ,  какъ  онъ  вставалъ,  одЬвался  и  на  всю 
ночь  уходилъ  изъ  дому.  Отъ  Варвары  Васильевны  Токаревъ 
узыалъ,  что  Сергей  страдаетъ  чЬмъ-то  въ  род^Ь  истер! и,  что 
у  него  бываютъ  нервные  припадки. 

Прошла  нед'Ьля.  Тринадцатаго  августа,  въ  воскресенье,  были 
именины  Конкорд1и  Сергеевны.  Съ1>халось  много  гостей. 

Большой  столъ  былъ  парадно  убранъ  и  поверхъ  обычной 
черной  клеенки  былъ  покрытъ  б11лосн^Ьжною  скатертью.  Въ 
окна  сквозь  зелень  кленовъ  весело  св^Ьтило  солнце.  Конкорд1я 
СергЬевна,  вставшая  со  свЬтомъ,  измученная  кухонною  суетою 
и  волнен1ями  за  пирогъ,  сЬла  за  столъ  и  стала  разливать 
суиъ. 

Серг'Ьй  съ  усмЬшкою  шепнулъ  Токареву:  * 

—  Мученица  своего  ангела!  И  Варя  несчастная  тоже  за- 
пряглась. Съ  утра  на  кухн'Ь  торчитъ. 

ВасилШ^Васильевичъ  бьыъ  очень  оживленъ  и  говорливъ. 
Онъ  наливалъ  въ  рюмки  зубровку. 

—  Ну,  господа,  господа!  За  здоровье  именинницы! 
Выпили   по   рюмк'Ь,    н^Ькоторые  по  второй.    Закусивъ,  при- 
нялись за  бульонъ  съ  пирогомъ. 

Юрасовъ,  акцизный  ревизоръ  съ  Анною  на  ше^,  съ  лю- 
безною улыбкою  говори.гъ  Еонкордп!  Серг'Ьевн'Ь: 

—  А  пр1ятно  этакъ,  знаете,  на  .юн-Ь  природы  жить!..  Ка- 
кой у  васъ  тутъ  Боздухъ  прелестный! 

Конкорд1я  Сергквна  махнула  рукою: 

—  Эхъ,  милый  АлсксЬй  Павловичъ,  не  говорите!  Мы  этого 
воздуха  и  не  зам'Ьчаемъ.  Столько  хлопотъ,  суеты,  —  гд-Ь  ужъ 
тутъ  о  воздух'Ь  думать! 
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■ —  Н'Ьтъ,  знаете...  Чт5  жъ  суета?  Суета  везд'Ь  есть,  безъ 
нея  не  обойдешься. 

—  Вотъ  только  для  д^тей,  конечно.  Для  нпхъ,  для  здо- 
ровья нхъ,— вотъ  правда,  много  пользы  отъ  воздуха. 

—  Ну  да,  и  для  д'1^тей...  -—  Юрасовъ  взглянулъ  на  Сер- 
г^^я.  —  Серг'Ьй  Васильевичъ  гд-Ь  теперь,  въ  юрьевскомъ  уни- 
верситет'Ь? 

Еонкорд1я  Сергеевна  сд'Ьлала  скорбное  лицо. 

■ —  Въ  юрьевскомъ,  АлексЬй  Павловичъ,  въ  юрьевскомъ... 
Дай  Богъ,  чтобъ  ужъ  тамъ  какъ-нибудь  кончилъ,  объ  одномъ 
только  я  Богу  молю. 

—  Ну,  кончитъ,  Богъ  дастъ...  Молодость,  знаете:  кровь 
кипитъ,  въ  голов-Ь  бродитъ!.. — Юрасовъ  повелъ  сухими  паль- 
цами передъ  лбомъ. — Этимъ  огорчаться  не  сл11дуетъ;  перебро- 
дитъ,  взгляды  установятся,  и  все  будетъ  хорошо.  Вотъ  увидите. 

Прикусывая  улыбку  на  красивыхъ  губахъ,  Серг-Ьй  молча 
смотр^^лъ  на  благодушно-снисходительное  лицо  Юрасова  съ 
отлогимъ  лбомъ  и  глазами  безъ  блеска. 

Юрасовъ  продолжалъ: 

—  И  все-таки,  что  вы  тамъ  ни  говорите,  а  я  отъ  души 
радъ  за  Васил1Я  Васильевича,  что  онъ  бросилъ  нашу  лямку. 
Чт5  ему  теперь?  Ни  отъ  кого  не  зависитъ,  самъ  себ-Ь  хо- 
зяинъ,  д-Ьлаетъ,  что  хочетъ. 

ВасилШ  Васильевичъ  юмористически  поднялъ  брови  и 
крякнулъ: 

—  Гм...  Я  бы  съ  большимъ  удовольств1емъ  предоставилъ 
это  удовольств1е  вамъ...  Н'Ьтъ,  АлексЬй  Павловичъ,  раньше 
было  лучше.  Бывало,  придетъ  двадцатое  число,  —  расписы- 
вайся у  казначея  и  получай  жалованье,  ни  о  чемъ  не  ду- 
май. А  теперь,  —  дождь,  солнце,  морозъ,  отъ  всего  зависишь, 
А  главная  наша  боль, — народу  н1)ТЪ.  Н^тъ  народу! 

—  Н'Ьту,  н'Ьту! — вздохну.т1ъ  пом'Ьщикъ  ПантелЬевъ,  плотный, 
съ  маленькпмъ  лбомъ  и  жесткими  стрижеными  волосами.  — 
Положительно  невозможно  д1}ла  д^злать! 

—  Хоть  самъ  коси  п  паши!  ВсЬ  б'Ьгутъ  въ  городъ;  тамъ 
хоть  за  три  рубля  готовы  лл1ть,  а  тутъ  и  за  пять  не  хотятъ. 
А  ужъ  который  остается,  такъ  такая'  шваль,  что  .тучше  и  не 
связывайся. 

—  Грубый  народъ,  пьяный!  Воръ-народъ!  —  поддержалъ 
Пантел'Ьевъ. — Вы  поварите,  сейчасъ  августъ  м-Ьсяцъ,  а  у  меня 
еще  два  скирда  необмолоченныхъ  стоптъ  прошлогодней  ржи, — • 
ей-Богу!  Н'Ьтъ  рукъ! 

Свопмъ  медленнымъ  и  спокойнымъ  голосомъ  заговорилъ 
Будиновсюй; 
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—  Я  думаю,  господа,  вы  сами  въ  этомъ  виноваты.  Хоро- 
шихъ  рабочихъ  всегда  можно  достать,  если  имъ  хорошо  пла* 
тить  и  сносно  содержать. 

Пантел^Ьевъ  почтительно  и  съ  скрытою  врал(Дою  исподлобья 
Бзглянулъ  на  него: 

—  Да,  Борисъ  Александровичъ^  вамъ  это  легко  говорить! 
Мы  бы,  можетъ,  съ  вашими  капиталами  тоже  не  жаловались. 
А  то  капиталовъ-то  у  насъ  н^^ту,  а  д^^тей  семь  челов^^къ;  вс^Ьхъ 
обуй-од'Ьнь,  накорми-напои.  Вы-то  платите  отъ  излишковъ,  а 
ц-Ьну  набиваете.  А  жить-то,  Борисъ  Александровичъ,  всЬмъ 
надо-съ, — БС'Ьмъ  надо  жить! 

Горячо  заспорили. 

Марья  Михайловна  Будйновская  сид'Ьла  рядомъ  съ  Тока- 
ревымъ.  Она  вполголоса  сказала  ему: 

—  Ужасно  пом-Ьщики  на  насъ  злобятся!  Не  могутъ  про- 
стить, что  мы  платимъ  рабочимъ  высокую  Ц'Ьну.  Этотъ  са- 
мый Пантел'Ьевъ  на  земскомъ  собран1и  такую  филиппику  про- 
изнесъ  противъ  Бориса...  И  вообш;е,  я  вамъ  скажу,  типы 
тутъ!  Одинъ  допотопн'Ье  другого!  Вотъ  АлексЬй  Ивановичъ 
много  можетъ  вамъ  разсказать  про  нихъ.— Она  взглянула  на 
сид-^вшаго  рядомъ  земскаго  врача  Голицынскаго, 

Загор'Ьлый,  съ  угрюмымъ  и  интеллигентнымъ  лицомъ,  Го- 
лицынск1й  лениво  спросилъ: 

—  Это  насчетъ  чего? 

—  Я  говорю,  что  вамъ  приходится  наблюдать  нашихъ 
Д'Ьятелей  въ  довольно-таки  непривлекательномъ  св'Ьтъ. 

—  А-а!.. — Голицынсюй  помолчалъ.  —  Да  вотъ  вамъ  случай 
съ  коллегой  моимъ,  врачомъ  сосЬдняго  участка,  —  заговорилъ 
онъ  неохотно,  какъ  будто  его  заставляли  говорить  противъ 
воли. — Зоветъ  его  въ  свой  прштъ  для  сиротъ  земскш  началь- 
никъ,  гласный.  У  мальчика  оказывается  гнойный  плевритъ. 
«Г1ожа.1уйста,  будьте  добры  сд'Ьлать  дезинфек.Ц1Ю».  ♦- «Дезин- 
фекц1я  не  нужна,  бол-Ьзнь  не  заразительная». — «А  я  требую!» 
Врачъ  пожалъ  плечами  и  уЬхалъ.  Земск1й  пишетъ  въ  управу 
бумагу:  въ  пр1ют'Ь,  дескать,  открылась  заразная  бол'Ьзнь,  а 
земскШ  врачъ  отказывается  сд'Ьлать  дезинфекц1ю.  Изъ  управы 
запросъ  къ  врачу, — почему? — «Потому  что  не  было  никакихъ 
основан1й  исполнять  нев'Ьжественныя  требован1я  г.  земскаго 
начальника».  Назначается  разсл-Ьдоваше, — и  результатъ:  врача 
«для  улучшешя  м'Ьстныхъ  отношешй»  переводятъ  въ  другой 
участокъ. 

СсргМ  съ  любопытствомъ  спросилъ: 

—  Ну,  а  вы  чтб  же? 

—  То-есть  чтб  же  я? 


—  Такъ  ц  оставили  это?  Ы  всЬ  врачи  уЬзда  не  вышли  въ 
отставку? 

Марья  Михаиловна  воскликнула: 

—  Ахъ,  Господи,  Сережа!..  Какой  онъ  прямолинейный!  Обо 
Есемъ  судитъ  со  своей  студенческой  точки  зр-Ьнхя!..  Ыу  что 
хорошаго  было  бы,  если  бы  АлексМ  Ивановпчъ  ушелъ?  Од- 
нимъ  д-Ьльнымъ  челов'Ькомъ  стало  бы  у  насъ  меньше,  больше 
ничего! 

Докторъ,  наклонившись  надъ  тарелкой,  ворошилъ  вилкою 
оглоданное  крыло  утки. 

—  Н'Ьтъ,  д-Ьло  но  въ  этомъ,  —  грубовато  возразилъ  онъ. — ■ 
Д^Ьло,  изволите  вид'Ьть,  въ  томъ,  что  куска  хл-Ьба  лишишься. 
А  на  другое  Ы'Ьсто  пойдешь,  будетъ  не  лучше.  Вотъ,  —  при- 
чина простая. 

Марья  Михайловна,  прппцурившись,  смотр-Ьла  вдаль,  какъ 
будто  не  слышала  признашя  доктора.  Сергей  протянулъ: 

—  Да,  это  чтб  спорить!  Просто! 

—  Оно,  знаете,  въ  нашей  жизни  челов'Ькъ  подл'Ьетъ  улгасно 
быстро,  ужа-асно!..  СовсЬмъ  особенная  фи.тософ1я  нужна  для 
нея:  над'Ьнь  наглазники,  по  сторонамъ  не  оглядывайся  и  иди 
съ  .лямкой  по  своей  коле'Ь.  А  то  выскочишь  изъ  колеи,  пой- 
детъ  прахомъ  равнов^с1е  и...  жить  не  станетъ  силы.  Изво- 
лите вид^^ть?  Не  станет  ь  силы  жить! 

Серг'Ьп  изумился. 

—  И  БЫ  миритесь  съ  этой  фплософ1ей!..  Кругомъ— жизнь, 
такая  яркая,  живая  и  интересная,  а  вы  сознательно  наде- 
ваете наглазники  и  боитесь  даже  взглянуть  на  нее! 

Докторъ  неохотно  спроси.11ъ: 

—  Гд'Ь  она,  яркая-то  жизнь?  Все  сЬро  кругомъ,  душно  и 
пусто...  «Яркая»... 

—  Да,  если  такъ  дрожать  передъ   нею  и   покоряться   ей... 

—  Я  не  знаю,  мн'Ь  кажется,  вы  совершенно  не  возражаете 
Алексею  Ивановичу,  —  заговорилъ  Токаревъ,  обраш;аясь  къ 
Серг'Ью.  — хМыс.ль  доктора  вполнЬ  ясна:  въ  теор1и  непримири- 
мость хороша  и  даже  необходима,  но  услов1я  жизни  таковы, 
что  челов-Ьку  волею-неволею  приходится  съеживаться  и  стано- 
виться въ  узкую  колею.  И  мн^^  кажется,  это  совершенно 
в'Ьрно.  Какая,  спрашивается,  польза,  чтобы  вместо  АлексЬя 
Ивановича  у  насъ  оказался  врачъ,  который  бы  л-Ьчилъ  му- 
жиковъ  онтомъ:  «Эй,  у  кого  животы  болятъ?  Выходи  впередъ. 
Вотъ  вамъ  касторка.  У  кого  }каръУ  Вотъ  вамъ  хининъ!» 

СергЬй,  поднявъ  брови,  внимательно  смотре.1ъ  на  Токарева. 

—  Это  въ  вашихъ  устахъ  звучитъ  ново!,.  Я  дуыа.тъ,  вы 
согласитесь  съ  гЬмъ,  что  непримиримость  нужна  прежде  всего 
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именно  въ  лспзни,  что  честные  люди  должны    словомъ   и   дЬ- 
ломъ  доказывать,  что  подлость  есть  подлость,    такъ   же    ув-Ь- 
ренно  и  см'Ьло,  какъ  нечестные  люди  доказываютъ,   что   под- 
лость есть  самая  благородная  вещь. 

Марья  ]\1ихайловна,  обрадованная  поддержкою  Токарева, 
возразила: 

—  Да,  только  тогда  нельзя  будетъ  жить!  II  всЬ  честные 
люди  будутъ  погибать. 

СергМ  усм'Ьхнулся: 

—  Будутъ  погибать,  в'Ьрно!  А  вотъ  это-то  какъ  разъ  для 
насъ  ужасно  нспрхятно!.. 

—  Ну,  Сережа,  я  тебя  не  слушаю!  —  Марья  Михайловна 
засм'Ьялась  и  заткнула  уши  б'Ьльти  пальцами  въ  кольдахъ. 

Об'Ьдъ  кончился.  Перешли  въ  гостиную.  Одни  сидели, 
друг1е  расхаживали  по  комнатЬ  и  разсматривали  безд^Ьлушки 
Бъ  неуклюжихъ  стекляныхъ  горкахъ.  Подали  кофе.  Передъ 
домомъ,  въ  густой  липовой  алле'Ь,  разставляли  карточные  столы. 

Конкорд] я  Серг'Ьевна  сид^Ьла  на  диване  мелсду  женами 
Юрасова  и  Пантел'Ьева,  размешивала  ложечкою  кофе  и  раз- 
сказывала: 

—  У  Картамышевыхъ  говорятъ  ынЬ;  «попробуйте  жже- 
наго  кофею  взять,  у  насъ  особеннымъ  образомъ  ла7тъ,  всЬ 
покупатели  одобряютъ».  Взяла, — гадость  ужасная!  Просто,  ко- 
фейная настойка,  безъ  всякаго  вкуса.  А  я  люблю,  чтобъ 
у  кофе  былъ  букетъ... 

Съ  террасы,  потирая  руки,  вошелъ  въ  гостиную  Васил1й 
Васильевичъ: 

—  Ну,  господа,  господа!  Пора  за  д'Ьло!  Пожалуйте,  столы 
готовы! 

Мужчины  и  мнопя  дамы  поднялись.  Василий  Васильевичъ 
спроси.тъ  Токарева: 

—  А  вы  въ  винтъ  не  играете? 

—  Я...  мм...  играю  немножко... 

—  А-а!..  —  Басил Ш  Васильевичъ  съ  уважен1емъ  оглядЬлъ 
ого.  —  ВеликолЬпно!..  Вотъ  вамъ,  значитъ,  четвертый  парт- 
неръ! — обратился  онъ  къ  МарьЬ  МихайловнЬ. 

Марья  Михайловна  ирос1яла  и  съ  ласкою  взглянула  на 
Токарева. 

—  Какъ  я  рада! 

Она  сначала  какъ  будто  удивилась,  что  онъ  играетъ. 

Спустились  съ  террасы.  Столы  въ  алле^  весело  зелен'Ьли 
яркимъ  сукномъ.  Партнерами  Марьи  Михайловны  и  Тока- 
рева были  Пантел'Ьевъ  и  акцизный  чиновникъ  Елкинъ.  УсЬ- 
лись,  вытянули  карты.  Марь'Ь  Михайловн'Ь  вышло  сдавать. 


—  268  — 
Елкпнъ,  жпвой  старичокъ  съ  круглыми  глазами,    говорплъ: 

—  Ну,  я  сегодня  въ  выигрыш-Ь!  Какъ  съ  дамамп  играю, 
всегда  выигрываю.— Онъ  взялъ  карты.— Такъ  и  есть!  Тузъ... 
другой...  трет1й...  четвертый...  пятый... 

Марья  Михайловна  засм'Ьялась.  Елкпнъ  сказа.1ъ: 

—  Вы  что  см-Ьетесь?  Давайте  пари,  что  выиграю! 

—  Давайте! 

Вечеръ  былъ  чудесный.  —  теплый  и  тихШ.  Солнце  свЬтило 
сбоку  въ  ал.тею.  Нижшя  в-Ьтви  липъ  просв-Ьчивали  яркою  зе- 
ленью. Въ  полосахъ  солнечнаго  св'Ёта  золотыми  точками  пла- 
вали мухи.  Варвара  Васпльевна  расхаживала  по  алле-Ь  съ 
женами  Елкина  и  Пантелеева  и  занимала  нхъ. 

Марья  Мпхайловна  въ  колебан1и   смотрЬла  въ  свои  карты: 

—  Погодите  немножко...  Гм...— Она  помолчала. — Ну...  безъ 
козыря! 

—  Если  говорятъ  съ  руки:  «ну...  безъ  козыря!» — это  зна- 
читъ,  что  всего  два  туза, — объяснилъ  Елкпнъ  Токареву  и  р-Ь- 
шптельно  сказа.тъ: — Три  безъ  козыря! 

Марья  Михайловна  лукаво  погрозила  пальцемъ: 

—  Пванъ  Яков.1евичъ,  не  зарывайтесь! 

—  Я  вамъ  съ  начала  игры  сказалъ,  что  у  меня  пять  ту- 
зовъ...  Владпмпръ  Нпколаевичъ,  карты  поближе  къ  орденамъ, — 
все  вижу. 

—  Четыре  черви! — сказалъ  Токаревъ,  пгравпий  съ  Марьей 
Михаиловной. 

Елкпнъ  почтительно  протяну.тъ: 

—  Па-асъ,  па-асъ!..  Прикажете  раскрыть  прикупъ? 
Марья  Мпхайловна  заволновалась: 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ.  подождпте!..    Четыре  безъ  козыря!  Я  беру! 
Она  раскрыла  прикупъ,    задумалась.    Нер'Ьшительно    пере- 
дала Токареву  четыре  карты  и  сказала: 

—  Ну,  посмотрю,  поймете  ли  вы. 
Пантел'Ьевъ  ворч.тпво  замЬти.тъ: 

—  Марья  Мпхайловна,  такъ  нельзя! 

—  Да  я...  я  ничего  не  сказала! 

—  А  я  вотъ  поня.тъ,  что  вы  сказали!  — вызывающе  произ- 
несъ  Е.1кинъ. — На  ренонсахъ  хотите  играть! 

—  Малый  въ  червяхъ,  —  объявплъ  Токаревъ. 

Они  сыграли  назначенное.  Марья  Михай.1овна  забрала  по- 
следнюю взятку  и  радостно  заговорила: 

—  Вы  мн'Ь  говорите  «черви»,  а  у  меня  тузъ  и  пять  фо- 
сокъ!  Я  все-таки  колебалась  поднимать  на  пять  червей,  но 
думаю:  вы  сразу  сказали  четыре  черви,  значитъ,  у  васъ 
масть  хорошая...   Ну,  записывайте,   Вдаднмиръ  Николаевичъ! 
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Ея  красивое  лицо  гор-Ьяо  оживлен1емъ.  За  сосЬднимъ  сто- 
ломъ  царило  гробовое  молчанте.  Тамъ  играли  ВасилШ  Ва- 
сильевичъ,  Будиновсгай,  докторъ  Голицынск1й  и  ревизоръ 
Юрасовъ  съ  Анною  на  ше'Ь.  Они  сид^Ьли  молча,  неподвижные 
и  строг1е,  и  только  изр-Ьдка  раздавалось  короткое:  «пасъ!», 
«три  черви!»,  «четыре  трефы!».  Елкинъ  почтительно  сказалъ: 

—  Вотъ  играютъ!  Какъ  цари! 

Игра  шла,  веселая  и  оживленная.  Сыграли  уже  шесть  ро- 
беровъ.  Темн-Ьло,  подали  св-Ьчи  и  чай. 

Токаревъ,  увлеченный  труднымъ  разыгрыван1емъ  большого 
шлема  съ  Елкинымъ,  случайно  поднялъ  глаза.  За  сосЬднимъ 
столомъ,  лицомъ  къ  нему,  сид-Ьлъ  Васил1й  Васильевичъ,  глядя 
въ  карты.  Св'Ьчи  осв'Ьп1;али  его  лицо,  —  серьезное  и  строгое, 
съ  сдвинутыми  тонкими  бровями...  У  Токарева  прошло  по 
душ-Ь  странное  чувство.  Чт5  такое?  Гд'Ь  онъ  недавно  вид'Ьлъ 
такое  же  лицо?  Ахъ,  да!..  СовсЬмъ  съ  такимъ  лицомъ  Вар- 
вара Васильевна  стояла  недавно  передъ  р'Ьшеткою,  въ  ожи- 
даши,  когда  слунштель  откроетъ  дверь  къ  б'Ьшеному... 

По  алле'Ь  прошли  въ  глубь  сада  СергМ  и  побл'Ьдн'Ьвшая 
Варвара  Васи.11ьевна.  Серг'Ьй  иронически  сказалъ: 

—  Ишь,  Владимиръ-то  Николаевичъ  нашъ!  СовсЬмъ  аккли- 
матизировался среди  «большихъ»! 

Токаревъ  дрогнулъ  и  нахмурился. 

«Какое  скучное  ребячество!» — съ  тоскою  подумалъ  онъ. 

Въ  одиннадцать  часовъ  подали  ужинать.  ВстЬ  шумно  сЬли 
за  столъ,  веселые  и  прого.110давш1еся.  Токаревъ  опять  сид'Ьлъ 
рядомъ  съ  Марьей  Михайловной.  Они  теперь  чувствовали 
себя  соБС'Ьмъ  друзьями,  шутили,  смеялись.  Васил1й  Василье- 
вичъ разлилъ  по  бокаламъ  донское  игристое.  Стали  говорить 
шутливые  тосты,  чокаться.  ПослЬ  улшна  гости  начали  разъ- 
'Ьзжаться. 

Марья  Михайловна,  въ  верхней  кофточк'Ь  цв-Ьта  ея  юбки  и 
въ  шляпк-Ь,  сд'Ьлавшей  ея  лицо  еш.е  красив'Ье,  кр'Ьпко  пожи- 
мала руку  Токарева  и  взяла  съ  него  слово,  что  онъ  пргЬдетъ 
къ  нимъ  въ  деревню.  Подали  ксшску  Будиновскихъ.  Краси- 
выя  сЬрыя  лошади,  фыркая,  косились  на  св'Ьтъ  и  звякали 
бубенчиками.  Кучеръ  въ  бархатной  безрукавк'Ь  неподвижно  си- 
дЬлъ  на  козлахъ. 

Будиновскхе  с'Ьли,  и  коляска,  звеня  бубенчиками,  мягко  по- 
катилась въ  темноту. 

Токаревъ  вышелъ  на  террасу.  Было  тепло  и  тихо,  легк1я 
облака  закрывали  мЬсяцъ.  Изъ  темнаго  сада  тянуло  запахомъ 
настурщй,  .1евкоевъ.  Въ  голов^^  Токарева  слегка  шум'Ьло,  пе- 
редъ нимъ  стояла  Марья  Михайловна,— красивая,  оживленная, 
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съ  н^зжной  б'Ьлой  шеек  надъ  кружево.мъ  изящной  кофточки. 
И  ему  представилось,  какъ  въ  этой  теплой  ночп  катится  по 
дороге  коляска  Будиновскихъ.  Будиновск1ц  сидптъ,  обнявъ 
жену  за  тал110.  Сквозь  шелкъ  и  корсетъ  ощущается  теплота 
молодого,  краспваго  женскаго  тЬла... 

Хорошо  бы  такъ  жить!  Вотъ  такая  жена, — красивая,  б'Ьлая 
и  изящная.  ЛЬтомъ  усадьба  съ  разв-Ьсистыми  липами,  б'Ьлою 
скатертью  на  об'Ьденномъ  стол'Ь  и  гостями,  уезжающими  въ 
тарантасахъ  въ  темноту.  Зимою  —  уютный  кабинетъ  съ  лата- 
Н1ЯМИ,  мягкимъ  турецкимъ  диваномъ  и  большимъ  письменнымъ 
столомъ.  II  чтобъ  все  это  покрывалось  шцрокпмъ  обществен- 
нымъ  дТ,ломъ,  чтобъ  д'Ьло  это  захватывало  ц']§лпкомъ,  оправды- 
вало жизнь  и  не  требовало  слишкомъ  большихъ  жертвъ... 

XI. 

■  Съ  утра  погае.1ъ  дождь.  Низк1Я  черныя  тучи  б1^жали  по 
небу,  дулъ  сильный  в'Ьтеръ.  Садъ  вылъ  и  шум-Ьлъ,  въ  воздухе 
кружились  мокрые  желтые  листья,  въ  аллеяхъ  стояли  лужи. 
Глянуло  неприв'Ьтливою  осенью.  На  ступенькахъ  крыльца 
чернела  грязь  отъ  очищаемыхъ  ногъ,  всЬ  были  въ  теплой 
одежд-Ь. 

Насталъ  вечеръ.  Отужинали.  Непогода  усиливалась.  Въ  саду 
стоялъ  глухой,  могуч1й  гулъ.  Въ  печныхъ  трубахъ  свистЬло. 
На  крыш^Ь  сарая  полуоторванный  жел-Ьзный  листъ  звякалъ  и 
трепался  подъ  вЬтромъ.  Конкордхя  Серг'Ьевна,  въ  поношенной 
блуз-Ь  и  съ  косынкою  на  р'Ьдкпхъ  волосахъ,  укладывала  въ 
снальн^^  б'Ьлье  въ  чемоданы  и  корзины:  на-дняхъ  Катя  уЬзжала 
въ  гимназ1Ю.  Горничная  Дашка,  з1^вая  и  почесывая  лохматую 
голову,  подавала  Конкорд1и  СергееБн1з  пзъ  б'Ьльевой  корзины 
выг.таженныя  женс1ая  рубашки,  юбки  и  простыни. 

Варвара  Васильевна,  Токаревъ,  СергМ  и  Катя  сид'Ьли  въ 
столовой.  Гор^зла  лампа.  Скатерть,  съ  непрпбранной  посл'Ь 
ужина  посудой,  была  усеяна  хлебными  корками  и  крошками. 
Сергей,  съ  какимъ-то  особеннымъ  блескомъ  въ  глазахъ,  си- 
д-Ьлъ  на  окн'Ь,  засунувъ  руки  межъ  кол-Ьнъ,  и  хмуро  смотр^лъ 
въ  уголъ. 

—  Ахъ,  ты,  гадость  какая! — съ  отвращеп1емъ  сказа.1ъ  онъ, 
вста.11Ъ  и  зашагалъ  но  комнате.  —  Какъ  поскудно  на  душ-Ь! 
Ну  и  компан1я  же  была  у  насъ  вчера'..  У-у,  эти  взрослые 
июди!.. 

Онъ  остановился  передъ  столомъ. 

—  Взрослые^  «почтенные»...  Всю  ж'изнь  корпятъ,  «трудятся», 
и  даже  не  спросятъ  себя,  кому  и  на  что  нуженъ  пхъ  трудъ. 
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Важно  только  одно,  —  чтобъ  «заработать»  побольше,  чтобъ 
можно  было  со  своею  семьею  жить...  А  для  чего  лаггь?..  А 
вечеромъ  съ-Ьдутся  п  съ  т^^мъ  ;ко  важнымъ,  почтеннымъ  би- 
домъ  ц1злыми  часами  бросаютъ  на  столъ  раскрашенныя  кар- 
тонки. И  в^Ьдь  вс^^  ужасно  уважаютъ  себя,  —  какое  сознан1е 
собственнаго  достоинства,  какая  ув'Ьренность  въ  своемъ  прав1^ 
на  Л{изнь1  Въ  голов'!^ — пара  дрянненькпхъ  идеекъ,  высохшихъ, 
какъ  залежавшШся  лимонъ,  и  это — «установивш1еся  взгляды». 
Зач-^мъ  духмать,  искать?  В^Ьдь  это  положительно  собрате  ка- 
кихъ-то  животныхъ, — тупыхъ,  самодовольныхъ,  ни  падъ  ч'Ьмъ 
не  задумывающихся.  И  среди  этпхъ  жпвотныхъ  —  «люди»: 
докторъ,  покорно  преклоняюп1;1ися  передъ  всякою  подлостью, 
хотя  и  понимаетъ,  что  это  подлость,  БудиновскШ  съ  его  ве- 
ликол'Ьпнымъ  либерализмомъ...  Я  его  себ'Ь  иначе  теперь  не 
могу  представить:  лсена  сидитъ,  читаетъ  ему  умную  книжку, 
а  онъ  слугааетъ  и...  рисуетъ  лошадиныя  головки.  В^Ьдь  въ  этнхъ 
лошадйныхъ  головкахъ  онъ  весь  ц'Ьликомъ,  со  всею  силою 
своихъ  идеаловъ  и  умственныхъ  запросовъ...  Бррр!.. 

СергЬй  передернулъ  плечами  и  медленно  зашагалъ  по  сто- 
ловой. Токаревъ  стоялъ  у  печки  и  крутилъ  бородку.  Въ  душ'Ь 
росло  глухое  раздражен1е.  Онъ  заговори.1ъ: 

—  Меня,  Серг-Ьй  Васильевичъ,  удивляетъ  одно.  Вы  пре- 
исполнены ужаснымъ  презр'Ьн1емъ  къ  бывшимъ  у  насъ  вчера 
взрослымъ  людямъ.  Они  не  удовлетворяютъ  вашему  предста- 
Бленио  о  челов'!1К'Ь — страстно  ищущемъ,  см1^ломъ,  не  дрожа- 
щемъ  за  себя  и  свое  благополучте.  Вы  въ  этомъ  совершенно 
правы,  но  только...  Разв!^  у  насъ  вчера  были  как1е-нибудъ 
особенные  «взрослые  люди»,  а  не  самые  обыкновенные?  Въ 
общемъ,  взрослые  люди  вс'Ь  таковы,  и  падъ  этимъ  стоитъ  за- 
думаться. Возьмите  хоть  такую  веш;ь:  среди  вашихъ  сверстни- 
ковъ  вы,  нав'Ьрное,  уважаете  множество  лип,ъ,  среди  же  «взро- 
слыхъ»  людей  лишь  трехъ-четырехъ,  и  то  вы  ихъ  уважаете 
условно.  В^Ьдь  правда? 

—  Совершенно  в'Ьрно. 

—  Ну,  вотъ.  У  меня  тоже  было  много  сверстниковъ,  за- 
служпвавшихъ  глубокаго  уважешя,  а  теперь...  теперь  они  ува- 
жен1Я  не  заслуживаютъ.  Какая  этому  причина?  Та,  что  два- 
дцать .^'Ьтъ  есть  не  тридцать  и  не  сорокъ,  больше  ничего. 
Вамъ  двадцать  два  года.  Эко  чудо,  что  у  васъ  кровь  кипитъ, 
что  вамъ  хочется  подвиговъ,  «грозы»,  самоотверженной  д'Ья- 
тельности,  что  вы  жадно  ищете  знанш!  Въ  вашъ  возрастъ  все 
это  вполн-Ь  естественно.  Но  это  вовсе  не  даетъ  вамъ  права 
такъ  презирать  другихъ  людей  и  такъ  уважать  себя.  Вотъ 
останьтесь  такимъ  до  сорока  л'Ьтъ, — тогда  уважайте  себя! 
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Сергей  сдержанно  возразилъ: 

—  Мн^^  кажется,  изъ  вашнхъ  словъ  вытекаетъ  не  этотъ 
выводъ.  Когда  я  перестану  быть  «такимъ»,  то  .я  и  долженъ 
перестать  уважать  себя. 

—  Н'Ьтъ,  не  то!  Я  говорю,  что  нужно  им-Ьть  право  предъ- 
являть изв'Ьстныя  требован1я,  хотя  бы  и  самыя  законныя,  а 
вы  такого  права  не  имеете.  Если  десятил'Ьтн1й  мадьчикъ  ста- 
нетъ  пропов^дывать  взрослому  человеку  идеи  «Кренцеровой 
сонаты»,  мн-Ь  будетъ  только  см'Ьшно,  хотя  я  могу  вполн-Ь  со- 
чувствовать его  пропов'Ьдп.  Какъ  можетъ  онъ  упрекать  людей, 
если  физголотчески  не  способенъ  понять,  чт5  такое  страсть? 
Я  буду  слушать  его  и  думать:  погоди,  братъ,  доживи  до  два- 
дцати лЬтъ,  и  тогда  мы  тебя  послушаемъ.  То  же  самое  и 
относительно  васъ:  я  думаю,  вамъ  съ  вашимъ  презр'Ьнхемъ 
сл-Ьдовало  бы  подождать  л-^тъ  пятнадцать-двадцать. 

Серг-Ьй,  сгорбившись,  сид^Ьлъ  на  окн-Ь,  раскачивалъ  ногами 
и  съ  любопытстБомъ  смотр'Ьлъ  на  Токарева.  Токаревъ  взвол- 
нованно говори.1ъ: 

—  Жизнь  человека,  его  душа — это  страшная  и  таинствен- 
ная вещь!  За  ма.ленькпмъ,  узкимъ  сознан1емъ  челов1^ка  стоятъ 
смутныя,  громадный  и  непреоборимыя  силы.  Эти-то  постоянно 
м^Ьняющ1яся  силы  и  формируютъ  сознаше.  А  челов'Ькъ  вообра- 
жаетъ,  что  онъ  своимъ  сознашемъ  формируетъ  и  способенъ 
формировать  эти  силы...  Въ  чемъ  другомъ,  но  въ  этомъ,  мн'Ь 
кажется,  невозможно  сомн'Ьваться,  и  съ  фактомъ  этимъ  при- 
ходится мириться.  И  я  лично,  напротивъ,  глубоко  преклоняюсь 
передъ  людьми,  которыхъ  вы  такъ  презираете:  у  нихъ  чувство 
долга,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  хоть  до  изв-Ьстной  степени  регули- 
руетъ  и  направ.ляетъ  эти  темныя  силы.  Р1  тутъ  нельзя  гово- 
рить: «либо  все,  либо  ничего»,  а  нулгно  быть  глубоко  благо- 
дарнымъ  просто  за  «что-нибудь». 

Сергей  качалъ  головою  и  смотр-Ьдъ  взг.1ядомъ,  отъ  котораго 
Токареву  было  неловко. 

—  Какъ  легко  и  уютно  жить  съ  такою  моралью,  —  я  вамъ 
положительно  завидую!  И  другихъ  можно  «глубоко  уважать» 
за  ломаный  грошъ,  да  и...  самому  весь  свой  основной  капп- 
талъ  можно  ограничить  такимъ  же  грошомъ. 

Токаревъ  р-Ьшительно  и  быстро  сказа.1ъ: 

—  Ну,  СергЬй  Васильевичъ,  на  личности,  я  думаю,  можно 
бы  и  не  переходить! 

—  То-есть,  позвольте!  Вы  же  сами  все  время  доказываете, 
что  мн'Ь  всего  двадцать  лЬтъ.  Въ  прав-Ь  же  и  я  сказать,  что 
вамъ...  перевалило  за  тридцать!  —  съ  усм'Ьшкою  возрази.1Ъ 
Серг1^й. 
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—  Да,  мн-Ь  перевалило  за  тридцать.  Но  чт5  же  изъ  этого 
сл'Ьдуетъ?  Къ  себгь  я  могу  и  даже  обязанъ  предъявлять  самыя 
высок1я  требования,  всю  жизнь  свою  я  могу  оковать  долгомъ. 
Но  это  не  освобождаетъ  меня  отъ  обязанности  относиться  къ 
другимъ  терпимо  и  снисходительно.  Я  понимаю,  что  жить  по- 
рядочнымъ  челов-Ькомь  не  такъ  легко,  какъ  птиц'Ь  и-Ьть  п^сни. 
Кто  съ  собою  борется,  кто  старается  не  потерять  изъ  глазъ 
идеала,  заслуживаетъ  уважен1я,  а  не  презр'Ьн1Я.  Я  даже  больше 
скажу:  наша  прямолинейная  требовательность,  наша  ненависть 
къ  компромиссамъ  тяжелымъ  проклят1емъ  лежитъ  на  всей 
исторхи  нашей  интеллпгенд1и.  Это — спец1ально-русская  черта, 
европейцу  она  совершенно  непонятна.  Лежитъ  куча  кирпичей. 
Европеецъ  беретъ  изъ  нея,  сколько  въ  силахъ  поднять,  и 
спокойно  несетъ  къ  м-Ьсту  постройки.  Русск1й  слЬдитъ  за  нимъ 
съ  презрительной  усм-Ьшкой:  «смотрите,  какой  филистеръ,  — 
несетъ  всего  дюжину  кирпичей!»  Подходитъ  руссшй  богатырь 
и  взваливаетъ  на  плечи  всю  кучу.  Еле  пдетъ,  ноги  подгибаются, 
и  онъ  наконецъ  падаетъ,  —  надорвавш1йся,  на  смерть  разда- 
вленный нечеловЬческою  тяжестью.  Вотъ  это  герой!..  Подхо- 
дитъ другой,  иробуетъ  поднять  ношу,  и  опять-таки,  конечно, 
всю  ц'Ьликомъ.  Но  у  него  не  хватаетъ  сп.иъ.  Чтб  двлать?  Онъ 
въ  отчаян1и  стоитъ  надъ  тяжелою  грудою:  онъ — не  работникъ, 
онъ — лип1н1й  челов-Ькъ, — и  пускаетъ  себ'Ь  въ  лобъ  пулю.  В'Ьдь 
такое  отношен1е  къ  д'Ьлу  ме.1  видимъ  у  насъ  во  всемъ.  У  каж- 
даго  надъ  го.10вою  виситъ  альтернатива:  «либо  герой,  либо 
подлецъ»,  середины  между  этимъ  для  насъ  н'Ьтъ. 

—  Ну,  теперь  мпЬ  все  совершенно  ясно!..  О,  да!  УдобпЬе 
всего,  конечно,  пом-Ьститься  въ  центр-]^  вашей  альтернативы. 
Дескать,  ни  герой  ни  подлецъ.  Заполучить  тепленькое  м-Ь- 
стечко  въ  надежномъ  учрежден1и  и  д^Ьлать  «носильное  д'Ьло», — 
ну,  тамъ,  жертвовать  въ  народную  библ1отеку  старые  жур- 
налы...— СергЬп  подня-иъ  на  Токарева  тяжелый  взглядъ. — Но 
неужели  вы,  Владимиръ  Николаевичъ,  не  зам^Ьчаете,  что  вы 
полный  банкротъ? 

Варвара  Васильевна  въ  негодован1и  воскликнула: 

—  Сережа,  это  наконецъ  гадко!  Для  чего  ты  постоянно 
ссйчасъ  же  сворачиваешь  на  личности? 

—  Чортъ  возьми,  да  мнЬ  вовсе  не  интересенъ  теоретическш 
разговоръ!  ВсЬ  любящ1е  папаши  говорить  то  жо  самое!  Меня 
все  время  интересуетъ  лишь  самъ  Владимиръ  Николаевичъ, 
о  которомъ  я  раньше  шЛть  совершенно  другое  представленхе 

Токаревъ  сдержанно  сказалъ: 

—  Ну,  знаете,  въ  такомъ  случа-Ь  мы  лучше  птзекратимъ 
разговоръ. — И  онъ  молча  заходадъ  по  комнат'Ь. 

Соа1шеп1я  В.  В.  Вересаева.  Т.  П.  _<  о 
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Варвара  Васильевна,  потелш^въ,  смотрЬла  на  Сергея  и  ста- 
ралась остановить  его  взглядомъ.  Сергей  спокойно  заговорилъ, 
какъ  будто  ничего  не  произошло: 

—  Разныя  бываютъ  нсторичесгая  эпохи.  Бываютъ  времена, 
когда  д^ла  улитокъ  и  муравьевъ  не  могутъ  быть  оправданы 
нич^мъ.  Чтб  под'Ьлаешь?  Такъ  складывается  жизнь:  либо  без- 
боязненность полная,  либо — банкротъ,  и  иди  на  смарку. 

Токаревъ,  нап'Ьвая  подъ  носъ,  ходилъ  по  комнат^^.  Онъ  по- 
казывалъ,  что  не  слушаетъ  Сергея  и  считаетъ  разговоръ 
конченнымъ.  Остальные  тоже  молчали  и  съ  осуж^енхемъ  гля- 
д'Ьли  на  Серг-Ья.  СергЬй  з'Ьвнулъ,  заложидъ  руки  за  голову  и 
потянулся. 

Катя  скааала: 

—  Сережа,  осторожнее!  Продавишь  локтемъ  стек.10. 
Сергъй  помолчалъ.  Глаза  заблестЬлн  странно  и  весело.  Онъ 

высоко  поднялъ  брови,  и  лицо  отъ  этого  стало  совсЬмъ  д'Ьтскимъ: 

—  А  чт5,  вышибу  я  сейчасъ  стекло  или  н^тъ? 

—  Ну,  братъ,  полгалуйста!  Чего  добраго,  ты  и  вправду  вы- 
шибешь!— сказала  Варвара  Васильевна. 

СергЬы,  все  такъ  же  поднявъ  брови,  съ  выжида10П1,е1о  усм-Ьш- 
кою  гляд'Ьлъ  на  Варвару  Васи.11ьевну — и  вдругъ  быстро  дви- 
нулъ  локтемъ.  Осколки  стекла  со  звономъ  посыпались  за  окно. 
Сырой  Б1)Теръ  бЬшено  ворвался  въ  комнату.  Пламя  лампы 
мигнуло  и  длиннымъ,  коптяп1,имъ  языкомъ  заби.10сь  въ  стекл'Ь. 

—  Господи,  Сережа,  в'Ьдь  это  же  невозможно!  —  Варвара 
Васильевна  посп-Ьшно  схватила  лампу  и  отодвинз^ла  въ  уго.иъ. 

Токаревъ  остановился,  съ  педоум'Ьн1емъ  огляд'Ь.иъ  Серг'Ья  и, 
пожавъ  плечами,  снова  заходи.11ъ  по  комнат-Ь.  Серг^^й  съ  скон- 
фуженною улыбкою  почесалъ  въ  затылк-Ь. 

—  Чортъ  знаетъ  чтб  такое!  Для  чего  я  это  сдЬлалъ?..  Ну, 
ничего,  Варварка,  не  огорчайся!  Мы  сейчасъ  все  это  д'Ьло  по- 
правимъ! 

Онъ  быстро  выброси.1ъ  въ  садъ  осколки  стекла,  взялъ  съ 
дивана  порьшЬлую  кожаную  подушку  и  заставилъ  окно. 

—  Видишь,  еще  лучше:  все-таки  хоть  немнолско  вентиляция 
будетъ  происходить! 

Вошла  1\онкорд1я  Серг'][)евна  и  недовольно  спросила: 

—  Чтб  это  у  васъ  тутъ  за  война? 

—  Войны,  мама,  никакой  не  было.  Это  я  хот^злъ  испытать, 
крепки  ли  у  насъ  стекла  въ  окнахъ.  Оказывается,  никуда  не 
годятся,  представь  себ'Ь! 

—  Окошко  разбплъ?  Господи  ты  мой  Боже!  Ну  чтб  это! — 
Конкорд1я  Сергеевна,  ворча,  подошла  къ  разбитому  окну. — 
Словно  мальчикъ  какой  маленьк1й!  Разыгрался! 
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СергЬЁ  обнялъ  ее. 

—  Ничего,  мама,  завтра  покрепче  стекло  вставимъ...  А  чт5, 
дашь  ты  намъ  попробовать  пастилы,  которую  сегодня  варила? 

—  Ишь,  увивается! — засм'Ьялась  Катя. 
Конкорд1я  СергЬевна  съ  сердитою  улыбкою  отв-Ьтила: 

—  Не  будетъ  теб1^  пастилы,  не  стбишь!..  Вы,  д^^тки,  сту- 
пайте нзъ  столовой;  вонъ  какъ  въ  окно  дуетъ,  еп1.е  простуди- 
тесь?.. И  какъ  это  такъ  можно?  В'Ьдь  стекло  денегъ  стбитъ! 
Не  маленьк1и,  могъ  бы  понять.  Тридцать-сорокъ  копеекъ  надо 
отдать...  Пастила  еще  не  остыла,  на  холодъ  поставлена. 

Она  ушла.  СергМ  молча  постоя.тъ  и  тоже  вышелъ.  Тока- 
ревъ  пожа.1ъ  плечами. 

—  Что  за  странный  челов1>къ! 

Катя  съ  безпокойствомъ  взг.тянула  на  Варвару  Васи.1ьевну 
и  грустно  сказала: 

—  Ему  что-то  сегодня  не  по  себ1з.  Я  боюсь, — что  если  съ 
нимъ  сегодня  опять  что-нибудь  случится? 

—  Ужасно  онъ  нервный!..  Какъ  бы  вправду  чего  не  слу- 
чилось съ  нимъ!  А  тутъ  еш,е  в'Ьтеръ  такъ  фантастически 
гудитъ.., 

XII. 

СергМ  вышелъ  пзъ  столовой  и  медленно  прошелъ  черезъ 
большую,  темную  залу  въ  гостиную.  Въ  ней  тоже  было  темно. 
Онъ  постоя.1ъ,  подошелъ  къ  столу  п  с'Ьлъ  въ  неудобное  старин^ 
ное  кресло  съ  выгнутою  спинкою. 

Съ  самаго  утра  имъ  сегодня  влад'Ьла  тупая,  мутная  тоска. 
Была  противна  погода,  были  противны  вчерапшхе  гости. 
Всего  же  противнее  было  то,  что  онъ  не  можетъ  стряхнуть 
съ  себя  этой  тоски.  Раздражительная  и  злобная,  она  росла, 
вздымалась  и  охватывала,  словно  душныя  испарешя.  Съ 
отвращен1емъ  онъ  наблюда.тъ,  какъ  въ  душ-Ь  шевелилась  и 
дрожала  темная,  нервная  муть,  надъ  которою  онъ  былъ  не- 
властенъ.  Токаревъ  сейчасъ  тоже  говори.1ъ  о  «смутныхъ,  не- 
подвластныхъ  челов-Ьку  силахъ,  которыя  формируютъ  созна- 
Н1е»...  О,  этотъ  челов1и;ъ  съ  отрастаюш;имъ  животикомъ  и  на- 
чинающеюся лысиною, — онъ  все  сумЬетъ  повернуть  на  оправ- 
дан1е  своей  заплывающей  жпромъ  души...  И  СергМ  гадливо 
морщился,  что  у  него  можетъ  быть  хоть  что-нибудь  общее  съ 
этимъ  челов-Ькомъ. 

Въ  большой,  высокой  гостиной  было  темно.  Только  св'Ьт- 
л^^ли  огромный  окна.  В'Ьтеръ  гуд'Ьлъ  не  переставая,  тучи 
быстро  б-Ьягали  надъ  садомъ.  Черныя  вершины  деревьевъ  би- 
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лись   п  металпсь   подъ    вЬтромь.  Стеклянная   дверь  террасы 
звякнула,  ей  въ  отв-Ьтъ  слабо,  бол-Ьзненно  зазвен'Ьла  струна  въ 
роял'Ь. 

Серг^^й  вздрогнулъ  и  оглянулся.  Онъ  услышалъ  этотъ  не- 
молчный, глухой  гулъ  в-Ьтра.  Гулъ  былъ  тамъ,  снаружи,  а 
кругомъ  притаилась  тишина.  Только  ст1^нные  часы  въ  зал-Ь 
какъ-то  особенно  громко  тикали.  Но  въ  этой  тишине  все  какъ 
будто  жило  и  таинственно  двигалось,..  Опять  звякнуло  стекло, 
что-то  невидимое  со  вздохомъ  пронеслось  въ  темнот^^  черезъ 
комнату  и  исчез.1о  за  шкапомъ.  Дверь  въ  залу  слабо  скрип- 
нула и  зашевелилась.  За  окномъ,  на  фон-Ь  бл'Ьднаго  ночного 
неба,  какъ  живая,  пспуганно  билась  В'Ьтка.  Стало  жутко.  Сер- 
гей всталъ  и  вышелъ  пзъ  гостиной,  боясь  оглянуться. 

Въ  столовой  еп1;е  гор'Ьлъ  огонь.  У  стола,  тихо  разговари- 
вая, сид'Ьлп  Токаревъ  и  Варвара  Васильевна.  СергЬй  про- 
шелъ  по  коридору  въ  комнату  матери.  Конкорд1я  СергЬевна 
р-Ьзала  на  блюд-Ь  св-Ьже-сваренную  яблочную  пастилу  и  укла- 
дывала ее  въ  банки.  У  окна,  заставленнаго  бутылями  съ  на- 
ливкою и  ягоднымъ  уксусомъ,  стояла  Катя. 

Конкорд1я  СергЬевна  сказала: 

—  Ну  вотъ,  теперь  вамъ  вс^;мъ  до  самыхъ  святокъ  при- 
пасовъ  хватитъ!..  Посмотри,  Сереженька,  какая  пастила,  — 
какъ  янтарь!  Попробуй-ка! 

СергМ  молча  взялъ  кусокъ  п  съ'Ьлъ.  Чтобъ  что-нибудь  ска- 
зать, онъ  спросилъ: 

—  А  ветчину  дашь? 

—  Какъ  же!  Сегодня  утромъ  четыре  окорока  отослала  коп- 
тить въ  городъ...  Ну,  слава  Богу,  все  уложила! 

Она  стала  увязывать  банки.  Катя  съ  робкимъ  безиокойствомъ 
украдкою  сл'кдила  за  Серг-Ьемъ.  Конкорд1я  Серг-Ьевна  говорила: 

■ —  Какъ  вътеръ-то  гудитъ!..  А  рамы  всЬ  въ  ще.1яхъ,  ни 
одна  плотно  не  закрывается.  На  стеклахъ  всю  замазку  галки 
оклевали...  Да!  Вотъ  еще  что,  д-Ьтки:  ко.1басы  я  вамъ  положу 
двухъ  сортовъ,  —  польск1я  и  просто  жареныя.  Жареныя  вы 
^шьте  раньше,  он^^  скоро  портятся.  Ихъ  можно  -Ьсть  холод- 
ными, но  если  разогр^^ть,  то,  конечно,  будетъ  вкуснее.  Фшьте 
съ  горчицей,  это  будетъ  здоров-Ье  для  желудка. 

СергМ,  съ  неподвижными  глазами,  постоялъ.  еще  немного  п 
мо.тча  вышелъ.  Ръатя  спросила: 

—  Сережа,  ты  куда  пдешь'^ 

—  Наверхъ  къ  себЬ. 

—  Можно  съ  тобой? 

СергЬй  зам^тилъ  ея  любящШ,  полный  безпокойства  взглядъ 
и  р-Ьзко  сказа.1ъ: 
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—  Что  теб'Ь  тамъ  надо? 
Катя  замолчала. 

СерН^й  вышелъ  изъ  комнаты,  пропюлъ  темный  коридоръ,  пе- 
реднюю, и  по  узкой,  высокой  л'Ьстннц^  поднялся  въ  мезонинъ. 

Наверху  было  темно.  Но  въ  этой  темнотЬ  такъ  же,  какъ 
въ  гостиной,  все  жило  и  двигалось.  В'Ьтеръ  въ  саду  гуд1пъ 
глухо  ц  непрерывно,  то  усиливаясь,  то  ослаб-Ьвая.  На  дворЬ 
отрывисто  лаяла  собака,  словно  прислушивалась  къ  собствен- 
ному лаю,  и  заканчивала  протяжнымъ  воемъ.  Полуоторванный 
железный  листъ  звякалъ  на  крыш-Ь  сарая.  СергЬй  остановился 
посреди  комнаты.  Онъ  медленно  дышалъ  и  пристально  вгля- 
дывался въ  темноту. 

Снаружи  что-то  невидимое  зашуршало  по  стткн'Ь  и  быстро 
пронеслось  передъ  окнами.  Въ  углу  у  окна  раздалось  слабое, 
жалобное  гуд'Ьнхе.  Это  гуд^^н1е  постепенно  становилось  все 
громче.  Снова  что-то  съ  шумомъ  пронеслось  за  окнами, 
в'Ьтеръ  яростно  налет'ктгъ  изъ  сада  на  домъ.  Ст^Ьна  затре- 
щала. А  въ  углу  ныло  все  сильнЬе,  отчаянн^Ье.  Теперь  тамъ 
ясно  слышались  живые,  какъ  будто  челов-Ьчесте  стоны.  Сер- 
г'Ьй  осторожно  вглядывался  въ  уголъ  и  вдругъ  зам'Ьтилъ,  что 
въ  правомъ  окн^Ь  створки  какъ-то  странно  стучатъ,  —  слабо, 
порывисто  и  неправильно.  Какъ  будто  кто-то  подлет'Ьлъ  сна- 
ружи и  старался  тгкрыть  окно,  нетерпЬливо  ерзая  по  пере- 
плету. Сергей  широко  открытыми  глазами  вглядывался  въ 
окно,  —  и  вдругъ,  вздрогнувъ,  отскочилъ  назадъ:  въ  ще.1ку 
рамы  раздался  злобный,  шипящ! и  свистъ... 

Задыхаясь,  Серг^^й  успокаивалъ  себя: 

—  Это  в'Ьтеръ! 

А  снаружи  б-Ьшено  выло  и  свистало,  сгЬна  ко.1ебалась...  И 
вдругъ,  сразу,  все  оборвалось  и  замолчало.  Только  далеко 
гуд^лъ  садъ,  —  глухо,  утомленно. 

Стало  тихо.  Смутный  ужасъ  все  сильнее  охватывалъ  Сер- 
г-Ья.  Средь  мертвой  тишины  сзади,  въ  темномъ  уг.тху,  кто-то 
невидимый  спокойно  сплюнулъ.  Серг^Ьй  быстро  обернулся:  это 
капнула  на  полъ  капля  изъ  рукомойника,  подъ  который  забыли 
подставить  тазъ.  Опять  что>то  легкое  пронеслось  за  окнами,  и 
опять  слабо,  чуть  слышно  заныло  въ  углу.  Гулъ  сада  росъ, 
усиливался,  становился  ближе.  Какъ  будто  могучая  сила  не- 
слась изъ  сада  на  домъ.  Со  всЬхъ  сторонъ  поплыли  странные, 
неясные  звуки,  и  Серг^^й  ужъ  не  усп'Ьвалъ  ихъ  объяснять. 
Окружающее  принимал^)  необычный,  сверхъестественный  ха- 
рактеръ.  У  окна  слабо  шевелилось  что-то  сЬрое,  волнующееся. 
Сзади  кто-то  тяжело  дышалъ.  Въ  темноте  быстро  проноси- 
лись синеватыя  искры. 
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Т-Ьснило  грудь,  не  хватало  дыханхя.  Уясасъ  —  безумный, 
неразсуждающш  п  тянущ1й  къ  себ^Ь — оковалъ  Сергея.  И  ка- 
залось ему,  —  стоить  шевельнуться,  и  случится  что-то  неслы- 
ханое,  и  онъ,  потерявъ  разумъ,  полетитъ  въ  темную,  крутя- 
щуюся бездну. 

XIII. 

Токаревъ  и  Варвара  Васильевна  спд'Ьли  вдвоемъ  въ  столо- 
вой. Лампа  осв'Ьщала  скатерть  и  неприбранныя  тарелки  съ 
объ-Ьдками.  Въ  саду  бушевалъ  в-Ьтеръ.  Въ  разбитое  окно,  за- 
ставленное подушкою,  дуло  сырымъ  холодомъ.  Варвара  Ва- 
сильевна говорила: 

• —  Вы  сказали  тогда,  что  за  маленькою  душою  человека 
стоятъ  смутныя  и  громадныя  силы,  который  д'Ьлаютъ  съ 
нами,  чт5  хотятъ.  Это  такъ  страшно  п,  кажется...  такая 
правда! 

Она  помолчала  и,  пересиливая  себя,  заговорила  опять: 
—  Я  ужъ  н'1юколько  л-Ьтъ  зам-Ьчаю  это  на  самой  себ-Ь.  Чт5 
такое  делается?  Во  мн-Ь  все  словно  сохнетъ,  какъ  сохнетъ 
в'Ьтка  дерева.  Ея  форма,  весь  наружный  видъ,  —  все  какъ 
будто  остается  прежнпмъ,  но  въ  ней  н'Ьтъ  гибкости,  нЬтъ 
жизни,  она  мертва  до  самой  сердцевины.  Вотъ  такъ  и  со 
мною.  Какъ  будто  ничего  не  изменилось.  Взгляды,  ц^ли, 
стремлен1я — все  прежнее,  но  отъ  нихъ  все  больше  отлетаетъ 
духъ... 

Токаревъ  медленно  расхаживалъ  по  комнат'Ь  и  съ  удивле- 
н'шмъ  слушалъ.  Онъ  никакъ  не  ожпдалъ,  чтобъ  Варвара  Ва- 
сильевна переживала  что-нибудь  подобное.  Отъ  ея  признанш 
ему  становилось  легко  и  радостно,  и  Варвара  Васильевна  д-Ь- 
лалась  ближе. 

—  И  чт5  д'Ьлать,  чтобъ  удержать  прежнее?  Я  бы  пи  пе- 
редъ  ч'Ьмъ  не  остановилась.  Но  оно  прошло,  и  его  не  воро- 
тишь. Н'Ьтъ  желан1я  отдать  себя  всю,  ц'к1ИК0мъ,  хотя  вовсе 
собою  не  дорожишь.  Н-^тъ  ничего,  чт5  д-Ьпствительно,  серьезно 
бы  захватывало,  во  что  готова  бы  вложить  всю  душу.  Я  знаю, 
въ  этомъ  р'Ьшен1е  всЬхъ  вопросовъ,  счастье  и  жизнь,  но 
только  во  мнЬ  этого  н'Ьтъ,  и  я...  я  не  люблю  людей,  и  ничего 
не  люблю! — Она  со  страхомъ  взглянула  на  Токарева. 

Токаревъ,  широко  раскрывъ  глаза,  молча  ходплъ.  Онъ 
ждалъ,  чтобъ  Варвара  Васильевна  продолжала, — такъ  странно 
было  слышать  отъ  нея  это  признан1е.  Но,  опустпвъ  голову, 
она  молчала. 

Токаревъ  остановился  передъ    нею  и  медленно   заговорилъ: 
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—  Вы  не  любите  людей...  Я  не  знаю,  кто  же  тогда  мо- 
жетъ  сказать,  что  любить?  Мн'Ь  кажется,  вы  предъявляете 
къ  себ'Ь  ужъ  слипткомъ  преувеличенныя  требован1я.  Вы  хо- 
тите каждаго,  перваго  встр'Ьчнаго  человека  любить  горячо, 
такъ  сказать,  «конкретно»,  какъ  близкаго, — это  прямо  невоз- 
можно. Возьмите  такой  случай.  Я  иду  ночью  по  глухой  улицЬ 
и  слышу  крики:  «карау.1ъ!».  Если  я  знаю,  что  это  кричптъ, 
положимъ,  любимая  мною  д-Ьвушка,  я  все  забуду  и  брошусь 
на  помощь.  Если  же  это  такъ,  неизв'ктно,  кто  кричптъ,  то 
пойду  я  очень  неохотно,  можетъ-быть,  даже  постараюсь  пройти 
въ  сторонк-Ь  незам-Ьченнымь... 

Варвара  Васильевна  удивленно  взглянула  на  Токарева.  Онъ 
какъ  будто  не  зам'Ьти.1ъ  ея  удпвлен1я  и  постарался  осторожно 
сгладить  впечатл^н1е  отъ  своего  признан1я. 

—  Допустимъ  д.ш  ясности,  что  я  даже  на  это  способенъ,— 
допустимъ,  что  я  прошелъ  бы  мимо.  Все-таки  это  еш:е  ни- 
чего не  доказываетъ;  на  страдан1я  чужого  человека  невоз- 
можно отзываться  такъ  же  горячо,  какъ  на  страдан1Я  близ- 
каго. Но  значитъ  ли  это,  что  я  не  люблю  людей?  Мн'Ь  до- 
рого все  хорошее,  я  горячо  радуюсь  тому,  чтб  приноситъ 
людямъ  пользу  и  счастье,  негодую  на  то,  чтб  ихъ  давитъ  и 
д'Ьлаетъ  несчастными;  при  устройств-Ь  моей  личной  судьбы  я 
руководствуюсь  не  собственными  выгодами,  а  т'Ьмъ,  чтобъ  мое 
д^ло  было  по  возможности  полезно  для  людей.  Разв'Ь  бы  все 
это   было   возможно,    если  бы  мн'Ь  до  другихъ  не  было  д'Ьла? 

Варвара  Васильевна  молчала.  Токаревъ  прошелся  по 
комнат-Ь. 

—  И  главное,  —  вамъ,  вамъ  обвинять  себя  въ  равнодушии 
къ  людямъ!..  Эхъ,  Варвара  Васильевна!  Ну,  отв-Ьтьте  по  со- 
в'Ьсти:  если  бы  нужно  было  умереть  за  какое-нибудь  хорошее 
д-Ьдо,  —  вы-то  не  пошли  бы?  Да  я  голову  даю  на  отс'Ьчен1е, 
что  оказались  бы  въ  первыхъ  рядахъ. 

Съ*»  бл'Ьдною  улыбкою  Варвара  Васильевна  отв'Ьтила: 

■ —  Н'Ьтъ,  я  пошла  бы...  Именно  потому,  что  требовалось  бы 
умереть. 

Токаревъ  опусти.1ъ  голову.  Жуткое  прошло  у  него  по 
душ-Ь, — жуткое  и  отъ  смысла  ея  словъ  и  что  она  въ  этомъ 
признавалась.  Онъ  почувствовалъ,  что  дальше  въ  ихъ  раз- 
говор-Ь  не  будетъ  лжи,  что  и  онъ  будетъ  говорить  всю  правду, 
какова  бы  она  ни  была.  В^Ьтеръ  бЬшенымъ  порывомъ  нале- 
Т'1к1ъ  изъ  сада  и  зазвен'к1ъ  въ  стеклахъ  оконъ. 

Токаревъ  съ  усил1емъ  сказадъ: 

—  А  что  такая  холодная  любовь,  о  которой  я  говорю,  не 
можетъ  наполнить  жизни, — это,  конечно,  в^^рно.  Говоря  правду, 
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со  мною  происходитъ  то  лее,  чт5  съ  вами,  только  еще  въ 
большей  м'Ьр^Ь.  Вы  вотъ  сейчасъ,  кажется,  удивились,  когда 
я  сказалъ,  что,  слыша  крики  о  помощи,  я,  можетъ-быть,  про- 
шелъ  бы  мимо.  А  я  чувствую  себя  дая^е  на  это  способнымъ. 
Помните,  вы  тогда  въ  большщ'Ь  пошли  ночью  напоить  б^^ше- 
наго  мужика?  Я  неправду  сказалъ,  что  не  зналъ,  гожусь  ли 
я  вамъ  въ  помощники, — я  просто  боялся  пойти... 

Варвара  Васильевна  смущенно  п  растерянно  подняла  глаза 
и  сочувственно  закивала  головою,  какъ  бы  боясь,  чтобъ  То- 
каревъ  не  подумалъ,  что  она  осуждаетъ  его.  Радуясь  воз- 
можности говорить  вее,  не  встречая  осужден'я,  онъ  продолжа.1ъ: 

—  Мнъ  вообще  тяжело  и  заглядывать  въ  себя.  Я  вижу,  во 
мн'Ь  исчезаетъ  что-то,  псчезаетъ  страшно  нулшое,  безъ  чего 
нельзя  жить.  Гаснетъ  непосредственное  чувство,  и  его  не  за- 
м'^^нить  нич'Ьмъ.  Я  начинаю  все  равнодушнее  относиться  къ 
природе.  Между  людьми  и  мною  все  выше  растетъ  глухая 
ст-Ьна.  Хочется  лсить  для  одного  себя...  Я  вотъ  теперь  много 
думаю  и  читаю  по  этик^,  стараюсь  философски  обосновать  мо- 
раль, конструирую  себе  разныя  «категор1и  долга».  Но  въ 
душе  я  горько  смеюсь  надъ  собою:  почему  раньше  мн'Ь  ни- 
чего такого  не  было  нужно?  Заметили  ли  вы,  что  вообще  у 
людей  действующихъ  мораль  поразительно  скудна  и  убога?  А 
вотъ,  когда  челов^къ  остываетъ,  тутъ-то  п  начинаются  у  него 
настойчивыя  мысли  о  морали,  о  долге.  И  чемъ  больше 
онъ  остываетъ,  темъ  возвышеннее  становится  его  мораль  и 
ея  обосновка.  Долгъ,  долгъ!..  Всегда,  когда  я  говорю  или  ду- 
маю о  немъ,  у  меня  въ  глубине  души  начь^наетъ  безнокойно 
копошиться  стыдъ.  р1акъ  будто  я  собираюсь  начать  игру  съ 
фальшивою  колодою  картъ.  Долгъ  тащитъ  человека  туда,  куда 
онъ  не  хочетъ  итти  самъ.  Но  человекъ  куда  хитрЬе  стоящаго 
надъ  нимъ  долга  и  въ  конце  копцовъ  заставляетъ  его  та- 
щить себя  какъ  разъ  туда,  куда  ему  хочется.  Пройдетъ  де- 
сять лЬтъ,— я  буду  видеть  долгъ  въ  томъ,  чтобъ  не  ссориться 
съ  женою,  чтобъ  пожертвовать  десять  рублей  на  народную 
библ1отеку,  или  отказаться  отъ  третьяго  блюда  въ  пользу  го- 
лодающихъ.  Пройдетъ  еще  десять  летъ,  начнетъ  стареть 
тело,  —  и  я  создамъ  себе  долгъ  изъ  того,  чтобъ  отказаться 
отъ  табаку,  отъ  вина,  стать  вегетар1анцемъ...  И  ведь  ужасно 
т5,— я  знаю,  это  такъ  и  будетъ!  И  я  буду  искренно  уважать 
себя  за  то,  что  по  мере  силъ  исполняю  возложенный  на  себя 
долгъ. 

Варвара  Васильевна,  сдвинувъ  брови,    задумчиво   собирала 
ножомъ  хлебный  крошки.  Токаровъ  тихо  говори.1ъ: 

—  Я  изъ  всего  этого  не  вижу   никакого    выхода.    Умерло 
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непосредственное  чувство, — умерло  все.  Его  нельзя  заменить 
никакимъ  божествомъ,  никакими  философскими  категорхями  и 
нормами,  никакимъ  «я  понялъ».  Разъ  же  это  такъ,  то,  ко- 
нечно, вы  въ  сущности  правы:  для  чего  оставаться  жить?  Не 
для  того  же,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  чтобъ  бичевать  себя  и  множить 
число  «лишнихъ  людей»... 

—  Да.  И  хорошо  т-Ьмъ,  о  комъ  некому  печалиться. 

Они  становились  все  ближе  другъ  къ  другу.  Съ  отдаю- 
щимся дов'Ьр1емъ  сообщницы  Варвара  Васильевна  взглянула 
на  Токарева  и  сказала: 

—  И  удивительная  у  меня  ор/анизащя!  Никакая  болъзнь 
ко  мн-Ь  не  пристаетъ.  Какъ-то '  разъ  на  вскръши  АлексЬй 
Михайловичъ,  докторъ  нашъ,  говоритъ  мн'Ь:  «Осторожнее  вскры- 
вайте трупъ,  больной  умеръ  отъ  гнилокров1я».  А  я  пор'Ьза- 
лась... — Она  показала  большой  красный  рубецъ  на  .1'Ьвой  ла- 
дони.— И  хоть  бы  что!  Черезъ  дв^  недели  все  зажило.  Дру- 
гой разъ  смазывала  я  з^вТ)  дифтеритному  ребенку;  дифтеритъ 
былъ  очень  тяжелый,  гангренозный;  ребенокъ  закашлялся  и 
брызнулъ  мн'1^  слюною  въ  глаза;  на  этотъ  разъ,  конечно,  все 
вышло  нечаянно.  Я  сейчасъ  же  не  успела  промыть  глазъ, — ■ 
и  все-таки  ничего! 

Высоко  поднявъ  брови,  Токаревъ  неподвижно  гляд^лъ  на 
Варвару  Васильевну.  «На  эуухотъ  разъ^  конечно,  нечаянно».., 
Значитъ,  въ  первый  разъ  было  не  нечаянно?..  Такъ  вотъ  на 
что  способна  она,  всегда  такая  ровная  и  веселая!  Стало 
страшно  отъ  мыслей,  которыя  онъ  только-что  высказывалъ  съ 
такимъ  легкимъ  сердцемъ.  Сид'Ьвшая  передъ  нимъ  д'Ьвуптка 
вдругъ  стала  ему  чуждой,  чуждой... 

Онъ  н-Ьсколько  разъ  прошелся  по  комнате.  Потомъ  остано- 
вился передъ  Варварой  Васильевной  и  изменившимся  голо- 
сомъ  заговори.1ъ: 

—  Все-таки  мн^  кажется,  что  вы  меньше  всЬхъ  другихъ 
имеете  право  такъ  поступать.  Вамъ  жить  тяжело,  это  я  те- 
перь вилгу.  Но  я  слышалъ,  какъ  восторженно  отзываются  объ 
васъ  БсЬ,  съ  к^мъ  вы  сталкиваетесь,  вижу,  какимъ  св'Ьтлымъ 
лучомъ  вы  везд-Ь  являетесь...  Какое  вы  имеете  право  уходить 
изъ  жизни  только  потому,  что  вамъ  самой  тяжело?  Неужели 
это  не  самый  грубый  эгоизмъ? 

Варвара  Васильевна  пугливо  взглянула  на  него  и  опустила 
глаза,  жал'Ья,  что  проговорилась.  А  онъ  смотрЬлъ  на  ея  кра- 
сивый, благородный  лобъ,  на  мягк1е  и  густые  русые  волосы, — 
и  рыданья  забились  въ  груди. 

Въ  столовую  вошла  Катя. 

—  Варя,  пойдемъ  спать!  Ужъ  первый  часъ. 
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Варвара  Васильевна  быстро  встала. 

—  В-Ьрио,  пора!  Пойдемъ! 

—  Какъ  этотъ  в'Ьтеръ  непр1ятно  д'Ьйствуетъ  на  нервы! — 
Катя  нервно  повела  плечами. — Мн^Ь  просто  жутко  итти  спать 
одной.  Послушайте-ка,  какъ  гудитъ! 

Непрерывный  гулъ  стоялъ  надъ  садомъ, — странный,  злов^^- 
щ1й  и  сухой,  какъ  только  осенью  деревья  шумятъ.  ВЬтеръ 
порывами  проносился  за  темными  окнами,  стволы  липъ  скри- 
п^Ьли;  въ  печной  трубЬ  слышался  шорохъ. 

Вдругъ  наверху,  надъ  потолкомъ,  раздался  глухой  стукъ, 
какъ  отъ  паден1я  челов'Ьческаго  тЬла.  Потомъ  застучали  ноги 
объ  полъ,  и  упало  еш,е  что-то  тяжелое. 

Катя  быстро  подняла  голову  п  нервно  вскрикнула: 

—  Чт5  это  тамъ?! 

Опять  что-то  глухо  стукнуло  надъ  потолкомъ,  и  послыша- 
лись странные  звуки,  —  не  то  см'Ьхъ,  не  то  плачъ.  В'Ьтеръ 
сильн^Ье  завылъ  за  окномъ.  Катя  вдругъ  разрыдалась. 

—  Варя,  голубушка,  это  что-то  съ  Сережей  наверху!  Онъ 
съ  утра  быдъ  странный...  СкорЬе,  пойдемте!..  Господи,  чтб  съ 
нимъ  такое?!. 

Варвара  Васильевна  вздрогнула. 

—  Да  ну.  Катя,  чт5  это?..  Что  съ  нимъ  можетъ  случиться! 
'  Катя  заливалась  слезами  и  твердила: 

—  Н'Ьтъ,  н-Ьгв,  пойдемте  скор'Ье!..  Владимиръ  Николаевичъ, 
подите,  посмотрите,  чт5  съ  нимъ  такое!.. 

ВсЪ  вышли  въ  переднюю. 

Токаревъ  и  Варвара  Васильевна  стали  подниматься  по 
крутой,  скрипучей  л'Ьстниц^Ь.  Было  темно.  Токаревъ  зажегъ 
спичку.  Вдругъ  дверь  наверху  быстро  распахнулась,  и  на  по- 
рогЬ  появилась  61лд.я  фигура  Сергея  въ  нижнемъ  6Ьлъ1^, 
Волосы  были  всклочены,  глаза  гор'Ьлн  дикимъ,  безумнымъ 
ужасомъ. 

—  О-о-о-о-о-о-о!!.— кричалъ  онъ  непрерывнымъ,  рыдаюп;имъ 
воемъ. — Чтб  теб'Ь  тутъ  нужно?  Во*онъ!!  Черти!.. 

Варвара  Васильевна  громко  сказала: 

' —  Сережа,  чтб  съ  тобою?  Стыдись! 

Серг^^й,  согнувшись,  держался  руками  за  косякъ  двери,  гля- 
д'Ьлъ  пристальнымъ,  безумнымъ  взг.чядомъ  въ  глаза  Токареву 
и  безсмысленно  вылъ. 

—  Да  ну,  успокойтесь  же,  СергМ  Васильевичъ!  Чтб  это  въ 
самомъ  д'Ьл^!  Какъ  вамъ  не  стыдно? — Токаревъ  шагну лъ  впередъ. 
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Сергей  вздрогнулъ,  какъ  будто  наступилъ  на  зм-Ью. 

—  Вонъ!!! — завопилъ  онъ  и  судорожно  затопалъ  ногами. 
Спичка  погасла  въ  рукахъ  Токарева 

—  Сереженька! — услышалъ  онъ  за  собою  робкш,  плачущ1й 
голосъ  Конкордп!  Серг'Ьевны. — Охъ,  Владимиръ  Нпколаевичъ, 
голубчнкъ  МОП,  чтб  это  съ  нимъ? 

Дверь  наверху  захлопнулась. 

—  Помогите  мн'Ь  взойти!..  Охъ!..  Не  видно  ничего,  темно!.. 
Чт5  это  съ  нимъ  такое?..  Варенька,  ты  это?  Чт5  съ  нимъ? 

Конкорд1я  Серг^^евна  поднималась  но  л^Ьстннц^^,  оступаясь 
въ  темноте.  У  Токарева  спичекъ  въ  коробк-Ь  больше  не  было: 
Варвара  Васильевна  сказала: 

—  Принесите  скор'Ье  св'Ьчку! 

Токаревъ  посп'Ьшно  спустился  внизъ.  Въ  передней  гор'Ьла 
лампа.  Катя,  схватившись  за  голову  и  склонясь  надъ  столомъ, 
истерически  рыдала. 

—  Ну,  что  Сережа? 

—  Добудьте  скор-Ье  св'Ьчку! — Токаревъ  былъ  бл'Ьденъ,  ниж- 
няя челюсть  его  дрожала. 

—  Да  вотъ,  возьмите  лампу,  она  зд-Ьсь  не  нужна. 

—  Лампу  страшно:  вышибетъ  изъ  рукъ, — еще  пожару  на- 
д-Ьлаетъ. 

Катя  поб-Ьжала  за  свечой.  Токаревъ  остановился  у  стола. 
В^теръ  вылъ  на  двор'Ь.  Въ  черномъ  окн'Ь  отражался  св'Ьтъ 
лампы.  На  газетномъ  листъ  желтЬлъ  сушившейся  хмель.  Пру- 
сакъ  проб'Ьжа.1ъ  по  столу,  достигъ  газетнаго  листа,  —  задум- 
чиво пошевелилъ  усиками  и  поб'Ьжалъ  вдоль  листа  къ  стЫ^, 

Катя  принесла  свЬчу.  Токаревъ  поднялся  наверхъ.  СергЬй 
лежалъ  на  кровати,  закутавшись  въ  од-Ьяло  и  повернувшись 
лицомъ  къ  ст'Ьн'Ь.  Надъ  нимъ  склонилась  Конкорд1я  СергЬевна, 
плакала  и  утирала  глаза  платкомъ. 

— -  Сереженька,  родной  мой!  Скажи  мн'Ь,  чт5  съ  тобою? 

Серг'Ьй,  не  поворачивая  головы,  отрывисто  отв'Ьти.1ъ  обыч- 
нымъ  своимъ  голосомъ: 

—  Да  пустяки,  ничего  не  было! 

—  Варенька,  милая,  дай  ему  какихъ-нибудь  успокоптель- 
ныхъ  капель!..  Это  ты  се61^  нервы  разстрои.1ъ.  Говорила  ятеб'к 
не  занимайся  такъ  много.  Сидишь  по  ночамъ,  вотъ  и  досид'Ьлся... 

Конкорд1я  Серг-Ьевна,  всхлипывая,  подошла  къ  заваленному 
книгами  столу.  Варвара  Васильевна  шепнула: 

—  Сережа,  выпей  чего-нибудь,  чтобъ  успокоить  маму.  Я 
теб-Ь  иринесз^ 

СергЬй  молча  кивнулъ  головою.  Варвара  Васильевна  пошла 
внизъ. 
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—  Вонъ  сколько  книгъ...  Господи!  Да  вЬдь  это  совсЬмъ  го 
лову  себ-Ь  испортишь!  Ну,  почиталъ  немножко,  —  и  довольно, 
отдохни.  А  то  в-Ьдь  день  и  ночь,  все  книги  и  книги... 

Сергкт,  не  шевелясь,  лежалъ  на  постели.  Вошла  Варвара 
Васильевна  съ  растворомъ  бромистаго  кал1я.  Она  весело  сказала: 

—  Ну,  вотъ  теб-Ь  и  успокоительныя   капли!..   Сережа,  ней! 

—  Ты  бы  еш;е,  Сереженька,  ледъ  себтЬ  на  голову  поло- 
жилъ,  —  говорила  Конкорд1я  Серг^^евна.  —  Я  сейчасъ  велю 
Дашк^Ь  наколоть. 

Токаревъ  разсмЬялся, 

—  Да  полноте,  Конкорд1я  СергЬевна!  Какой  тамъ  ледъ! 
Оставьте  его  спать! 

—  Ну,  спи,  голубчикъ!  Господь  съ  тобою! 

Она  неув'Ьренно  подошла  къ  Серг^^ю,  перекрестила  его  и 
поц'Ьловала.  Серг-Ьй  поморщился  и  закутался  въ  одеяло. 

Конкорд1Я  Сергеевна  и  Варвара  Васи.1ьевна  ушли.  Тока- 
ревъ перешелъ  со  св'Ьчою  во  вторую,  свою  комнату.  Онъ  по- 
чувствовалъ  себя  одинокимъ,  стало  немного  страшно.  Взялъ 
книгу  и  сЬлъ  къ  столу  такъ,  чтобъ  дверь  въ  сосЬднюю  ком- 
нату была  на  глазахъ. 

Онъ  скользилъ  Бзглядомъ  по  строкамъ,  но  ничего  не  пони- 
ма.1ъ.  СергМ  въ  сосЬдней   комнатЬ   заворочался  на   постели. 

■ —  Однакоже  и  дозу  закатила  мн'Ь  Варька!..  Чт5  это,  бромъ? 

—  Да.  Ничего,  что  много.  Лучше  подМствуетъ. 
Стало  не  такъ  страшно. 

—  Соленый  какой!  Теперь,  я  знаю,  на  несколько  дней  рас- 
киснешь. Помню,  разъ  пришлось  принять,  —  три  дня  посл'Ь 
этого  голова  какъ  будто  тряпками  бъгш  набита...  —  Серг-Ьй 
помол чалъ  и  сконфуженно  усм'Ьхнулся. — -Чортъ  знаетъ,  чтб  я 
такое  выкину.1ъ! 

Токаревъ  вошелъ  въ  его  комнату. 
• —  Какъ  вы  себя  теперь  чувствуете? 

—  Ничего,  — -неохотно  отв'Ьтилъ  СергЬй  и  замолчалъ.  —  А 
хорошо,  что  БЫ  тогда  на  л^Ьстниц'Ь  еш,е  одного  шагу  не  сдЬ- 
лали.  Я  бы  васъ,  ей-Богу,  задушилъ! 

—  Ну  ужъ,  задушили  бы!  —  улыбнулся  Токаревъ  и  почув- 
ствовалъ,  что  бл'Ьдн'Ьетъ. 

Въ  глазахъ  Серг-Ья  мелькнулъ  насм'Ьшливый  огонекъ,  и  То- 
каревъ зам-Ьтилъ  это. 

Внизу,  на  л'Ьстниц'Ь,  раздался  шорохъ  и  тпх1й  скрппъ  сту- 
пеней. ^Серг'^й  вздрогнулъ  и  быстро  поднялся  на  постели. 

—  Чтб  тамъ  еще  такое?!  —  Глаза  его  снова  странно  за- 
гор-^лись. 

Очевидно,    Конкорд1я   СергЬевна   или   Катя   подслушивали, 
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чтб  д-Ьлается  съ  Серг'Ьемъ.  Токаревъ  взялъ  св-Ьчу  и  пошелъ, 
чтобъ  попросить  ихъ  уйти.  Но  только  онъ  ступилъ  на  л'Ьст- 
ницу,  какъ  Сергей  неслышно  вскочилъ  съ  постели  и  скольз- 
нулъ  въ  комнату  Токарева.  Токаревъ  повернулъ  назадъ.  На 
порог"!  онъ  столкнулся  со  сшЬшившимъ  обратно  СергЬемъ. 
Взгляды  ихъ  встр-Ьтились.  Серг'Ьй  быстро  отверну.1ъ  лицо  и 
снова  легъ  въ  постель.  Съ  сильно  бьющимся  сердцемъ  Тока- 
ревъ вошелъ  въ  свою  комнату  и  подозрительно  огляделся.  Чтб 
тутъ  нужно  было  Сергею?  Чтб  онъ  взялъ? 

Стало  безм-Ьрио  страшно.  Захотелось  уб-Ьжать,  спрятаться 
куда-нибудь.  Онъ  сЬлъ  къ  столу  и  не  спускалъ  глазъ  съ  чернаго  че- 
тыреугольника  двери.  Въ  соседней  комнате  было  тпхо.  За  окномъ 
гуд^лъ  садъ,  рамы  стучали  отъ  в^Ьтра...  СергМ,  можетъ-быть, 
Бзя.1ъ  зд'Ьсь  ножъ.  Всб  это,  Богъ  в'Ьсть,  ч-Ьмъ  можетъ  кончиться! 
Хорошо  еш,е,  что  бромъ  онъ  принялъ:  бромъ — сильное  успо- 
каиваюш,ее.  Черезъ  полчаса  ужъ  не  будетъ  никакой  опасности. 

Серг^[^й  заворочался  на  постели,  деревянная  кровать  подъ 
нимъ  заскрип-Ьда.  Токаревъ  насторожился.  Снова  все  стихло. 
Токаревъ  кури.1ъ  и  думалъ,  —  какъ  ему  поступить,  если  Сер- 
гей бросится  на  него:  покорно  ли,  съ  кроткою  улыбкою,  от- 
даться въ  его  руки,  или  грозно  крикнуть  на  него,  обуздать 
его  силою  психическаго  вл1ян1я? 

Часы  шли.  Токаревъ  непрерывно  кури.11ъ.  Иногда  ему  ка- 
залось, что  СергЬй  заснулъ:  изъ  сосЬдней  комнаты  доносилось 
м'Ьрное,  спокойное  дыхан1е.  Но  вскор-Ь  Серг-Ьй  опять  начи- 
налъ  ворочаться,  и  кровать  подъ  нимъ  скрнп^^ла.  Токарева 
сильно  клонило  ко  сну.  Голова  опустилась,  мысли  стали  м'Ь- 
шаться.  Вдругъ  онъ  вздрогну.1ъ  и  быстро  поднялъ  голову:  онъ 
ясно  какъ  будто  почувствовалъ  на  себ!  чей-то  пристальный 
взглядъ...  Кругомъ  все  было  попрежнему.  Изъ  сос1^днеи  ком- 
наты доноси.10сь  храп'1н1е  Серг'Ья.  На  двор'Ь  св-Ьтало. 

Токаревъ  облегченно  вздохнулъ  и  поднялся.  Въ  комнагЬ 
было  сильно  накурено.  Онъ  осторожно  открылъ  окно  на  дворъ. 
В-Ьтеръ  утихъ,  по  бл-Ьдиому  небу  плыли  разорванный,  темныя 
облака.  Дворъ  былъ  мокрый,  черный,  съ  крышъ  капало,  и  было 
очень  тихо.  По  трошшк'Ь  къ  людской  неслышно  и  медленно  прошла 
черная  фигура  скотницы.  Подулъ  в'Ьтерокъ,  охватилъ  гЬло 
сырымъ  холодомъ.  Токаревъ  тихонько  закрылъ  окно  и  легъ  спать. 

Утромъ  Сергей,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  засЬ-шъ  за 
книги.  За  завтракомъ  онъ  былъ  молчаливъ  и  сконфуженно 
смотр-Ьдъ  въ  тарелку.  На  него  внимательно  поглядывали  украд- 
кою, но  никто  не  говори дъ  о  случившемся. 
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Токаревъ  посл1^  всего  вчерашняго  чувствова.т1ъ  себя,  какъ 
въ  похмель-Ь.  Что  это  произошло?  II  разговоры  Серг-Ья,  и  при- 
знан1я  Варвары  Васильевны,  и  прппадокъ  Сергея, — все  сплошь 
представлялось  нев'Ьроятно-дикимъ  и  больнымъ  кошмаромъ.  II 
собственныя  его  откровенности  съ  Варварой  Васильевной,— 
онъ  какъ  будто  высказалъ  пхъ  въ  какомъ-то  опьян'Ьн1п,  и 
было  стыдно.  Что  могло  его  такъ  опьянить?  Неожиданная 
откровенность  Варвары  Васильевны?  Этотъ  странный  гулъ 
сада,  который  напрягалъ  нервы  п  располагалъ  къ  чему-то 
необычному,  особенному? 

Между  -нимъ  и  Варварой  Васильевной  легло  что-то,  и  они 
не  смотр'Ьли  другъ  другу  въ  глаза.  Вечеромъ,  передъ  ужи- 
номъ,  Токаревъ  пошелъ  къ  себЬ  наверхъ  за  папиросами.  Онъ 
поднимался  по  скрипучей  лЬстниц-Ь.  Сквозь  маленькое  оконце 
падалъ  лунный  св-Ьтъ  на  крутыя,  пыльныя  ступеньки. 

И  вдругъ  вспомнилось,  какъ  вчера  быстро  распахнулась  на- 
верху дверь,  какъ  на  пороге  съ  дикимъ  воплемъ  заметалась 
страшная  фигура  Сергея.  Вспомнился  его  горяш,1й  ужасомъ 
взглядъ,  судорожный  топотъ...  Сердце  непрхятно  сжалось,  и^ 
стараясь  не  вспоминать  о  вчерашнемъ,  Токаревъ  взоше.гъ 
наверхъ. 

Но,  разъ  вспомнивъ,  онъ  уже  не  могъ  отогнать  воспоми- 
нанШ.  Смутный,  неясный  страхъ  вился  вокругъ  и  незаметно 
охватывалъ  его.  Все  окружающее  становилось  необычнымъ. 
М1>сяцъ  св1.тилъ  въ  окна,  мертвенный  свГ.тъ  двумя  косыми 
четыреугольниками  ложился  на  полъ.  Въ  полумрак-Ь  комнаты 
пряталась  странная,  пристальная  тишина.  Токаревъ  непо- 
движно остановился  посреди  комнаты.  Онъ  чувствовалъ:  раз- 
дайся сейчасъ  неожиданно  громклй  крпкъ  пли  стукъ, — и  съ 
нимъ  пропзойдетъ  то  же,  чтб  вчера  было  съ  Серг1)емъ.  Онъ 
такъ  же  затопаетъ,  съ  т-Ьмъ  же  дикимъ  воплемъ  бросится 
куда-то.... 

Въ  углу  око.то  шкапа  что-то  смутно  заб1^.1-Ьло.  Дыханхе  сте- 
снилось, Токаревъ  сталъ  пристально  вглядываться.  Онъ  сразу 
понялъ,  что  это  виситъ  полотенце  на  ручкЬ  кресла.  Но  его 
тянуло  вздрогнуть,  тяну.ю  испугаться.  II  Токаревъ  стоя.1ъ 
и  неподвинсно  вглядывался  въ  б'Ьл'Ьвшее  пятно,  словно  ждалъ, 
чтобъ  что-нибудь  дало  толчокъ  его  испугу. 

«Чтй  это  со  мною?»  —  вдругъ  подумалъ  онъ,  громко  раз- 
см^Ьялся,  подошелъ  къ  креслу  и  сдернулъ  полотенце. 

Страхъ  исчезъ.  Но  оставаться  наверху  все-таки  было  не- 
пр1ятно,  и  онъ  выше.1Ъ  вонъ. 

Въ  полутемной  передней  сид'Ьла  деревенская  баба  въ  зи- 
пун'Ь.  Варвара  Васильевна,  весело  разговаривая,  перевязывала 
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ей  на  рук'Ь   вскрытый   парывъ.  Пахло   карболкою  и  1одофор- 
момъ.  Токаревъ  прошелъ  черезъ  залу,  гд'Ь  Дашка   накрывала 
столъ  къ  улашу,  и  въ  темной  гостиной  сЬдъ  къ  роялю. 

Онъ  сид'Ьлъ,  бралъ  одною  рукою  медленные,  тнх1е  аккорды 
и  задумчиво  смотрЬлъ  въ  темноту. 

Какое  у  Варвары  Васильевны  было  сейчасъ  спокойное,  весе- 
лое лицо...  Да  ун{ъ  не  сонъ  ли  то,  чтО  онъ  слышалъ  отъ  нея 
вчера,  въ  этотъ  страшный  вечеръ?  И  всегда  она  такая,  какъ 
теперь, — ровная,  спокойная,  какъ  будто  вся  на  туго, натяну- 
тыхъ  вожжах-ъ.  Токареву  становилось  страшно, — страшно  отъ 
глубины  и  безбоязненности  той  тайной  драмы,  которую  такъ 
невидно  переживала  въ  дупгЬ  Варвара  Васильевна... 

Черезъ  пять  дней  срокъ  отпуска  Варвары  Васильевны  кон- 
чился. Она  уЬхала  въ  Томилинскъ.  Съ  нею  вмЬст^^  уЬхала  въ 
гимназш  Катя.  СергЬй  р-Ьши-та  остаться  въ  деревн'Ь  до  поло- 
вины сентября,  чтобъ  получше  поправиться  отъ  нервовъ.  Онъ 
каждое  утро  купался,  не  г.тадя  на  погоду,  старался  побольше 
^Ьсть,  рубилъ  дрова  и  копа.1ъ  въ  саду  ямы  для  насадокъ  но- 
выхъ  яблонь. 

Прошла  нед-Ьдя.  Токаревъ  по'Ьхалъ  въ  гости  къ  Будинов- 
скимъ.  Они  встр^Ьтили  его  очень  радушно,  отправили  лошадей 
обратно  и  продержали  его  у  себя  три  дня.  30-го  августа,  на 
Александра  Невскаго,  Токаревъ,  въ  легкой  пролетк-Ь  Будннов- 
скаго^  возвращался  обратно  въ  Пзворовку.  Былъ  ясный  осен- 
шй  день.  Пролетка  быстро  и'  мягко  катилась  по  накатанной 
дорог-Ь.  Токаревъ  откинулся  на  спинку  сид'Ьнья  и  дыша.1ъ  чи- 
стымъ,  бодрящимъ  воздухомъ  осени.  На  душ'Ь  было  легко,  въ 
голов'Ь  пр1Ятно  шум^Ьло  отъ  выпитаго  за  завтракомъ  рейнвейна. 
И  съ  улыбкою  онъ  вспоминалъ  милыя  упрашиван1я  Марьи 
Михайловны  пить  побольше. 

—  Ну,  Владимиръ  Николаевичъ,  выпейте  еще  стаканчикъ! 
В'Ьдь  это  вино  совсЬмъ  слабенькое!  Вы  знаете,  какъ  объ  немъ 
говорятъ  нЬмцы:  «Рейну  много,  вейну  мало»... 
.  Вспоминалъ  онъ  свои  обсужден1я  съ  Будиновскимъ  его  проекта 
открыт1я  въ  Томилинск'Ь  общественной  библ1отеки-читальни. 
Вспоминалъ  комфортабельную,  чистую  обстановку  Будияоп- 
скихъ...  Какая  у  нпхъ  здоровая,  уютная  и  радостная  жизнь!.. 
Токаревъ  бъшъ  доволенъ,  что  у  него  въ  Томилинск-Ь  будутъ 
так1е  милые,  симпатичные  знакомые,  и  дума.1ъ  о  томъ,  что 
в.11ятельный  Будиновск1й  можетъ  оказаться  очень  ему  полез- 
нымъ. 

По  чистому,  глубоко-синему  небу  плыли  б'Ьлыя  об.така.  Падъ 
сжатыми  полями  большими  стаями  носились  грачи  и  особенно 
громко,  не  по-л^^тнему,  кричали.  Пролетхса  взъ^^хада  на  гору. 
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Вдали,  на   концЬ   равнины,  среди   густого    сада   с'Iр^^лъ   не- 
уклюжш  фасадъ  изворовскаго  дома  съ .  зеленовато-рыжею,  за- 
ржавевшею крышею.  Съ  страннымъ  чувствомъ,  какъ  на  что- 
то  новое,  Токаревъ  смотр-Ьлъ  на  него. 

Тамъ,  подъ  этою  крышею,  растутъ  тяжелыя,  мучительныя 
душевныя  драмы.  Съ  апломбомъ  предъяв.1яются  къ  людямъ 
ребяческн-прямолпнейныя  требован1я,  гд-Ь  каждый  челов^Ькъ 
долженъ  быть  сверхъестественнымъ  героемъ.  То  и  другое  пе- 
реп.тетается  во  что-то  безм'Ьрно-бо.и'Ьзненное  и  уродливое,  жизнь 
становится  трудно-переносимою.  А  между  т^мъ  в-Ьдь  вотъ 
живутъ  же  люди  легко  и  счастливо,  безъ  тоыительнаго  над- 
сада. И  это  не  м'Ьшаетъ  имъ,  по  м'Ьр'Ь  возможности,  работать 
на  пользу  другихъ...  Но  у  насъ,  русскихъ,  такая  поси.тьная 
работа  ув-Ьичивается  то.^гько  презр^нхемъ.  Если  ты,  какъ  древ- 
нш  мученикъ,  не  отдаешь  себя  на  растерзан1е  зв'Ьрямъ,  если 
не  питаешься  чернымъ  хл'Ьбомъ  и  не  ходишь  въ  рубищ-Ь,  то 
ты  паразитъ  и  не  им-Ьешь  права  на  жизнь. 

Кучеръ,  въ  синей  рубах-Ь  и  бархатной  безрукавк-Ь,  подка- 
ти.1ъ  къ  крыльцу.  Токаревъ  сл'Ьзъ,  далъ  ему  рубль  на  чай  и 
вошелъ  въ  домъ>  Въ  передней  накидокъ  и  шляпокъ  на  в^- 
шалк-Ь  бы.10  больше  обычнаго.  Дашка  сообщила,  что  на  два 
дня  праздника  прх-Ьхала  изъ  Томилинска  Катя,  а  съ  нею — 
Таня  и  Шеметовъ. 

Токаревъ  проше.иъ  къ  себ-Ь  наверхъ  умыться  и  переод'Ьться. 
Онъ  не  былъ  радъ  пр1^^зду  гостей.  Опять  пов'Ьетъ  этимъ  ду- 
хомъ  молодого  задора  и  безпечноп  прямолинейности, — духомъ, 
который  былъ  ему  теперь  прямо  непр1ятенъ. 

Онъ  напился  кофе,  поговори.1ъ  съ  Конкордхей  Сергеевной 
и  поше.1ъ  въ  садъ.  Солнце  клонилось  къ  западу,  лужайки 
ярко  зеленели;  отъ  каждой  кочки,  отъ  каждаго  выступа  падала 
длинная  т^нь.  Во  фруктовомъ  саду,  около  соломеннаго  шалаша, 
сторожа  варили  кашу,  синш  дымокъ  вился  отъ  костра  и  стлался 
между  деревьями. 

Сергъй  притащилъ  къ  пруду  въ  подоле  рубашки  яблокъ  и 
грушъ.  Компашя  распсюжилась  на  берегу  и  уписывала  фрукты. 
Токаревъ  подошелъ,  поздоровался.  Таня  быстро  вста.1а  и  отвела 
его  въ  сторону, — оживленная,  радостная. 

—  А  знаешь,  Володя,  я  таки-устропла  Варино  д-Ьдо! 

—  Да  ну? 

—  Помнишь,  мы  тогда  у  Будиновскихъ  встретились  съ 
Осьмериковымъ.  Учитель  гимназ1и,  ушастый  такой,  —  еш;е 
ужасно  ненавидитъ  одаренныхъ  людей.  Пошла  къ  нему  въ 
гости  и  убедила,  что  Варя  совершенно  удовлетворяетъ  его 
идеалу  труженика,  что  нельзя  ей  позволить  оставаться  фельд- 
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шерицей.  А  онъ  хорошъ  съ  иредсЬдателемъ  управы.  Словомъ, 
Варю  отправляютъ  на  земскШ  счетъ  въ  Петербургъ  въ  жен- 
СК1Й  медицинскШ   институтъ!  Понимаешь?   Пять  л'Ьтъ  въ  Пе- 
тербург'Ь! 

—  Ну...  преклоняюсь  передъ  тобою!  Это,  дМствительно, 
очень  хорошо! 

—  Вотъ  ты  все  преклоняешься  ы  преклоняешься,  а  самъ 
ничего  не  хот-Ьлъ  сд-Ьдать.  Все  —  «неловко»,  да  «съ  какой 
стати»...  Ужасно  вообн];е  тьг  сталъ  какой-то...  неподвяжный. 
А  ун;ъ  ты  бы,  со  своею  солидною  фигурою,  могъ  гораздо 
скор'Ье  добиться  всего.  На  меня  какъ  взгляне^гъ  солидный 
челов-Ькъ,  такъ  сразу  почувствуетъ  ненависть...  Вообще  я  сво- 
имъ  пребыватемъ  въ  Томили нск-б  очень,  очень  довольна.  И 
люди  есть  и  все.  Стбитъ  только  поискать...  Если  бы  не  нужно 
было  -Ьхать  въ  Питеръ,   обязательно  бы  осталась  зд-Ьсь... 

Сергей  стоялъ  на  кол^Ьняхъ  передъ  грудою  фруктовъ.  Онъ 
крпкнулъ: 

—  Владнмиръ  Николаевпчъ,  возьмите  грушъ!  Смотрите,  ка- 
К1Я, — чтО  твой  дюшесъ! 

Токаревъ  и  Таня  подошли  къ  остальнымъ.  Таня  сказала: 

—  Да,  Володя,  вотъ  чт5!  Ты  все-таки  поговори  объ  этомъ 
д-Ьл'Ь  съ  Будиновскимъ,  чтобъ  и  онъ  со  своей  стороны  посо- 
дМствовалъ.  Ты  съ  нимъ,  кажется,  хорошъ... 

—  Пр1ятелямп  стали! — съ  легкою  улыбкою  заи'Ьтилъ  СергМ. 
Токаревъ  холодно  отв'Ьтилъ: 

—  Не  вижу  ничего  позорнаго  быть  его  прктелемъ.  По- 
моему,  онъ  очень  д'Ьльный  и  симпатичный  чс.юв'Ьеъ. 

—  Я  противъ  этого  не  спорю.  Но  только,  при  всей  своей 
симпатичности,  онъ  всегда  какъ-то...  ум'Ьетъ  прекрасно  устраи- 
ваться. И  жить  со  всЬми  въ  ладу.  Мн'Ь  это  не  нравится, 

Токаревъ  началъ  раздражаться. 

—  Скажите,  пожа.туйста,  чтб  же  въ  этомъ  плохого?  Почему 
Д'Ьльный  челов'Ькъ  непрем-Ьино  долженъ  жить  въ  грязной  со- 
бачьей конур-Ь  и  хватать  зубами  за  ноги  каждаго  проходящаго? 

Серг-Ьй  л'Ьниво  потянулся. 

—  СовсЬмъ  этого  не  нужно.  А  вотъ  это  дМствительно 
нужно,— чтобъ  для  д'Ьльнаго  челов-Ька  д-Ьдо  было  его  жизнью, 
а  не  десертомъ  къ  сытному  об-Ьду.  Для  Будиновскаго  же 
жизнь — въ  уютЬ  и  комфорт-Ь,  а  д-Ьло — ^это  такъ  себ-Ь,  лишь 
пр1ятное  украшен1е  жизни.  Скажите,  пожалуйста^  ч-Ьмъ  этотъ 
тепленькхй  челов^^къ  пожертвуетъ  для  своего  «д^ла»?  За  это 
я,  по  крайней  м'1^р'6,  ручаюсь,  что  ни  одной  изъ  своихъ  вели- 
кол'Ьпныхъ  латан1й  онъ  за  него  не  отдастъ.  А  мотивъ,  ко- 
нечно, будетъ   очень   благородный:  «на  меня  и  такъ   всЬ  ко- 

Сочинешя  В.  В.  Вересаева.  Т.  II.  д^д 
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сятся»...  Только  поэтому  онъ  н  не  хочетъ, — не  хочетъ  д^лу 
повредить,  а  то  бы  радъ  всею  душою...  И  подумаешь,  —  кто 
на  него  косится!..  В-Ьдь  какое  вообш,е  характерное  явлеше 
для  нашей  жизни  так1е  люди!  Чуть  чтб, — сейчасъ:  «ахъ,  Боже 
мой,  поосторожнее!  вы  намъ  пом-Ьшаете!..»  Брр!  Лучше  мер- 
завцы, ч'Ьмъ  вс^Ь  эти  смирные  и  благонамеренные  либеральные 
господа!.. 

—  Это,  разумЬется,  д^ло  вкуса,  —  иронически  проц-Ьдиль 
Токаревъ.  —  Л  же  лично  думаю,  что  именно  эти  смирные  и 
неблестяп],1е  «господа»  вынесли  и  выносятъ  на  своихъ  пле- 
чахъ  всю  великую  культурную  работу,  которою  жива  страна. 
И  далеко  до  нихъ  не  то.1ько  мерзавцамъ,  а  и  всякаго  рода 
«героямъ»,  которые  больше  занимаются  лишь  пускашемъ 
въ  воздухъ  блестящихъ  фейерверковъ,  —  р-Ьзко  закончилъ 
Токаревъ. 

Таня,  поднявъ  брови,  съ  удивлен1емъ  приглядывалась  къ 
брату.  Шеметовъ  всталъ.  Онъ  пренебрежительно  отвернулся 
отъ  Токарева  и  ворчливо  сказалъ: 

—  Будетъ,  Сережка,  спорить!  Можно  найти  д-Ьдо  поинте- 
ресн-Ье! 

—  В'Ьрно!..— СергМ  вскочилъ  на  ноги. — Давайте,  господа, 
покатаемся  на  лодк-Ь. 

Еъ  мосткамъ  была  привязана  большая,  старая,  насквозь 
прогнившая  лодка,  вполовину  залитая  водой.  У  Тани  весело 
загорались  глаза. 

—  Давайте! 
Токаревъ  возмутился. 

—  Ну,  Таня,  посмотри  же,  какая  лодка!  В^дь  она  совс^мъ 
гнилая! 

—  Чтб  жъ  такое?  Еще  пр1ятн'Ье...  Сашка,  Катюха,  ^демъ! — 
крикнулъ  Серг^^й  и  прыгну-иъ  въ  лодку. 

Лодка  тяжело  закачалась,  на  ея  дн1Ь  съ  шумомъ  забегала 
вода. 

Таня  и  Шеметовъ  со  см1Ьхомъ  сошли  въ  лодку.  Катя,  во.т- 
нуясь  и  стараясь  побороть  страхъ,  спустилась  за  ними. 

СергЬй  съ  насм^шливымъ  ожидан1емъ  глядЬлъ  на  Токарева: 

—  Владимиръ  Николаевичъ,  "Ьдемъ! 

—  Благодарю  покорно,  мн-Ь  купаться  не  хочется! — съ  усм1)Ш- 
кою  отв^^ти.1ъ  Токаревъ. 

Стоя  на  почерн'Ьвшихъ,  склизкихъ  перекладинахъ,  они 
оттолкнулись  отъ  берега.  Лодка  накренялась  то  вправо,  то 
вл-Ьво,  вода  въ  ней  п.1еска.т1ась.  СергЬй  вложи.1ъ  въ  уключины 
мокрыя,  гнилыя  весла  и  началъ  грести. 

1одка  выплыла  на  середину  пруда.  Солнце  садилось,  багро- 
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выя  облака  отражались  въ  вод'Ь  краснымъ  огнемъ.  Шеметовъ, 
стоя  на  корм'Ь,  запЬлъ  вполголоса: 

Изъ-за  острова  на  стрежень, 
На  проеторъ  р-Ьчной  волны, 
Выплываютъ  расписные, 
Острогрудые  челны. 
На  переднемъ  Стенька  Разинъ... 

—  ЧтЬ  же  это  лодка  не  тонетъ? — съ  любопытствомъ  спросилъ 
онъ."— Странно!  Должна  бы  знать,  что  по  законамъ  физики  ей 
давно  сл'Ьдуетъ  пойти  ко  дну...  Ну,  ты,  шалава!  —  крикну.ть 
онъ  и  качнулъ  лодку. 

Катя,  придерживая  рукою  юбку,  засмъялась,  стараясь  не 
показать,  что  ей  страшно. 

Токаревъ  сид-^лъ  на  берегу,  возмущенный  и  негодующш. 
Какая  глупость!  Прудъ  очень  глубокъ,  вода  холодна.  Если 
лодка  затонетъ,  то  выплыть  на  берегъ  од-Ьтымь  вовсе  не  про- 
сто, и  легко  можетъ  случиться  несчаст1е.  Это  какая-то  совс^Ьмъ 
особенная  психолог1я,  —  безъ  всякой  нужды,  просто  для  удо- 
вольств1я,  И1фать  съ  опасностью!  Ну,  '^хали  бы  сами,  а  то 
еще  берутъ  съ  собою  этого  ребенка  Катю... 

На  пруд-Ь  раздались  крики  и  см-Ьхъ.  У  Сергея  сломалось 
весло.  Сильный  и  ловкш,  въ  заломленной  на  затылокъ  студен- 
ческой фуражке,  онъ  стоялъ  среди  лодки  и  гребъ  однимъ  ве- 
сломъ.  Лодка  съ  каждымъ  ударомъ  наклонялась  въ  стороны  и 
почти  достигала  бортами  уровня  воды. 

И  они  плыли  впередъ,  веоелые  и  см-Ьющхеся.  Токаревъ  съ 
глухою  враждою  сл'Ёдилъ  за  ними.  И  вдрутъ  ему  пришла  въ 
голову  мысль:  все,  все  различно  у  него  и  у  нихъ;  души  со- 
вс1^мъ  разныя, — так1я  разныя,  что  одна  и  та  ж&  жизнь  должна 
откликаться  въ  нихъ  совсЬмъ  иначе.  И  такъ  во  всемъ, — п  въ 
мелочахъ  и  въ  самой  сути.  И  какъ  можно  здЬсь  столковаться 
хоть  въ  чемъ-нибудь,  зд^сь,  гд-Ь  различ1е  —  не  во  взглядахъ, 
не  въ  логик-Ь,  а  въ  самомъ  стро'Ь  души? 

Горничная  Дашка  появилась  на  гор'Ь  н  крикнула: 

—  СергМ  Васильевичъ!  Барыня  зовутъ!..  ПоскорМ!  По- 
скор^Ье  всЬ  идите! 

—  Чт5  тамъ  такое? 

—  Телеграмма  изъ  города  пришла...  Поскор'Ье,  барыня  зо- 
вутъ! Идите,  я  въ  ригу  поб-Ьгу  за  бариномъ!.. 

Конкордхя  СергЬевна,  бл-Ьдиая,  съ  замершимъ  отъ  горя  ли- 
цомъ,  сид'Ьла  въ  спальн-Ь  и  неподвижно  гляд'Ьла  на  распеча- 
танную телеграмму.  Въ  телеграмме  стояло: 

«ПргЬзжайте  поскор'Ье.  Варенька  опасно  больна. 

«Темпераментова». 
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Въ  тотъ  же  вечеръ  всЬ  ирх-Ьхали  въ  Томилинскъ.  Докторъ, 
взволнованный  и  огорченный,  сообщилъ,  что  Варвара  Ва- 
сильевна, ухаживая  за  больнымъ,  заразилась  сапомъ. 

—  Сапомъ?.. — Конкорд1я  Сергеевна  растерянно  глядела  на 
доктора  остановившимися  глазами. — Это...  это  опасно? 

Докторъ  грустно  отв^^тилъ: 

—  Очень  опасно.' 

Варвара  Васильевна  лежала  въ  отдктьной  палатЬ.  На  окн'Ь 
гор'Ьлъ  ночникъ,  заставленный  зеленою  ширмочкою,  въ  ком- 
нат'Ь  стоялъ  зеленоватый  полумракъ.  Варвара  Васильевна, 
бл-Ьдиая,  съ  сдвинутыми  бровями,  лежала  на  спин-Ь  и  въ  бреду 
что-то  тихо  говорила.  Лицо  было  покрыто  странными  пры- 
щами, они  каза.11ись  въ  темнот-Ь  большими  и  черными.  У  изго- 
ловья сид'Ьла  Темпераментова,  истомленная  двумя  безсонными 
ночами.  Докторъ  шопотомъ  сказалъ: 

—  Побудьте,  господа,  немного  и  уходите.  Не  нужно  долго 
оставаться. 

Жалкимъ,  покорно-моляп],имъ  голосомъ  Конкорд1я  Серг-Ьевна 
возразила: 

—  Милый  докторъ,  я...  я  не  уйду  отсюда...  хоть  казните 
меня...  —  Г.1аза  ея  были  больш1е-больш1е  и  светлые. 

Докторъ  вышелъ.  Токаревъ  нагна-иъ  его. 

—  Скажите,  докторъ,  есть  какая-нибудь  надежда? 
Докторъ  хот'Ьлъ  ответить,  но  вдругъ  лицо  его  дернулось  и 

губы  запрыгали.  Онъ  глухо  всхлипнулъ,  быстро  махнулъ  рукою 
и  молча  пошелъ  по  коридору. 

Утромъ  Варвара  Васильевна  пришла  въ  себя,  весе.110  раз- 
говаривала съ  матерью,  потомъ  заснула.  Посл'Ь  об^^да  позвала 
къ  себ-Ь  Токарева  и  попросила  всЬхъ  остальныхъ  выйти. 

Токаревъ  сЬлъ  въ  кресло  около  постели.  Варвара  Васильевна, 
съ  желтовато 'сЬрымъ,  спавшимся  лицомъ,  усЬяннымъ  з.ю- 
в'Ьш.ими  прьщами,  поднялась  на  локоть  въ  своей  бЬлой  ночной 
кофточк'Ь. 

—  Владимиръ  Николаевичъ,  я  вамъ  хотела  сказать...  Я 
третьяго-дня  написала  директору  банка  и  напомнила  ему  его 
слово,  что  онъ  приметъ  васъ  на  службу...  Онъ  ко  мн-Ь  хорошо 
относится,  я  была  при  его  дочери,  когда  она  была  больна  диф- 
теритомъ...  Онъ  сд'Ьлаетъ... 

Токаревъ  страдальчески  поморп1,ился. 

—  Варвара  Васильевна,  ради  Бога,  оставьте  вы  объ  этомъ! 

—  Да...   И  потомъ  еще  вотъ  чтО..,  —  Она  подняла  мутные 
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глаза,   и  въ  нихъ  было    усил1е    отогнать   отъ   мозга  туманъ 
бреда. —  Да...  Чтб  я  еще  хот-Ьла  сказать?.. 

Варвара  Васильевна  нетершЬливо  потерла  руки  и  заб-Ьгала 
взглядомъ  по  комнате. 

—  Вотъ  чтб!  —  Она  помолчала  и  въ  колебан1и  взглянула 
на  Токарева.  —  Дайте  мн'Ь  честное  слово,  что  вы  никому  не 
станете  разсказывать  о  нагаемъ  разговор-Ь,  —  помните,  тогда 
вечеромъ,  въ  Изворовк'1ц  когда  съ  Сережей  сд'Ьлался  при- 
падокъ? 

Токаревъ  вздрогнулъ  и  сталъ  бл^дн'Ьть.  Варвара  Васильевна 
волновалась  все  больше.  Она  повторяла  въ  тоск-Ь: 

— -  Слышите,  Владимиръ  Николаевичъ,  —  честное  слово, 
никому!.. 

Токаревъ  сид'Ьлъ,  смертельно-бл'Ьдный,  съ  остановившимся 
дыхан1емъ. 

—  Хорошо,  —  медленно  сказалъ  онъ  и  замолчалъ.  Р1  про- 
должалъ  снд'Ьть,  —  бл^Ьдный,  съ  широко  открытыми  глазами. 
И  голова  его  тряслась. 

' —  Видите,  мам'Ь  этого...  Чт5  я  хотЪла  сказать?  Да!..  Надо 
выписать  сто  граммовъ  хлороформу,  пожалуйста,  не  забудьте, — 
съ  эеиромъ...  Антонъ  Антонычъ  по^^детъ.  А  я  завтра  сама 
разв-Ьшу,  не  будите  провизора... 

Варвара  Васильевна  начала  бредить.  Токаревъ  шатаюш;еюся 
походкою  пошелъ  вонъ. 

Онъ  вышелъ  изъ  больницы  и  побрелъ  по  улиц'Ь  къ  полю.  Въ 
с^^ромъ  туман'Ь  моросилъ  мелкШ,  холодный  дождь,  было  грязно. 
Городъ  остался  назади.  Одинокая  ива  у  дороги  темнЬла  смут- 
нымъ  силуэтомъ,  дальше  везд'Ь  былъ  сырой  туманъ.  Надъ 
мокрыми  жнивьями  пролетали  галки. 

Токаревъ  шелъ,  безсознательно  кивалъ  головою  и  бормоталъ 
что-то  подъ  носъ.  Это  не  сонъ?  —  иногда  приходило  въ  го- 
лову. И  онъ  гналъ  отъ  себя  мысли,  боялся  думать  о  томъ, 
чтб  узналъ,  боялся  шевельнуть  застывшхй  въ  душ'Ь  тупой  ужасъ. 

Воротился  онъ  въ  больницу,  когда  уже  стемн1Ьло.  Изъ  во- 
ротъ  выходили   Серг'М  и  Таня, —  оба   б.п'Ьдные  и  серьезные. 

—  Варя  умерла!  —  коротко  сказалъ  СергЬй,  прикусилъ  губу 
и  прошелъ  мимо. 

Черезъ  два  дня  Варвару  Васильевну  хоронили. 

Похороны  вышли  величественныя.  Никто  не  думалъ,  чтобъ 
Варвара  Васильевна  пользовалась  такою  популярностью,  какъ 
оказалось.  Громадная  толпа  народа  провожала  гробъ,  слыша- 
лись рыдан1я.  Надъ  могилою  произнесли  р'Ьчи  главный  врачъ 
больницы,  председатель  управы,  Будиновск1й.  Они  говорили  о 
самоотверженной   д^Ьятельности  скромной   труженицы,  о  томъ. 
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что  вся  жизнь  ея  была  однимъ  сплошнымъ  подвигомъ,  что 
она,  какъ  воинъ  на  пол^  бранп,  славно  погибла  на  своемъ 
посту.  Токаревъ  —  угрюмый,  замершШ  въ  ужасЬ  —  слушалъ 
р-Ьчи,  и  он-Ь  казались  ему  пошлыми  п  ничтожными  передъ 
тою  страшною  загадкою,  которая  вытекала  пзъ  этой  смерти. 
Хот^^лось  рыдать  отъ  безумной  жалости  къ  ВарварЬ  Васильевн'Ь 
и  къ  тому,  чтб  она  надъ  собою  сд^^лала. 

Въ  тотъ  же  день  вечеромъ  уЬхали  въ  Петербургъ  оба  еще 
остававш1еся  въ  Томилинск'Ь  члена  «колон1и» — Таня  и  Шеме- 
товъ.  Токаревъ,  СергМ  и  Катя  проводили  пхъ  на  вокзалъ. 
Таня  не  могла  опомниться  отъ  неожиданной  смерти  Варвары 
Васильевны. 

Она   стояла   у    своего   вагона,    возмущенная,    негодующая. 

—  Я  положительно  съ  этимъ  не  могу  примириться!  Смерть!.. 
Жить,  д-Ьйствовать,  стремиться,  дышать  воздухомъ,  —  и  вдругъ, 
ни  съ  того  ни  съ  сего,  все  это  обрывается,  когда  жизнь  кру- 
гоз1ъ  такъ  хороша  и  интересна!.. 

Назадъ  Токаревъ  возвращался  одинъ.  Таня  уЬхала, — чтб 
ждетъ  ее  впереди?  Теперь,  посл-Ь  прощашя,  она  была  Тока- 
реву дорога  и  близка.  Передъ  нимъ  стоя.то  ея  лицо,  подвижное, 
энергичное,  съ  большими  и  смелыми,  почти  дерзкими  глазами... 
Странно!  Онъ  прекрасно  знаVIъ,  —  не  благополуч1е  ждетъ  ее 
въ  будущемъ,  и  не  сносить  '  ей  головы.  А  между  т^Ьмъ  не 
было  за  нее  никакого  страха,  и  ему  казалось  —  и  жалости 
никогда  не  будетъ.  Напротивъ,  была  только  жгучая  зависть 
къ  Тан'Ь  за  ея  жадную  любовь  къ  жизни  и  за  безстраш1е  пе- 
редъ этою  жизнью.  И  тотъ  тяжелый  вопросъ,  который  возни- 
калъ  пзъ  смерти  Варвары  Васильевны,  при  мысли  о  ТанЬ 
тускн'Ьлъ,  становился  страннымъ  и  непонятнымъ. 

ХУП. 

Токаревъ  вм^^сгI>  съ  Пзворовымп  воротился  въ  деревню. 

Пооб-Ьдали.  ВсЬ  были  печальны  и  молчаливы.  Темн'Ь.то.  То- 
каревъ вышелъ  въ  садъ.  Вечеръ  былъ  безв^^треный  и  холод- 
ный, заря  гасла.  Сквозь  пор'Ьд'Ьвшую  листву  аллей  св-Ьти.тся 
серпъ  молодого  м'Ьсяца.  Пахло  вялыми  листьями.  Было  про- 
сторно и  тихо.  Токаревъ  згедленно  шелъ  по  алле'Ь,  и  листья 
шуршали  подъ  его  ногами. 

Жизнь  вдругъ  стала  для  него  страшна.  Зашевелились  въ 
ней  тяжелые,  жутк1е  вопросы...  Въ  посл'Ьднее  время  онъ  съ 
каждымъ  годомъ  относи.тся  къ  ней  все  легче.  Обходилъ  ея 
противор'Ь'пя,  закрывалъ  глаза  на  глубины.  Еще  немного,  — 
и  жизнь  стала  бы  простою  и  ровною,  какъ  л1уняя  накатанная 
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дорога.  П  вотъ  вдругъ  эта  смерть  Варвары  Васильевны... 
Вм-ЬстЬ  съ  ея  тЬнью  передъ  нимъ  встали  полузабытыя  т-Ьни 
прошлаго.  Встали  близшя,  молодыя  лица.  Гордые  и  суровые, 
всЬ  они  погибли  такъ  или  иначе,  —  не  отступили  передъ 
жизнью,  не  примирились  съ  нею. 

Токаревъ  вышелъ  къ  пруду.  Ивы  склонялись  надъ  плотиною 
и  неподвижно  отражались  въ  черной  вод'^Ь.  На  в-Ьтвяхъ  тем- 
Н'Ьли  грачи,  слышалось  ихъ  сонное  карканье  и  трепыханье. 
Близъ  берега  выдавался  изъ  воды  бортъ  затонувшей  лодки,  и 
плавалъ  обломокъ  весла.  Токаревъ  остановился.  Вотъ  въ  этой 
лодк'Ь  три  дня  назадъ  катались  люди,  —  молодо-см'Ьлые,  бодрые 
и  веселые;  для  нихъ  радость  была  въ  ихъ  см'Ьлости.  А  онъ, 
Токаревъ,  съ  глухою  враждою  смотр'Ьлъ  съ  берега. 

И  все  прошлое  и  эти  люди  были  для  него  теперь  страшно- 
чулсды.  Что-то  свершилось  въ  душ^Ь,  что-то  надломилось,  и 
возврата  н'Ьтъ.  Исчезло  презр'Ьше  къ  опасностямъ,  исчезло 
недуманье  о  завтрашнемъ  дн'Ь.  ,  Впереди  было  пусто,  холодно 
и  мутно.  Вспомнились  недавн1я  мечты  объ  усадьбе,  объ  уютной 
жизни,  и  охватило  отвра1цен1е.  Для  чего?..  Жить,  какъ  всЬ 
живутъ,  —  безъ  захватываюш,ей  ц^Ьли  впереди,  безъ  всего,  чтб 
наполняетъ  жизнь,  чтб  даетъ  ей  смыслъ  и  ц^Ьну.  И  все  ясн'Ье 
для  него  становилось  одно:  невозможно  жить  безъ  ц-бли  и  безъ 
смысла,  а  кто  хочетъ  смысла  въ  жизни,  тотъ,  —  каковъ  бы 
этотъ  смыслъ  ни  былъ,  —  прелсде  всего  долженъ  быть  готовъ 
отдать  за  него  все.  Кто  же  съ  вопросомъ  о  смысл'Ь  и  ц11ляхъ 
жизни  сплетаетъ  вопросы  своего  бюджета  и  карьеры,  пусть 
лучше  не  думаетъ  о  смыстЬ  и  ц^Ьляхъ  жизни...  И  Токареву 
стало  стыдно  за  себя. 

Но  когда  онъ  почувствовалъ  стыдъ,  онъ  возмутился.  Чего 
стыдиться?  Чт5  онъ  сдълалъ  плохого,  и  какъ  же  ему  жить? 
В^дь  все,  чтб  случилось  съ  Варварой  Васильевной,  до  безоб- 
раз1я  бол-Ьзненно  и  ненормально.  .Июди  остаются  людьми,  и 
нужно  примириться  съ  этимъ.  Онъ  —  обыкновенный  сЬренькхй 
челов^^чекъ  и,  въ  качеств'Ь  такового,  все-таки  им'Ьетъ  право 
на  жизнь,  на  счастье  и  на  маленькую,  неопасную  работу. 

Вспомнились  жестк1я  слова  Серг'Ья: 

«Чт5  под'Ьлаешь?  Такъ  складывается  жизнь:  либо  безбояз- 
ненность полная,  либо  банкротъ,  п  иди  на  смарку». 

Эта  мысль  тоже  возмутила  его,  и  онъ  опять  почувствовалъ 
ужасъ  передъ  т-Ьмъ  непонятнымъ  ему  теперь  и  чуждымъ,  чтб 
сд-блало  возможнымъ  смерть  Вари.  Токаревъ  отталкивалъ  и  не 
хот^Ьлъ  признать  этого  непонятнаго,  но  оно  властно  стояло 
передъ  нимъ  и  предъявляло  требован1я,  которымъ  удовлетво- 
рить онъ  былъ  не  въ  силахъ. 
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Токаревъ  поднялъ  голову,  огляд^^лся.  Его  удивило,  какая 
кругомъ  мертвая  тишина.  М'Ьсяцъ  спустился  къ  ивамъ  и  отра- 
жался въ  неподвплшой,  черной  глубине  пруда.  Неподвиженъ 
былъ  воздухъ,  деревья  не  зпевелились  ни  листикомъ.  Какъ 
будто  сеичасъ  случилось  что-то,  чего  Токаревъ  за  своими  раз- 
мышлен1ями  не  зам'Ьтилъ,  —  и  все  вокругъ,  замерпш,'-  испу- 
ганно прислушивалось.  Была  та  же  странная  тишина,  какъ 
тогда,  посл'Ь  припадка  Серг-Ья,  на  пыльной  л'Ьстниц'Ь.  И  такъ  же 
странно-неподвижно  св'Ьтилъ  м1зсяцъ.  И  все  вокругъ  стано- 
вилось необычнымъ.  Съ  березы  сорвался  желтый  листокъ;  онъ 
неслышно  и  робко  мслькнулъ  въ  воздух-Ь,  словно  боясь  при- 
влечь къ  себЬ  чье-то  грозное  внимание,  и  посп^Ьшно  юркнулъ 
въ  траву.  Й  опять  все  замерло. 

Смутный  страхъ  охватплъ  Токарева.  Онъ  повернулся  и  по- 
шелъ  домой. 

хтш. 

Прошла  нед-^ля.  Токаревъ  сильно  похуд'Ьлъ  и  осунулся,  въ 
глазахъ  появился  странный  нервный  блескъ.  Взмутивш1яся  въ 
мозгу  мысли  не  осЬдали.  Токаревъ  все  думалъ,  думалъ  объ 
одномъ  и  томъ  же.  Иногда  ему  казалось,  онъ  сходитъ  съ  ума. 
И  страстно  хот-Ьлось  друга,  чтобъ  высказать  все,  чтобъ  облег- 
чить душу  и  получить  право  признать  себя  такимъ,  каковъ 
онъ  есть.  Варваре  Васильевн-Ь  онъ  способенъ  бы.71ъ  бы  все 
сказать.  И  она  поняла  бы,  что  доля{енъ  же  быть  для  него 
какой-нибудь  выходъ. 

Но  передъ  нимъ  былъ  только  СергЬй.  Сергей  же  чуждался 
его,  и  они  не  им'Ьли  теперь  ничего  общаго.  А  между  т-Ьмъ 
многое  въ  Серг'Ь'Ь  поразительно  напоминало  Варю:  тотъ  же 
тонк1й,  стропи  профиль,  т'Ь  же  глаза,  та  же  привычка  сдви- 
гать брови.  Какъ  будто  Варя  ожила  въ  Серг^^.  Но  не  мягкая 
и  прош[а1ощая,  а  жесткая,  презираюп^ая  и  безпощадная. 
■  Въ  Серг^^'Ь,  въ  его  пренебреженш  и  презрЬнхи,  какъ  бы 
олицетворялось  для  Токарева  все,  изъ-за  чего  онъ  мучился. 
И  все  больше  онъ  начиналъ  ненавид^Ьть  Сергея.  Кром1^  того, 
съ  той  ночи,  какъ  съ  Серг'Ьемъ  случился  припадокъ,  онъ  вну- 
шалъ  Токареву  смутный,  почти  суев'Ьрный  страхъ.  Но  рядомъ 
съ  этимъ  Токарева  странно  тянуло  къ  Серг1ио.  Ему  давно  уже 
сл-Ьдовало  уЬхать  изъ  Изворовки,  но  онъ  не  уЬзжалъ.  Онъ  не 
могь  такъ  уЬхать,  ему  необходимо  бы.10  раньше  объясниться 
о  чемъ-то  съ  СергЬемъ.  Но  о  чемъ  объясниться,  для  чего, — 
Токаревъ  не  могъ  бы  ясно  сказать. 

Стояла  середина  сентября.   День   былъ   тих1й,  облачный  и 
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лсаршй.    На  горизонтЬ   со  всЬхъ  сторонъ  неподвижно  сик'Ьли 
тучи,  въ  воздух1^  томило.  СерНШ  съ  утра  выгляд'Ьлъ  страннымъ. 
Въ  глазахъ  былъ  необычный,  уже  знакомый  Токареву  блескъ, 
онъ  дышалъ  тяя^ело,  смотр'Ьлъ  угрюмо  и  съ  отвращенземъ. 

Въ  одиннадцать  часовъ  вечера  поужинали.  Васнл1я  Ва- 
сильевича, по  обыкновен1ю,  не  было,  —  онъ  теперь  вс^  ве- 
чера проводи лъ  у  сос'Ьдей,  играя  въ  карты. 

Конкорд1я  Серг'Ьевна  сказала: 

—  А  какъ  барометръ  упалъ!..  Кончаются  ясные  денечки; 
теперь  пойдутъ  дожди,  холодъ,  грязь... 

—  Упалъ  барометръ?  —  съ  любопытствомъ  спроснлъ  Серг-Ьй 
и  замолчалъ. 

Они  взошли  съ  Токаревымъ  къ  себ-Ь  наверхъ.  Токаревъ 
участливо  спросилъ: 

—  Вы  себя  сегодня  плохо  чувствуете? 
СергМ  усм-^хнулся. 

—  Слыхали,  барометръ  упалъ!  Ну,  вотъ!..  Такое  дрянцо 
люди,  —  калсдое  колебание  барометра  отражается  на  душ^1 

Онъ  молча  зажегъ  лампу  и  сЬлъ  за  «Критику  чистаго 
разума».  Въ  посл'Ьднее  время  онъ  усердно  читалъ  ее. 

Токаревъ,  не  зажигая  св-Ьта,  ходилъ  по  своей  комнате.  Онъ 
вид'Ьлъ,  какъ  все  въ  Серг^'Ь  нервно  кип'^ло.  Это  заражало  его, 
и  нервы  натягивались.  Охватывалъ  неопред^вленный  страхъ... 
Токаревъ  остановился  у  печки. 

Серг'Ьй  сид'1^лъ  въ  своей  комнагЬ,  склонясь  надъ  книгой. 
Лампа  осв'Ьщала  красивое  лицо.  Токаревъ  смотр'Ьлъ  изъ 
темноты. 

Вонъ  онъ  спокойно  сидитъ,  этотъ  мальчишка.  А  онъ,  То- 
каревъ, испытываетъ  къ  нему  страхъ  и  стыдится  его  пре- 
зр1н1я...  Сколько  въ  немъ  мальчишеской  ув'Ьренности  въ  себ-Ь, 
сколько  сознан1я  непогр^^шимости  своихъ  взг.тадовъ!  Для  него 
все  р'Ьшено,  все  ясно...  А  интересно,  чт5  бы  сказалъ  онъ, 
если  бы  узна.1ъ  истинную  причину  Вариной  смерти?  При- 
зналъ  бы,  что  это  такъ  и  должно  было  случиться?  Р1ли  и  онъ 
ужаснулся  бы  того,  къ  чему  ведетъ  молодая  прямолинейность 
и  чрезм-Ьрныя  требован1я  отъ  людей? 

Токаревъ  зажегъ  лампу  и  открылъ  книгу.  Но  не  читалось. 
Онъ  думалъ  о  томъ,  что  съ  Серг'Ьемъ  опять  можетъ  сегодня 
случиться  припадокъ.  Чтб  тогда  въ  состоян1и  будетъ  сделать 
съ  нимъ  Токаревъ,  одинъ  въ  пустомъ  дом'Ь?  И  вспоминалось 
ему,  какъ  Серг-Ьй  сознался,  что  чуть  его  тогда  не  задушилъ, 
и  какъ  насм'Ьшливо  улыбнулся,  когда  Токаревъ  побл'Ьдн'Ьлъ 
при  этомъ  признан1и...  Ко  всему  остальному,  СергМ  теперь 
знаетъ,  что  Токаревъ  его  боится. 
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Токаревъ  всталъ  п  вышелъ  изъ  комнаты.  Спустился  внизъ. 

Въ  большихъ.  пустьшныхъ  комнатахъ  было  темно  п  тихо. 
Въ  передней  на  коник'Ь  храпела  горничная  Дашка,  пахло 
пбтомъ.  Въ  коридоре  скребли  крысы.  Было  тоскливо  и  грустно. 
Токаревъ  вошелт,  въ  гостиную.  Тамъ,  при  св^тЬ  одинокой 
св'Ьчи,  Конкорд1я  Серг'Ьевна  пришивала  оборвавпйяся  на  кре- 
слахъ  бахромки.  Онъ  удивился. 

—  Вы  еще  не  спите,  Конкорд1я  Сергеевна? 

Конкорд1я  Серг-Ьевна  подняла  на  него  свое  осунувшееся  лицо. 
■ —  Да  вотъ  засид1злась  тутъ  съ  креслами:  срамъ  взглянуть, 
совсЬмъ  оборвались  бахромки. 
Токаревъ  помолчалъ. 

—  А  какая  тутъ  должна  быть  тоска  зимою!  Всё  разъ'Ьдутся, 
БЫ  останетесь  вдвоемъ  съ  Васил1емъ  Васильевичемъ.  Мн'Ь  ка- 
жется, я  бы  и  нед^Ьли  не  выдержалъ. 

Конкорд1я  Сергеевна  медленно  перекусила  нитку  и  стала 
вд'Ьвать  въ  иголку. 

—  Голубчикъ  мой,  привыкла  я.  Что  ужъ  тамъ —  «скучно»... 
Мн-Ь  за  весельемъ  не  гнаться.  Сколько  ул;ъ  л'Ьтъ  такъ  живу. 
Было  бы  Д'Ьткамъ  хорошо,  а  мн-Ь  чтб...  Ну,  а  в^^дь  кром'Ь  того 
все-таки  ж'дешь:  вотъ  опять  .тЬто  придетъ,  опять...  опять  всЬ... 
съ-Ьдутся...  < 

Голосъ  ея  оборвался.  Она  наклонилась  къ  креслу.  И  такою 
одинокою  показалась  она  Токареву,  съ  ея  скрытою,  невыска- 
зываемою  печалью. 

Онъ  поговорилъ  съ  нею,  потомъ  выше.1ъ  на  крыльцо. 

Ночь  была  тихая,  и  теплая.  Тянселыя  тучи,  какъ  крышка 
гроба,  низко  нависли  надъ  землею,  было  очень  темно.  На  де- 
ревн'Ь  слабо  мерцалъ  огонекъ,  гд-Ь-то  далеко  громыхала  тел-Ьга. 
Эти  низк1я,  неподвижныя  тучи,  эта  глухая  тишина  давили 
душу.  За  л'Ьсомъ  тускло  блеснула  зарница. 

Изъ-подъ  крыльпа,  виляя  хвостомъ,  выл'Ьзъ  .лягавый  ще- 
нокъ  Сбогаръ.  Худой,  на  длинныхъ,  большихъ  лапахъ,  онъ 
подошелъ  къ  Токареву,  слабо  повизгивалъ  и  тоскливо  гля- 
д-Ьлъ  молодыми,  добрыми  глазами.  Токаревъ  поглади.'1ъ  его  по 
голов'Ь.  Сбогаръ  быстрее  замахалъ  хвостомъ  и  продолжалъ 
жалобно  повизгивать.         . 

За  л'Ьсомъ  снова  блеснула  зарница  и  бл-Ьднымъ,  переб'Ьгаю- 
щимъ  св'Ьтомъ  нЬсколько  разъ  освЬтила  неподвижныя  тучи. 
Стало  еще  темн'Ье.  У  Токарева  вдругъ  мелькнула  мысль,  — 
какъ  удивительно  подходятъ  эта  ночь  и  нын'Ьшнее  состоян1е 
Серг-Ья  къ  тому,  чт5  Токаревъ  ужъ  н-Ьсколько  дней  собирался 
сд'Ьлать:  да,  Серг^Ьй  долженъ  узнать  настоящую  причину  смерти 
сестры!  Пусть  это  открытхе  ударитъ  его  по  сердцу,  наполнитъ 
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тоскою  и  ужасомъ,  исковеркаетъ  его  прямые,    песгиба10щ1еся 
взгляды  на  жизнь  и  ея  требован1я...  О,  онъ  увидитъ,  что  дЬло 
вовсе    не  такъ    просто,   какъ  ему  кал{ется!  —  съ  злораднымъ 
торжествомъ  подумалъ  Токаревъ. 

Быстрая,  нервная  дрожь  охватила  т'Ьло.  Онъ  подождалъ, 
чтобъ  она  прошла,  и  поднялся  наверхъ. 

СергМ  медленно  расхаживалъ  по  комнате,  устало  понуривъ 
голову.  ■  ' 

—  Сергей  Васильевичъ,  сидите  вы  зд'Ьсь  все  надъ  кни- 
гами. А'  посмотрите,  какая  ночь  чудесная:  тихая,  теплая... 
Пойдемте,  пройдемся. 

Сергей  потеръ  рукою  лобъ  и  встряхнулся.' 

•  —  Пойдемте,  пожалуй!  Все  равно  ничего  въ  голову  не  л^^зетъ. 
Они  вышли  изъ  дому  и  черезъ  калитку  вошли  ^  въ  садъ.   И 

на  простор'Ь  было  темно,  а  здкь,  подъ  липами  аллеи,  не  видно 
было  ничего  за  шагъ.  Они  шли  словно  въ  подземель'Ь.  Не 
вид1зли  другъ  друга,  не  видЬли  земли  подъ  ногами,  етупа-ш, 
какъ  въ  бездну.  Пахло  сухими  листьями,  полуголыя  вершины 
деревьевъ  глухо  шум'Ьли.  Иногда  сквозь  в'Ьтви  слабо  вспыхи- 
вала зарница,  и  все  кругомъ  словно  вздрагивало  ей  въ  отв'Ьтъ. 
СергМ  молчалъ. 

Они  дошли  до  конца  сада  и  остановились  у  изгороди.  За 
канавой,  заросшей  крапивою,  тянулось  сжатое  поле.  Надъ 
нимъ  неподвинсно  висЬли  низк1я  тучи;  Изъ  черной  дали  ду.1ъ 
теплый,  сухой  в'Ьтеръ  и  тихо  шурша.1ъ  Ёъ  волосахъ.  Токаревъ 
нагнулся  и  провелъ  рукою  по  травЬ. 

•  - —  Удивительно,  какъ  сухо!  Росы-  еовс'Ьмъ  н^тъ! 
Сергей  коротко  отозвался: 

—  Дождь  завтра  будетъ. 

—  Ну,  Серг-Ьй  Васи.11ьевичъ,  идемъ  дальше!  Воздухъ  такой 
славный!..  Пойдемте  къ  Зыбинк-Ь,  на  Живые  Ключи.  Такъ 
прямо,  черезъ  поле,  мы  скоро  дойдемъ. 

Онъ  перел'Ьзъ  черезъ  плетень  п  перепрыгнулъ  канаву.  Сер- 
гМ неохотно  посл'Ьдовалъ  за  нимъ.  Пошли  наискось  по  ко- 
лючему жнивью.  В'Ьтеръ  ровно  дулъ  въ  лицо,  полынь  на  ме- 
жахъ  слабо  шевелилась.  На  темномъ  горизонт^Ь  непрерывно 
вспыхивали  зарницы, — то  яршя,  осв'Ьп^авпия  все  вокругъ,  то 
тусклыя,  печальный  и  злов'Ьщ1я,     '  ■     • 

Сзади,  въ  смутномъ  сумрак'Ь,  раздался  мягкШ,  частый,  бы- 
стро приближавш1йся  топотъ. 

—  Что  это  тамъ?! — СергМ  вздрогнулъ  и  быстро  обернулся. 
Токаревъ  разсмМлся: 

•  —  Ну,  СергМ  Васильевичъ,  в'Ьдь  ьтб  непозволительно!  Чт5 
зто  можетъ  быть?  Вероятно,  Сбогаръ  насъ  догоняетъ!     - 
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Сбогаръ  подб^жалъ  и,  радостно  виляя  хвостомъ,  сталъ  ла- 
ститься къ  Токареву  и  СергЬю.  Серг^^й  старался  улыбнуться. 

—  Ишь,  негодяй!  Такъ  неожиданно  налет'Ьлъ,  невольно 
вздрогнешь! 

Двинулись  дальше.  Сергей  медленно  и  тяжело  дышалъ, 
украдкою  вглядывался  въ  темноту  странно  блест-Ьншими  гла- 
зами. В']^теръ  упалъ.  Стало  тихо.  Они  вышли  на  дорогу. 

Далеко  на  церковной  колокольн'Ь  глухо  ударнлъ  колоколъ. 
Дрожащ1й  звукъ,  полный  смутной  тайны,  тихо  пронесся  надъ 
темными  полями.  Потомъ  раздался  второй  ударъ,  трет1й, — 
пробило  дв-Ьнадцать. 

Токаревъ  взялъ  СергЬя  подъ  руку. 

—  Полночь!..  Мужики  говорятъ:  церковный  сторожъ  погналъ 
мертвеце  въ  на  водопой... — Онъ  помолчалъ. — Странно  на  меня 
дМствуютъ  так1я  ночи.  Вамъ  не  кажется  нев'Ьроятнымъ, 
чтобъ  въ  этомъ  мрак-Ь  не  было  ничего  таинственнаго?  Мн-Ь 
это  часто  кажется.  Кругомъ  необходимо  должна  быть  своя 
жизнь,  но  только  она  ускользаетъ  отъ  нашихъ  глазъ.  Нужно 
совсЬмъ  неожиданно  оглянуться,  чтобъ  уловить  изъ  нея  хоть 
что-нибудь.  На  меня,  напр.,  добрая  половина  картинъ  Бёк- 
лина  пронзводптъ  такое  впечатл^н1е,  какъ  будто  онъ  именно 
«неожиданно  оглянулся».  Вотъ  мы  идемъ  съ  вами,  —  и  не- 
ужели мы  тутъ  только  двое  во  всемъ  этомъ  простор-Ь,  а  кру- 
гомъ насъ — лишь  дрожан1е  разныхъ  молекулъ,  колебан1е  св'Ь- 
тового  эенра  и  т.  п.?  Почему  же  въ  такомъ  случа^Ь  такъ 
ясно  и  такъ  жутко  душа  ощущаетъ  невидимое  присутств1е 
кого-то, — какихъ-то  смутныхъ,  безформенныхъ  суш;ествъ,  пе- 
редъ  которыми  мы  такъ  слабы  и  безпомощны? 

СергМ  гаелъ,  молча  понуривъ  голову.  Они  свернули  на 
тропинку,  пронгли  мимо  заброшенной  каменоломни  и  спусти- 
лись въ  Зыбинскую  лощину.  Въ  ней  было  очень  тихо.  Смутно 
рисовались  черные  кусты  ракитника,  и  каза^лось,  будто  они 
медленно  двигаются. 

Пошли  по  заросшей  дороге, — она  тянулась  по  косогору  къ 
верховью  лош,ины.  Сбогаръ,  слабо  повизгивая,  оглядывался  по 
сторонамъ  и  жался  къ  ихъ  ногамъ.  Какъ  разъ  надъ  лощиною 
низко  стояло  большое,  черное  облако  съ  расходившимися  въ 
стороны  отрогами.  Какъ  будто  гигантское,  странное  насЬко- 
мое  повисло  въ  воздух-Ь  и  пристально,  поб'Ьдно  сл-Ьдило  за 
шедшими  по  лощпн^Ь.  Угрюмыя  и  молчаливыя  зарницы  вспы- 
хивали въ  темнот'Ь. 

Незам'Ьтная  внутренняя  дрожь  все  сильн-Ье  охватывала  То- 
карева. На  душ'Ь  было  смутно  и  необычно.  Только  ум ъ  ра- 
боталъ  съ  полною  ясностью. 
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—  Помните  вы  «Ног1а»  Мопассана?  Это  очень  бол-Ьзненная, 
но  удивительно  умная  и  глубокая  вещь.  Мопассанъ  говоритъ, 
что  люди  сыздавна  населяли  мхръ  разными  таинственными, 
страшными  и  неопредЬленными  суш,ествами.  И  что  это  не 
могло  быть  иначе:  человЬкъ  всегда  чувствовалъ,  какъ  самъ 
онъ  безпомощенъ,  какъ  надъ  нимъ  стоятъ  как1я-то  силы,  пе- 
редъ  которыми  онъ  рабъ...  Что  это  за  силы,  чтб  за  суще- 
ства? Они  должны  быть  невидимы,  но  страшны  и  могучи.  Въ 
чемъ  бы  они  ни  проявлялись,  но  они  всегда  показываютъ 
свою  власть  надъ  челов'Ькомъ,  и  челов^Ькъ  передъ,  ними  такъ 
безсиленъ,  такъ  жалко -безпомощенъ! 

СергЬй  съ  удивлен1емъ  поднялъ  голову. 

—  Неужели  вы  все  это  серьезно  говорите?  В-Ьдь  это  поло- 
жительно какой-то  бредъ,  и  притомъ  довольно  см-Ьшной... 
Только  я  бы  васъ  попросилъ,  Владимиръ  Николаевичъ, — 
оставьте  говорить  объ  этомъ.  Я  сегодня  чувствую  себя  ужасно 
нервно. 

—  Хорошо.  Да  въ  сущности  я,  конечно,  не  говорю  серьезно 
о  разныхъ  тамъ  мертвецахъ  или  привид'Ьн1яхъ,  не  говорю  и 
о  мопассановскихъ  невидимкахъ  Орля.  Я  только  говорю  о 
мопассановской  «глубокой  тайн'Ь  невидимаго».  В^дь  именно 
ее  только  Мопассанъ  и  символизируетъ  въ  образ-Ь  «Ног1а». 
Согласитесь,  что  эта  тайна,  дМствительно,  глубока  и  страшна. 
Мопассанъ  говоритъ:  «Все,  чтб  насъ  окружаетъ,  все,  чтб  мы 
зам'Ьчаемъ  не  глядя,  все,  чтб  зад-Ьваемъ,  сами  того  не  созна- 
вая, трогаемъ  не  ощупывая,  —  все  это  им^Ьетъ  надъ  нами, 
надъ  нашими  органами,  а  черезъ  нихъ  и  надъ  нашими  мы- 
слями, надъ  самымъ  нашимъ  сердцемъ  —  быстрое,  изумите.1ь- 
ное  и  необъяснимое  д^Ьйств1е»...  Разв'Ь  это  не  страшно,  и 
разв-Ь  это  не  правда? — взволнованно  спросилъ  Токаревъ. — Че- 
лов^^къ  былъ  еще  свободенъ,  когда  онъ  эти  силы  олицетво- 
рял'ь  въ  существахъ,  стоящихъ  вн-Ь  его, — съ  ними,  по  край- 
ней м-Ьр^^,  можно  было  бороться,  противъ  нихъ  стояла  сво- 
бодная, самоопред'Ьляющаяся  душа  челов'Ька.  А  теперь  всЬ 
эти  существа  переселились  внутрь  его,  въ  его  мозгъ,  въ 
сердце  и  кровь...  И  чт5  теперь  ждетъ  человека?  Вы  помните 
этотъ  страшный  вопль  Мопассана:  «Царство  человека  кончи- 
лось!,. Горе  намъ!  Горе  людямъ!  Пришелъ  онъ..^  какъ  его 
зовутъ?  Мн-Ь  кажется,  онъ  выкрикиваетъ  мн'Ь  свое  имя,  но  я 
не  слышу  его...  О,  да,  онъ  явился!..  Ястребъ  съ'Ьлъ  голубку, 
левъ  йожралъ  буйвола  съ  острыми  рогами...  Всему  конецъ!.. 
Онъ  во  мн'Ь,  онъ  становится  моею  душою!..  Чтб  д-Ьлать?  Горе 
намъ!..» 

Токаревъ  дрожалъ  мелкою  дрожью,  въ  голосЬ  звучалъ  ужасъ, 
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какъ    будто,    действительно,    это    таинственное    «невидимое» 
стояло  зд'Ьсь  въ  темногЬ...   Но  и  въ  ужасЬ   своемъ  Токаревъ 
чувствовалъ,  какъ  Серг-Ьи  нервно  вздрагивалъ.  И  становилось 
на  душ-]^  злобно-радостно. 
Сергей  р'Ьзко  возразилъ: 

—  По-моему,  все  это  только  очень  характерно  для  самога 
Мопассана.  Да,  пожалуй,  и  для  васъ...  Что  спорить,  «тайна 
невидима  го»  глубока.  Но  трусъ  и  жалкая  тряпка  тотъ,  кто 
поддается  этому  невидимому. 

—  Сядемъ  зд-Ьсь! — коротко  и  р-Ьгаительно  сказалъ  Токаревъ 
и  опустился  на  косогоръ   подъ   молодою   лозинкою. 

Онъ  сказалъ  ув'Ьреннымъ,  властньтмъ  голосомъ,  и  Сергей  по- 
слушался. Токаревъ  прхобр^лъ  надъ  нимъ  странную  власть. 

Горизонтъ,  прея{де  р'Ьзко  очерченный,  затянулся  на  юг^ 
мутною  мглою  и  сталъ  сливаться  съ  небомъ.  Потянуло  влаж- 
ною прохладою.  Токаревъ  въ  волнен1и  поглядЬлъ  вдаль:  проп- 
детъ  полчаса,  —  и  жуткое  очарован1е  ночи  исчезнетъ.  Небо 
покроется  мутными  облаками,  л-Ьниво  засЬетъ  окладной  дождь. 

Онъ  медленно  заговорилъ: 

—  Вы  сказали:  тотъ,  кто  поддается  «невидимому», — трусъ 
и  жалкая  тряпка.  Удивительное  д^ло!  Передъ  вами  стоитъ 
громадный  вопросъ,  а  вы  хотите  р'Ьшить  его  парою  презри- 
тельныхъ  ругательствъ...  Н-Ьтъ,  СергМ  Васи.^ьевнчъ,  так1е 
вопросы  такъ  не  рЬшаются!  Вопросъ  въ  томъ,  чт5  же  д'Ьлать, 
если  это  невидимое  безповоротно  покоряетъ  тебя.  Ну,  хо- 
рошо, —  трусъ,  жалЕьая  тряпка...  В^дь  это  сказать  легко. 
А  когда  въ  жизни  встаетъ  такой  вопросъ,  то  можно  съ  ума 
сойти  отъ  ужаса...  Вы  знаете,  отчего  умерла  Варвара  Ва- 
сильевна? —  Онъ  задыхался  и  медленно  перевелъ  духъ. — Она 
заразилась  сапомъ...  Но  она  не  нечаянно  заразилась,  а  на- 
рочно... Она  не  остановилась  передъ  такого  рода  смертью, 
чтобъ  окружаюш,1е  близкге  дума.ш,  будто  это — несчастная  слу- 
чайность. А  убила  она  себя  именно  потому,  что  чувствовала 
приближающуюся  поб'Ьду  «невидимаго». 

Даже  сквозь  темноту  Токаревъ  вид'Ьлъ,  какъ  на  него  смотр'Ьло 
смертельно-бледное  лицо  Сергея  съ  остановившимися  глазами. 
Вдругъ  СергМ  р-Ьшительно  сказалъ: 

—  Это  не  можетъ  быть!..  Она  могла  бы  это  сделать,  она 
на  это  способна.  Но  никогда  ни  вамъ,  никому  она  не  созна- 
лась бы  въ  этомъ! 

—  Да.  Видите,  оно  такъ  и  есть.  Но  однажды,  —  помните, 
въ  тотъ  вечеръ,  когда  съ  вами  произошелъ  припадокъ, — она 
созналась  мнЬ,  что  чувствуетъ  приближен1е  и  победу  «неви- 
димаго». Чтобъ  не  покориться  ему,  она  видела   только   одно 
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средство  —  смерть.  Но  чтобъ  эта  смерть  поменьше  доставила 
горя  близкимъ.  Разговоръ  былъ  чисто -отвлеченный...  Ну,  а 
передъ  самою  смертью,  почти  уже  въ  бреду,  она  взяла  съ 
меня  слово  никому  не  разсказывать  о  нашемъ  разговор^Ь... 
Какъ  вы  думаете,  можно  изъ  этого  что-нибудь  заключить? 

—  Ччо-ортъ,  ччо-ортъ!..  —  простоналъ  СергМ  и  стиснулъ 
голову  руками.  Онъ  поставилъ  локти  на  кол'Ьни  и  сид'Уъ,  все 
такъ  же  стиснувъ  голову. 

Строгимъ,  безпощаднымъ  и  проникающимъ  голосомъ  Тока- 
ревъ  говорилъ: 

—  Ну,  и  чтб  же?  Она  поступила  правильно?  Въ  этомъ  на- 
стоящШ  выходъ?..  Н'Ьтъ,  это  ужасно  и  до  безумхя  ненормально! 
А  между  тЬмъ  именно  ваши  взгляды,  ваша  прямолинейная 
требовательность  и  д-Ьлаютъ  возможными  подобные  ужасы. 
Этого  отрицать  вы  не  можете.  И  не  можете  также  отрицать, 
что  вы  запираете  для  живого  челов-Ька  всЬ  выходы.  Необхо- 
димо серьезно  и  пристально  пригляд-^ться  къ  «невидимому». 
И  только  тогда,  признавъ  всю  его  силу  и  неизб'Ьжность,  воз- 
можно прШти  къ  какому-нибудь  выходу. 

Серг'Ьй  вскочилъ  на  ноги.  Сверкнувъ  глазами,  онъ  крикнулъ: 

—  Къ  чему  вы  все  это  говорите?!  Вы  Вариною  смертью 
хотите  оправдать  себя!  Да  неужели  вы  не  чувствуете,  какая 
разница  между  нею  и  вами?  Изъ.ея  смерти  возникаетъ  гро- 
мадный вопросъ, — да,  громадный  п  ужасный  по  своей  серьез- 
ности. Но  вы  къ  этому  вопросу  и  бокомъ  не  прикасаетесь! 

Токаревъ  замолчалъ,  сбитый  съ  позицш,  не  зная,  чтб  воз- 
разить. Упавшимъ  голосомъ  онъ  заговорилъ: 

—  Хорошо!  Скажемъ,  вы  правы.  Я  не  хуже  васъ  вижу 
разницу  между  нею  и  собою.  Но  вдумайтесь  немного  въ  то, 
что  я  вамъ  скажу.  Слушайте.  Я  —  обыкновенный,  маленькШ 
человЬкъ.  Мн'Ь  судьбою  предназначено  одно:  жить  смирно  и 
тихо,  никуда  не  суясь,  не  им-Ья  никакихъ  серьезяыхъ  жнз- 
ненныхъ  задачъ, — жить,  какъ  живутъ  всЬ  кругомъ:  такъ  или 
иначе  зарабатывать  деньги,  клясть  трудъ,  которымъ  я  живу, 
плодить  д'Ьтей  и  играть  по  вечерамъ  въ  винтъ.  Но,  видите  ли, 
въ  жизни  каждой,  самой  болотной  души  бываетъ  возрастъ, 
когда  эта  душа  преображается:  у  нея  вырастаютъ  крылья. 
Если  окружающ1я  обстоятельства  благопр1ятствуютъ,  то  ея 
смутные,  неопределенные  порывы  оформливаются  въ  стремле- 
н1е  къ  яснымъ  идеаламъ.  И  челов1&къ  идетъ  за  нихъ  на 
борьбу,  на  гибель,  и  не  можетъ  понять,  какъ  можно  жить,  не 
ища  въ  жизни  смысла,  не  имЬя  всезахватывающей  жизненной 
задачи.  Проходитъ  несколько  л'Ьтъ.  Крылья  высыхаютъ  и  от- 
валиваются, и  самъ  челов-^къ  ссыхается.  Все  недавнее  стано- 


—  304  — 

вится  для  него  совершенно  чуждымъ  п  мертвымъ.  II  вотъ  я 
теперь  нахожусь  какъ  разъ  въ  такомъ  положеши.  Но  суть  въ 
томъ,  что  это  прошлое  уже  отравило  меня:  я  ужасаюсь  пу- 
стоты, въ  которую  иду,  я  не  могу  жить  безъ  смысла  и  безъ 
ц'Ьли.  А  крыльевъ  н'Ьтъ,  который  подняли  бы  надъ  болотомъ... 

Слава  в^&р^&,  насъ  сгубившей, 
Слава  юности  погибшей, 
Незапятнанной  позоромъ... 

Да,  я  съ  горячнмъ,  страстнымъ  чувствомъ  вспоминаю  ее, 
эту  честную  юность.  Но  слава  ея  схоронена,  потому  что  схо- 
ронена сама  юность,  и  ея  не  воскресить...  Гд'Ь  же  найти 
основаше,  на  которое  я  могъ  бы  теперь  опереться?  Чтб  мо- 
жетъ  мн'Ь  дать  силу  жить  челов']^комъ?  Философ1я?  Религ1я? 
Изъ  меня  выкатывается  душа,  понимаете  вы  это?  Душа  вы- 
катывается!.. Какъ  ее  удержать?  Н^тъ  такихъ  силъ  въ  жизни, 
н-^тъ  такихъ  силъ  въ  идеяхъ  и  релипи...  Вся  сила  лишь  въ 
чувств-Ь.  Разъ  же  оно  исчез.пр,  то  вздоръ  ъс'^  клятвы  и  об'Ьты, 
все  самопрезр'Ьн1е  и  тоска...  Чт5  же  мн^Ь  д-Ьлать? 
Серг'Ьп  брезгливо  отв'Ьтилъ: 

—  Это  ваше  д^^ло!  Къ  сожал-Ьнхю,  я  вамъ  помочь  ни  въ 
чемъ  не  могу. 

—  О,  Серг'Ьй  Васильевичъ!  Не  относитесь  къ  этому  такъ 
презрительно!  Ув'Ьряю  васъ,  все  это  очень  б.1изко  касается  и 
васъ  самого!  Еш;е  сегодня  вы  говорили  о  томъ,  какъ  всякое 
колебан1е  барометра  отражается  на  вашей  душ'Ь.  Неужели  вы 
думаете,  что  только  одинъ  барометръ  обладаетъ  такою  удиви- 
тельною силою?..  Н'Ьтъ,  Серг^Ьй  Васильевичъ,  вы  такъ  же, 
какъ  я,  ужъ  д'Ьлпкомъ  находитесь  во  власти  могучаго  «не- 
виднмаго».  Вы  вотъ  настойчиво  пропов-Ьдуете  радость  жизни 
и  силу  духа,  а  сами  живете  въ  темномъ  м1р^^  нервной  тоски 
и  безвол1я.  Вы  утверждаете,  что  че.юв-Ькъ  долженъ  дМство- 
вать  г1зъ  себя,  что  въ  такомъ  случа-Ь  онъ  откроетъ  въ  себ-Ь 
громадный  богатства  души,  а  все  ваше  богатство  заключается 
лишь  въ  поразительной  черствости,  самоув'Ьренности  и  само- 
влюбленности. Только  покам'Ьстъ  все  это  скрашивается  моло- 
достью. А  пройдетъ  молодость, — что  отъ  васъ  останется?  Мы 
съ  вами  одинаковые  банкроты,  мы  одинаково  слишкомъ  б-Ьдны 
и  больны  душою,  чтобъ  расплатиться  съ  громадными  требо- 
ван1ями  нашего  разума...  Есть  друпе  люди,  здоровые  и  силь- 
ные, люди  Бугра.  Ихъ  можно  убить,  но  невозможно  расколоть 
надвое.  Для  нихъ  мысль,  т'Ьмъ  самымъ,  что  она— мысль,  есть 
въ  то  же  время  и  д'Ьйств1е...  Вотъ  вамъ  тотъ  челов-Ькъ,  ко- 
тораго  мы  вид'Ьли  тогда  у  Варвары  Васильевны.  Мн'Ь  кажется, 
такова  и  Таня.  Ничего    что  она  такъ  неразвита  н  узка,— въ 
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этомъ-то  II  есть  ея  сила!..  А  наше  съ  вами  д'Ъло  проиграно. 
Я  это  ужъ  сознаю,  вы  еще  не  сознаёте.  Но  недалеко  время, 
когда  передъ  вами  встанетъ  тотъ  ;ке  вопросъ...  И  надъ  тру- 
помъ  Варвары  Васильевны  нужно  этотъ  вопросъ  р-Ьшить 
честно  и  серьезно.' 

Серг'Ьй  злобно  и  болезненно  усм^^хнулся. 

—  Охъ,  какъ  вамъ  хочется  этого  «честнаго»  р-Ьшешя!.. 
Извольте,  вотъ  оно,  по-моему:  примиритесь  съ  вашимъ  «не- 
видимымъ»,  по.тЬзапте  назадъ  въ  болото  и  благоденствуйте  на 
здоровье.  Вамъ  в-Ьдь  ужасно  хочется  этого  р'Ьшен1я.  Но  меня 
оставьте  въ  поко'Ь.  Будьте  увЬрены,  живымъ  я  въ  болото  ни- 
когда не  попаду! 

Токаревъ  молча  махнулъ  рукою.  Онъ  сид^лъ  на  пригорк'Ь, 
охвативъ  кол-Ьни  руками,  и  смотр-Ьдъ  вдаль.  Глухая,  неисто- 
вая ненависть  къ  Серг1зю  охватила  его:  Серг'Ьй  насм'Ьшливо 
и  злобно  подчеркнулъ  то,  чего  именно  и  хот^^лось  Токареву. 
Ну  да,  онъ  именно  и  хот-Ьлъ,  чтобъ  за  нимъ  было  признано 
право  жить  такимъ,  каковъ  онъ  есть,  —  гд'Ь  же  другой  вы- 
ходъ?  Серг'Ьй  этого  выхода  не  хочетъ  признать...  Хорошо!  — 
подумалъ  Токаревъ,  охваченный  тоскою  и  дрожью. 

Онъ  хрипло  сказалъ: 

—  Господи,  какая  ночь  тяжелая!..  Серг'Ьп  Васильевпчъ, 
сд'Ьлайте  одолжен! е,  принесите  мн'Ь  воды  изъ  ключа.  У  меня 
такъ  кружится  голова, — мн^  кажется,  я  сейчасъ  упаду...  Она 
зд'Ьсь  недалеко,  за  бугромъ...  Хоть  въ  фуражку  мою  зачерпните, 
она  суконная,   не  прольется...  Ради  Бога!.. 

Серг'Ьй  внимательно  взглянулъ  на  Токарева  и  медленно 
отв'Ьтилъ: 

—  Давайте  фуражку. 

Онъ  псчезъ  за  бугромъ.  Токаревъ  быстро  вскочилъ  и  огля- 
д'Ьлся.  Сырая,  сЬрая  ст^на  дождя  безшумно  надвигалась  въ 
темноте  и  какъ  будто  начинала  уже  колебаться.  Кругомъ 
была  г.т1ухая  тишь,  у  р'Ьчки  неподвижно  чернЬлп  странный 
очертан1я  кустовъ.  Молодая  лозинка  надъ  головою  тихо  шур- 
шала сухими  листьями.  Безумная  радость  охватила  Токарева. 
Онъ  подумалъ: 

«Ну,  получай  свое  р-Ьшеше!» — И  сталъ  поспешно  распоя- 
сываться. Онъ  былъ  подпоясанъ  вдвое  длиннымъ  и  кр'Ьпкимъ 
шелковымъ  шнуркомъ. 

Волнуясь  II  сп-Ьша,  Токаревъ  дрожащими  руками  сдЬлалъ 
на  шнурк'Ь  петлю  и  дернулъ  ее,  испытывая  кр'Ьпость.  Петля 
была  крепка.  Онъ  радостно  улыбнулся,  поднялся  на  цыпочки 
и  сталъ  привязывать  петлю  къ  суку  лозины. 

—  Получайте  ваше  р-Ьшеше,  СергЬй  Васильевпчъ! 

Сочпнешя  В.  В.  Вересаева.  Т.  П.  20 
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и  онъ  представлялъ  себ'Ь  вороти вшагося  Сергея  передъ  его 
трупомъ  на  лозин-Ь. 

Вдали  раздался  шорохъ,  какъ  будто  шаги.  Токаревъ  вздрог- 
нулъ,  отскочилъ  отъ  дерева  и  сталъ  вглядываться.  Н'Ьтъ,  все 
было  тихо.  Серг'Ьгг  такъ  скоро  не  могъ  вернуться.  Это,  должно- 
быть,  проб^^жа.1Ъ  внизу  Сбогаръ. 

Медленно  раскрывались  какье-то  внутренн1е  глаза.  Вдругъ 
сверкнула  мысль: 

—  Чтб  я  такое  д^лаго?!. 

Токаревъ  остановился  и  гляд^^лъ  на  черную  лозину,  какъ 
будто  только-что  просну.тся  отъ  дикаго  кошмара.  Съ  потре- 
воженной лозины  медленно  и  безшумно  падали  на  землю  жел- 
тые .шстья.  Все  бы.ю  необычно  и  ужасно:  и  лозина  съ 
безшумно  падаюш,ими  листьями,  и  недавн1й  разговоръ,  и  его 
нам'Ьрен1е. 

Онъ  отброси.1ъ  шнурокъ  и  быстро  пошелъ  вонъ  изъ  лоп1;ины. 

Отъ  тучи  подуло  сильнымъ,  влажнымъ  в-Ьтромъ.  По  земл-Ь 
зашуршали  первыя  капли  дождя.  Распоясанный,  въ  развеваю- 
щейся рубашк^^,  Токаревъ  шагалъ  по  колючему  жнивью  черезъ 
межи  и  шелъ  въ  темноту,  не  зная  куда. 

Х901. 


ВСТРЪЧА. 

Пароходъ  шелъ  полнымъ  ходомъ.  Земскхй  стати стикъ  Вя- 
зовъ  сид-Ьдъ  на  кормовой  части-  верхней  палубы  и  читалъ 
«Статистику  и  обществов'Ьд'Ьше»  Майра.  Онъ  сид'Ьлъ  сгорби- 
вшись, весь  ушелъ  въ  чтен1е  и  не  гляд'Ьлъ  по  сторонамъ.  А 
пароходъ  подходилъ  къ  сл1ян1ю  Волги  съ  Камой  и  заворачи- 
валъ  на  логъ.  Солнце  садилось,  на  волжскихъ  горахъ  лежала 
тишина.  .А 

Вдали  забЬл^лъ  встр'Ьчный  пароходъ.  Чуть  слышно  донесся 
свистокъ.  Въ  отв'Ьтъ  ему  надъ  крышею  палубы  раздался  мо- 
гучш,  протяжный  ревъ  и  коротко  оборвался.  Берега  вдругъ 
ожили,  тишина  всколыхнулась.  Ожили  горы,  ожило  все  за  го- 
рами, берега  гулко  и  весело,  перебивая  другъ  друга,  стали 
перекликаться  надъ  молчащею  р-Ькою.  Вязовъ  погляд-Ьлъ  по 
сторонамъ.  Погляд^Ьлъ  разъ,  другой,  —  сунулъ  Майра  въ  кар- 
манъ  пальто  и  подошелъ  къ  периламъ. 

Отзвуки  замолкали.  Тишина  медленно  поднималась  отъ  р'Ьки 
и  захватывала  берега.  Надъ  горами  гор'Ьла  н^Ьжно-золотистая 
заря;  сзади  Кама  вливала  свою  темную  струю  въ  буро-желтую 
Волгу.  А  впереди  открывался  широк1й  водный  просторъ,  — 
широк1й  и  вольный,  далеко  въ  голубую  дымку  раздвинувшШ 
чуть  видные  берега.  Въ  слабомъ  в^тр'Ь  слышался  запахъ  цв'Ь- 
тущихъ  луговъ.  Вязовъ  стоя.11ъ,  облокотившись  о  перила.  Хо- 
т-Ьдось  такъ  глубоко  вздохнуть,  чтобъ  сразу  вобрать  въ  грудь 
весь  воздухъ.  Хот'Ьлось  вытянуть  руки  и  медленно  опуститься 
на  ко.тЬни,  преклониться  передъ  великимъ,  тихимъ  просторомъ 
и  благодарить  его  за  то,  что  онъ  есть.  И  странно  было,  что 
сзади,  на  пароходе,  разговаривали  и  см^Ьялись,  что  за  пес- 
чаною  отме.тью,  подъ  темн'Ьвшею  горою,  лв^  .тошади  спокойно 
и  .лениво  щипа^ги  траву,  махая  хвостами... 

Къ  периламъ,  оживленно  разговаривая  и  см-Ьясь,  подошли 
дв-Ь  дамы  и  господинъ.    ВсЬ  были  о^Ьты  изяш,но,  —  видимо, 
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изъ  публики  1-го  класса.  Одна  дама  была  пожилая  и  пол- 
ная, другая,  барышня  —  тонкая  п  стройная,  съ  бопкпми  гла- 
зами. Господинъ  держался  со  спутницами  особенно  почти- 
тельно и  предупредительно,  —  должно-быть,  они  только  тутъ, 
на  пароход-Ь,  познакомились.  На  немъ  былъ  легкш  л^Ьтнш 
костюмъ,  вместо  жилетки  • —  широкШ  поясъ;  на  голов-Ь  спортс- 
менская шапочка. 
Весело  улыбаясь,  господинъ  разсказывалъ: 

—  Пр1'Ьхалъ  я  въ  Баку,  выхожу  изъ  вокзала.  Извозчиковъ 
не  видно,  только  стоитъ  н'Ьсколько  амбаловъ...  А  амбалы — 
это  персы-носилыцики;  забитый  народъ,  жалк1й;  за  Н'Ь- 
сколько  копеекъ  д'Ьлаютъ  работу  такую,  что  смотр'Ьть  жутко. 
Идетъ,  наприм'Ьръ,  по  улиц-Ь  и  несетъ  на  спин-Ь  —  рояль! 
Одинъ  несетъ.  Это  вьючные  людп,  и  на  нихъ  всЬ  смотрятъ, 
какъ  на  животныхъ...  Такъ  вотъ,  стоитъ  н-Ьсколько  амбаловъ. 
Одинъ  говоритъ  мн'Ь:  «Гаспадынъ,  дай,  понэсу!..»  Извозчиковъ 
н'Ьту. —  «Чтб  жъ,  говорю,  неси!»  Взобрался  ему  на  плечи,  за- 
кури лъ  папироску  и  по^Ьхалъ.  ПргЬхалъ  къ  знакомымъ.  То, 
другое.  Между  прочимъ,  говорю  имъ:  «Я  къ  вамъ  прх-Ьхалъ 
по  восточному  обычаю».  —  «По  какому  восточному  обычаю?»  — 
«Верхомъ  на  амбал'1»...  Хохотъ!  Никакого,  оказывается,  та- 
кого обычая  я^^тъ...  То-то,  думаю,  всЬ  на  меня  на  улицахъ 
оборачивались  съ  такимъ  удивлен1емъ! 

Дамы  разсм-Ьялись.  Молодая  сказала: 

—  Господи,  какъ  бы  я  хот^^ла  увид'Ьть  васъ  въ  такомъ 
вид-Ь!..  Зач'Ьмъ  же  онъ  предложилъ  понести  васъ? 

—  У  меня,  видите  ли,  былъ  въ  рукахъ  маленьк1й  сверто- 
чекъ.  А  если  прохожий  хоть  пару  апельсиновъ  въ  рукахъ  дер- 
жптъ,  они  пристаютъ:  «дай,  понесу!». 

—  Ахъ,  хороши  вы  были  верхомъ! 

—  Да...  Про'Ьхался — «по  восточному  обычаю»... 

Вязовъ,  насупившись,  стоялъ  у  перилъ  и  смотр'Ь.1ъ  вдаль. 
Въ  голосе  и  въ  манерахъ  разсказчика  что-то  казалось  ему 
знакомымъ. 

Барышня  устала  см-Ьяться  и  вздохнула. 

—  Какой  вы  весе.тый  челов'Ькъ!  Должно-быть,  вамъ  очень 
легко  и  прхятно  жить  на  св^^т'Ь...  Скажите,  пожалуйста,  какъ 
васъ  зовутъ? 

Господинъ  поднялъ  брови  и  вздохнулъ. 

—  «Чт5  въ  имени  тсбЬ  моемъ?»  Я  —  испансшй  грандъ, 
лутешествуюпцй  инкогнито. 

—  Ого!  ■ 

—  Да-съ... 

•  Вязовъ  встр^^ти.1ся  съ  нимъ  взглядомъ.  Въ  глазахъ  госпо- 
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дина  мелькнуло   что-то,   какъ  будто  и  Вязовъ  показался  ему 
знакомымъ. 

Барышня  сказала: 

—  Ну,  синьоръ,  пойдемте  на  носъ:  тутъ  отъ  трубы  несетъ 
дымомъ. 

И  они  ушли. 

Вязовъ  медленно  прохаживался  по  палубЬ.  Онъ  вспомнилъ, 
кто  этотъ  господинъ.  Студентами,  въ  МосквЬ,  л^тъ  тринадцать 
назадъ,  они  жили  въ  общежитп!  въ  сосЬднихъ  комнатахъ.  Со- 
с^^дъ  былъ  математикъ,  звали  его — Алекс^Ьй  Смирницюй.  Онъ 
усердно  зубри лъ  лекцги,  но  любилъ  также  бывать  въ  обществе 
и  очень  увлекался  оперой. 

За  горою  догорала  заря,  спускались  сумерки.  Навстр-Ьчу 
Вязову  отъ  носовой  части  палубы  посп^Ьшно  шелъ  Смирницк1й. 
Онъ  шелъ  своею  характерною  походкою,  по  которой  Вязовъ 
сразу  узналъ  бы  его, — мелкими  шажками,  ступая  носками  въ 
стороны  и  слегка  размахивая  назадъ  руками. 

Улыбаясь,  онъ  остановился  передъ  Вязовымъ  и  сказалъ: 

—  Николай  Петровичъ,  в^^дь  это,  братъ,  ты! 

—  Я,  Алекс'М  АлексЬевичъ! 

—  Вотъ  встр-Ьча!    Голубчикъ!   Ну,   здравствуй,   здравствуй. 
Смирницк1й  поспЬшно   обнялъ  Вязова,  они  три  раза  поц1^' 

ловались  накрестъ. 

—  Вотъ,  братъ,  не  ожидалъ! — заговорилъ  Смирницк1й. — Ну, 
какъ  ты,  чтб?  Куда  ^Ьдешь?..  Погоди -ка,  не  выпьемъ  ли  мы  съ 
тобою  вина?..  Ты  чт5  пьешь, — вино,  пиво?..  Челов^Ькъ! 

Они  сЬли  за  столикъ  на  палуб-Ь.  Смирницк1Й  заказалъ  бу- 
тылку бордо. 

—  Да,  вотъ  и  встр^Ьтились! — сказалъ  онъ,  потирая  руки  п 
улыбаясь. — Ну,  чт5  ты,  какъ?  Разсказывай! 

—  Да  чтб  разсказывать?  Работаю  по  статистик'Ъ... 

—  А  помнишь  наше  первое  знакомство?— прервалъ  Смир- 
ницкш. — Въ  кухмистерской,  наДрачевк'Ь?  Подали  намъбульонъ: 
тепленькая  водица,  а  по  ней — кружочки  жира.  Ты  катарромъ 
желудка,  что  ли,  страдалъ, — сидишь  и  уныло  снимаешь  лол{кою 
жиръ.  Я  теб-Ь  и  говорю:  «вы  уподобляетесь  тому  ловеласу,  ко- 
торый вздумалъ  бы  смывать  румяна  съ  уличной  красавицы, — 
чтб  отъ  нея  тогда  останется?»  Ты  разсм;11ялся,  и  мы  разгово- 
рились... Помнишь? 

—  Да,  да...  Припоминаю. 

—  «Какъ  ловеласъ,  который  вздумалъ  бы  смывать  румяна 
съ  уличной  красавицы», — повторилъ  Смирницк1й  и  засмеялся. 

—  Собачья  была  -Ьда...  Ну,  разскажи,  а  ты  чт5  под'Ьлываешь? 
Куда  ъдешь? 


—  Служу  я  учителемъ  математики  въ  Москв'Ь,  въ  гимназ1И, 
а  "Ьду...  Ужъ  прости,  братъ,  не  смМся, — въ  Перспо! 

—  Въ  Персш? 

—  Въ  Перс1ю,  братъ,  въ  Перс11о! — подтвердилъ  Смирницк1й, 
какъ  будто  разсказывалъ  см'Ьшной  апекдотъ. — И  еще  весь 
букетъ-то  въ  томъ,  что  п  д-Ьла-то  у  меня  тамъ  никакого  н'Ьту, 
а  такъ  себ-Ь  -Ьду.. 

Челов'Ькъ  принесъ  вино.  Смирнищап  налилъ  его  въ  ста- 
канчики. 

—  Будь  здоровъ!— сказалъ  онъ,  чокаясь. — Ну,  а  ты  куда 
•Ьдешь?.. 

—  Въ  Самару.  Сейчасъ,  братъ,  я  челов^^къ  свободный, — съ 
легкой  улыбкой  заговорилъ  Вязовъ.  Онъ  собирался  разсказать, 
какъ  они  вс^мъ  составомъ  вышли  изъ  бюро  ^-скаго  земства. 
Но  Смирницк1й  опять  прервалъ  его. 

—  Разъ  въ  Москве,  когда  я  еще  студентомъ  былъ,  пр!- 
^халъ  ко  мн'Ь  погостить  изъ  Курской  губерн1и  дядюшка,  л'Ьс- 
нич1й.  Л'Ьтъ  ему  было  за  'пятьдесятъ,  любилъ  выпить  и  поку- 
шать. Повезъ  я  его  къ  Яру,  возвращаемся  оттуда  въ  два 
часа  ночи,  съ  нами  еще  одинъ  студентъ-землякъ.  Про^зжаемъ 
мимо  Большого  Московскаго, — электрическ1е  фонари  у  подъ-бзда... 
Дядюшка  посмотр-Ьлъ,  мигаетъ  намъ  на  трактиръ:  «Господа! 
Молодости  свойственно  увлекаться...  Давайте,  увлечемся!..»  И 
воротились  мы  домой  только  въ  пять  часовъ  утра...  Вотъ  такъ 
и  мы  съ  тобой,— давай-ка,   увлечемся! 

Смпрницюй  снова  налилъ  стаканчики.  Въ  сумеркахъ  вино 
казалось  чернымъ,  какъ  чернила. 

—  Ну,  я  все  болтаю...  Разсказывай  же,  голубчикъ, — какъ 
ты  поживаешь?  Служишь,  значитъ,  въ  статистпк'Ь? 

—  Да, — неохотно  отв'Ьтилъ  Вязовъ.  Онъувид^лъ,  что  Смир- 
Еицк1й  весь  полонъ  только  собою,— Вязовъ  обид^^лся,  и  у  него 
пропала  охота  говорить. 

—  Мм... — Смирницкш  запнулся. — Женатъ? 

—  Женатъ. 

—  И  д'Ьти  есть? 

—  Трое. 

Смирницк1й  крякнулъ.  Онъ  снялъ  картузпкъ  и  провелъ  рукою 
по  лысЬющей,  коротко  остриженной  голов-Ь.  Вязову,  бросился 
въ  глаза  его  лобъ, — очень  большой,  широк1й  и  странно- 
плоскШ. 

—  А  ты  вотъ  въ  третьемъ  классЬ  -Ьдешь, — пробормоталъ 
Смирницк1ц  и  замолчалъ. — Скажи...  теб-Ь  не  страшно? — вдругъ 
спросилъ  онъ,  украдкою  испытующе  вг.тядываясь  въ  Вязова. 

—  Чего  это? 
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—  Не  страшно  было  л{ениться,  не  страшно  жить  теперь, 
женатымъ? 

Вязовъ  удивленно  усмехнулся. 

—  Чт5  такое? 

—  Вотъ!  Ты  см-Ьешься... — про  себя  сказалъ  Смирнидк1й, 
досталъ  папироску  п  сталъ  закуривать. — А  я,  братъ,  до  сихъ 
поръ  еще  не  женатъ... — Онъ  помолчалъ. — Чортъ  возьми,  ужасно 
это  тяжелая  штука...  Меня  больше  всего  въ  жизни  тянетъ  къ 
себе  семейный  уютъ;  какъ  представлю  себ-Ь, — близкая,  дорогая 
женщина,  детишки, — такъ  въ  горл'Ь  и.защиплетъ.  Но  скажи, 
пожалуйста, — какъ  нашему  брату  жениться?  Вотъ  объясни  ты 
мне  это, — какъ?  И  главное, — для  чего?  Смотрю  я  на  своихъ 
женатыхъ  товарищей  и  постоянно  спрашиваю  себя:  для  чего 
они  женились?  Днемъ  пять-шесть  часовъ  въ  гимназ1и;  придетъ, 
пооб'Ьдаетъ,  ляжетъ  отдохнуть;  потомъ  б-Ьгаегь  до  поздняго  ве- 
чера по  частЕымъ  урокамъ.  Это — водовозная  кляча,  у  которой 
только  одна  ц'Ьль, — выработать  побольше  денегъ  для  какой-то 
семьи,  которой  она  совсЬмъ  не  знавтъ  и  даже  никогда  не  ви- 
дитъ.  Квартирка  тесная,  кухонный  чадъ, — ребята  орутъ,  въ 
гостиной  на  смятомъ  ковре — лошадки  и  обрывки  бумаги,  жена 
въ  отрепанной  блузе.  ВЬдь  смыслъ  т^утъ  только  одинъ, — дать 
и  возрастить  государству  несколько  новыхъ  членовъ,  больше 
я  никакого  смысла  не  вижу.  Ты  пойми,  какая  это  чепуха!- 
Человекъ  ищетъ  счастья,  уюта,  женится,  вдругъ — трахъ!  Ре- 
зультатъ:  запрягайся  въ  тяжелую  бочку,  надрывайся,  забудь 
жизнь,  и  все  лишь  съ  одною  целью, — чтобъ  увеличить  на  не- 
сколько человекъ  народонаселен1е  россШской  импер1и!.. 

Смпрницк1й  густою  струею  выпустилъ  изо  рта  дымъ  и  при- 
тушилъ  на  пепельнице  папиросу. 

—  А  между  темъ  ужасно  хочется  этого  счастья,  ужасно! — 
задумчиво  сказа.1ъ  онъ. — Для  меня  все  въ  жизни  концентри- 
руется въ  этихъ  мечтахъ  Мне  представляется  чемъ-то  та- 
кимъ  значптельнымъ  и  таинственнымъ  это  тесное  единен1е 
твое  съ  женщиной.  Ты,  братъ,  прости  ужъ,  не  смейся;  мне 
тридцать  пять  летъ,  а  въ  душе  у  меня  отношен1е  къ  женщине, 
какъ  у  шестнадцатилетняго  мальчика.  Каждое  молодое  жен- 
ское лицо,,  каждый  женскШ  голосъ  вызываетъ  во  мне  поло- 
жительно волнеше:  передъ  тобою  что-то  такое  необычное,  такое 
милое,  поэтическое,  н  въ  то  же  время  чуждое.  Шорохъ  длинныхъ 
юбокъ,  округлость  груди,  овалъ  щекъ,  этотъ  голосъ,  высокШ 
и  нЬжный...  Какъ  все  далеко  и  не  похоже  на  насъ!  Эта  мед- 
ленность двпжен1ы,  мягк1е  контуры  тела,  узкая  рука  съ  длин- 
ными пальцами...  Ты  любишь  балетъ? — ^неожиданно  спро- 
си.1ъ  онъ. 
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—  Балетъ? — переспросилъ  Вязовъ,  сдерживая  улыбку. 

—  Ну  да,  ты,  конечно,  скажешь:  зр-Ьлище  для  мышиныхъ 
жеребчиковъ.  Н'Ьтъ,  братъ,  ей-Богу,  это  напрасно!  Это — чрез- 
вычайно чпстое  наслажден1е,  и  «вольтерьянцы  напрасно  про- 
пов-Ьдують».  Въ  балете  какь-то  з'Дпвительно  проявляется  самое 
существо  женщины, — ея  гращя,  что-то  гибкое  и  мягко  ла- 
скающее, наивно-кокетливое,  чистое...  Ну,  да  Богъ  съ  нимъ, 
съ  балетомъ!..  А  вотъ  еще  потомь  это  взять, — самую  тайну 
зарождешя  поваго  существа;  этотъ  ребенокъ,  который  есть 
самъ  но  себ-Ь,  и  въ  то  же  время  не  чт5  иное,  какъ  частица 
гЬла  моего  и  ея...  Ты  пойми,  сколько  во  всемъ  этомъ  поэз1и 
и  прелести,  и  какъ  эта  поэз1я  сразу  должна  протухнуть  въ 
тесной  квартиренЕ'Ь,  пропитанной  запахомъ  керосина  и  под- 
гор'Ьлаго  масла...  Я,  братъ,  страитный  трусъ!  Меня  ужасаетъ 
это, — ужасаетъ,  что  придется  вести  счетъ  каждой  копейк'Ь, 
что  нужно  будетъ  стараться  занять  въ  конк^Ь  м'Ьсто  въ  четыре  ко- 
пейки, что  какая-нибудь  случайность,  потеря  заработка, — и 
настуинтъ  нищета.  Не  чистая  и  легкая  холостая  нищета,  а 
нищета  семейная,  похожая  на  вонючую  помойную  яму...  И  вотъ, 
когда  встр'Ьтиихься  съ  хорошею  д^Ьвушкою  и  въ  сердд^^  на- 
чинаетъ  что-то  загораться, — вдругъ  все  это  встаетъ  передо 
мною,  и  я  б^гу, — б'Ьгу,  братъ,  бЬгу  позорно,  какъ  цыпленокъ  отъ 
ястреба...  «А  впрочемъ,  выпьемъ!» — какъ  говоритъ  мой  дядюшка. 

Смирнищай  чокнулся  и  ноднесъ  стаканъ  къ  губамъ. 

—  Да  даже  не  одно  это.  В^Ьдь  въ  сущности,  вообще  этотъ 
семейный  уютъ  п  любовь — только  фантаз1я.  Почему  даже  на 
улицЬ  сразу  можно  узнать,  что  идутъ  мужъ  и  жена?  Лица 
скучныя,  смотрятъ  другъ  отъ  друга  въ  стороны...  Ну,  все 
равно! — вдругъ  решительно  произнесъ  Смирницк1Й,  и  по  его 
губамъ  проб-Ьжала  юмористическая  улыбка.  Онъ  оживился. — 
Разскажу  я  теб-Ь  анекдотъ,  который  случился  со  мною  въ  про- 
ш.10мъ  году.  Курьезная  штука...  Познакомился  я  въ  Москв11  съ 
семьею  одного  пом^Ьщика,  Брянцева.  Славные  старички,  у  нихъ 
сынъ-студентъ  и...  и  дочь,  ВЬра...  Замъчай:  завязка!  «ДГ>й- 
ств1е  начинаетъ  опред-Ь-мться!..»  Нужно  теб-Ь  сказать,  что  я 
вообще  въ  обществ-Ь  желанный  гость;  шучу,  см-Ьюсь,  дурачусь; 
при  моемъ  появлен1и  общество  сразу,  какъ  говорится,  «ожи- 
вляется». У  Брянцевыхъ  меня  полюбили.  Весною  уЬзжаютъ, 
пригласили  пров-Ьдать  ихъ  въ  деревне!...  Вотъ  въ  начал'Ь  1юня 
собрался  я  къ  нимъ  въ  Орловскую  губерн1'ю,  прх^Ьхалъ.  Гоститъ  у 
нихъ  и  старш]й  ихъ  сынъ,  археологъ,  профессоръ  одного  провин- 
щальнаго  университета.  Педантъ  сверхъестественный,  гово- 
ритъ, какъ  лекщю  читаетъ,  разговорнаго  языка  совс^Ьмъ  нЬтъ, 
а  только  научно-лптературный.   СумТлъ  внуп]ить  и  брату-сту- 
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денту  и  В^^р'Ь,  что  археолопя  «есть  вещь,  а  прочее  все — ■ 
гиль».  И  вотъ  въ  ДОМ']}  царитъ  эта  археолопя:  всЬ  читаютъ 
его  печатные  доклады  о  раскопкахъ,  «Отчеты  Археологической 
Комиссш»,  -Ьздятъ  съ  нимъ  на  раскопки  кургановъ.  Скучища 
отчаянная,  всЬ  з'Ьваютъ,  но  полны  почтен1емъ  къ  наук'Ь.  На- 
чалъ  я  понемножку  разрушать  это  почтете.  Спрашиваетъ  меня 
старушка  Брянцева:  «вы  съ  ч^мъ  любите  утку,  съ  капустою 
или  съ  яблоками?»  Я  многозначительно  мигну  бровями^  устремлю 
взглядъ  въ  пространство  и  отв'Ьчаю: 

« —  Видите  ли,  на  этотъ  счетъ  въ  наук'Ь  существуетъ  два 
мн'Ьнхя:  старая  школа,  шЬмецкая,  п|тизнаетъ  утку  съ  капустою, 
новая,  французская, — съ  яблоками,  гезресИте  со  сливами. 
Взв'Ьсивъ  всЬ  аргументы  рго  и  соп1^га,  необходимо  признать, 
что  н'Ьмедкая  школа  безусловно  основательнЬе.  Если  употре- 
блять антоновск1я  яблоки,  то  за  этимъ  можно  еще  признать 
хоть  какой-нибудь  га180п  сГё1ге,  но  утка  со  сладкими  ябло- 
ками или  со  сливами — это  н'Ьчто  ужъ  совершенно  ненаучное. 
Это— -сои^гасИсио  1п  ай^ес^о! 

«Профессоръ  снисходительно  улыбается,  а  молодежь  кусаетъ 
губы,  потому  что  говорю  я  совершенно  тономъ  ихъ  брата. 

«Вотъ  разъ  собрался  профессоръ  на  раскопку  кургана,  всЬ 
въ  дом'Ь  только  объ  этомъ  и  говорятъ.  Мы  съ  В'Ьрою  и  сту- 
дентомъ  Колей  гуляемъ  по  саду.  Я  имъ  разсказалъ  «Въ  обще- 
ств-Ь  поощренхя  скуки»  Пальерона,  какъ  подающ1й  надежды 
юноша-археологъ  полюбп.тхъ  д1^вушку,  спЬшитъ  къ  ней  на  сви- 
дан1е;  мать  останавливаетъ  его:  «куда  ты,  в^Ьдь  сегодня  твой 
докладъ  о  курганахъ!»  А  онъ:  «как1е  тамъ  курганы!» — и  уб'Ь- 
гаетъ...  Сознались  оба,  что,  д^[^йствительно,  эти  курганы  скуч- 
новаты. РЬшили  мы  вм-Ьсто  раскопокъ  устроить  пикникъ.  На 
сл^^дующ1й  день  профессоръ  у']^халъ  на  раскопки  одинъ,  а  мы 
закатились  въ  л-Ьсъ.  Захватили  съ  собою  и  стариковъ,  чудесно 
провели  время:  п^Ьли,  дурачились,  собирали  ландыши, — въ  род'Ь 
какъ  бы  освобождеше  праздновали  отъ  вавилонскаго  пл'Ьнен1я. 
Вечеромъ  собрались  домой.  Я  -Ьхалъ  въ  шарабанЬ  съ  В'Ьрою. 
Тутъ  мы  уже  не  см^Ьялись,  стали  говорить  по  душ-Ь.  Солнце 
садилось,  изъ-подъ  дубовыхъ  кустовъ  смотр'Ьли  незабудки. 
Подъ  соломенной  шляпой  съ  б-блою  лентою  В-Ьра  щурилась 
отъ  солнца,  на  щекахъ  золотился  н-Ьжный  пушокъ,  и  во  всей 
ея  фигур'Ь  было  что-то  такое  милое,  д'Ьтски-покорное,  при- 
слушивающееся. Съ  такимъ  лпцомъ  она  раньше  слушала  лекщи 
брата-профессора.  А  изъ  л'Ьса,  другъ  ты  мой,  тянетъ  арома- 
тами, соловьи  щелкаютъ, 

И  въ  воздухе  за  п-Ьснью  соловьиной 
Разносятся  тревога  и  любовь... 
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«И  что-то  тутъ  случилось  невидимое.  Что-то  незаметное, 
скрытое  вдругъ  распахнулось...  Когда  мы  въ  сумеркахъ  пр1- 
•Ьхали  домой,  я  ей  протяну.1ъ  руку,  чтобъ  помочь  сл-^зть  съ 
шарабана,  она  взглянула  на  меня...  И  стала  она  мн'Ь  близкой- 
близкой,  и  по  душ'Ь  пронеслась  весна... 

«С'Ьли  мы  за  Бечерн1й  чай.  Профессоръ  у  лее  прх'Ьха.тъ  съ 
раскопокъ,  сиднтъ  —  молчаливый,  сердитый  —  и  ^стъ.  Съ-^лъ 
яйца  въ  смятку,  котлету,  простокваши^  выпилъ  стаканъ  чаю. 
Наконецъ  за  вторымъ  спрашиваетъ: 

« —  Ну,  какъ  вашъ  пикникъ?  Удался?  Гд^  были? 

«Все  ему  разсказали.  Я  спрашиваю: 

« —  А  какъ  ваши  раскопки? 

,« —  Очень  удачно!  Сняли  съ  кургана  пластъ  въ  по.1Ъ- 
аршина,  нашли  пепелъ. 

« —  Пе-пелъ? 

«—  Да. 

«Я  помолчалъ, —  кусаю  губы,  чтобъ  не  расхохотаться.  Не- 
винно подня.тгъ  брови: 
.  « —  А  въ  пеил.'^  чтб? 

« —  Бъ  пепл^...  ничего. 

«Нахмурился  и  отвернулся.  Моя  взбунтованная  молодежь 
душитъ  см'Ьхъ. 

,« — .См-Ьрили  глубину  слоя  пепла,  пространство,  имъ. зани- 
маемое, —  заговорилъ  профессоръ,  но  обращается  ужъ  не  ко 
МН'Ь,  а  къ  брату-студенту.— Это  значитъ,  что  былъ  костеръ. 
Завтра  пойдемъ  дальше,  в'Ьроятно,  найдемъ  костякъ...  Ты, 
Коля,  по^^дешь  завтра? 

«Студентъ  мнется. 

« —  Да  в'Ьдь  я  ужъ  вид^лъ  раскопки. 

« —  Костяка  ты  еще  не  вид'Ьлъ. 

«—Я  же  его  уБижу,  когда  ты  достанешь. 

« —  Интересно  увид'Ьть  1п  811п. 

«Я  наклонился  къ  В'Ьр'Ь,  шепчу  ей  на  ухо:  «как1е  тамъ 
курганы!..» 

«Просидели  мы  за  чаемъ  долго.  Ячувствовалъ  себя  удивительно, 
словно  волна  какая-то  взмыла  во  мн'Ь, — такъ  и  сыпалъ  анекдо- 
тами, остротами.  См'Ьхъ  стоялъ  непрерывный.  Даже  профессоръ 
наконецъ  началъ  улыбаться...  ПослЬ  чаю  я  упросилъ  В'Ьру  п11ть. 
Перешли  въ  гостиную.  Она  сЬла  за  рояль,  перебираегь  ноты. 

« —  Чтб  вамъ  сп'Ьть? 

«Мы  были  въ  гостиной  одни.  Я  говорю  вполголоса: 

« —  Что-нибудь,  мн^  все  равно!  Въ  вашемъ  голосЬ  «Чи- 
жи къ»  для  меня  будетъ  звучать  Годаромъ.  Вы  чувствуете,  что 
я  не  комплиментъ  говорю? 
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«Б'Ьра  слабо  по1фасн']&ла,  улыбнулась  и  раскрыла  ноты. 
Св'Ьчн  ярко  осБ'Ьщали  ее.  Она  заиграла;  лицо  съ  поднятыми 
бровями  стало  робкимъ  и  внимательнымъ;  подъ  прическою,  на 
тонкомъ  затылк'Ь,  вились  н'ЬлгНые,  золотистые  завитки... 
Знаешь  ты  романсъ  Тости  «N^поп»?..  Н-ну,  бра-атъ!..  За- 
пала она: 

Шпоп,  N^поп,  див  Шз  1и  с1е  1а  у1е? 
Ь'Ьеиге  з'еМиИ,  1е  ,]оиг  зиссёйе  аи  ^оиг...  *) 

«Своимъ  д'Ьтскп-робкимъ,  прислушивающимся  взглядомъ  она 
смотр-йла  въ  поты,  п  палевый  шелкъ  отливался  на  покатыхъ 
плечахъ. 

Соттел!  У18  1и,  1о1  ди!  п'аз  раз  й'атоиг?  **) 

«А  изъ  сада  въ  раскрытыя  окна  несло  запахомъ  сирени, 
душистаго  тополя...  Ахъ,  разбойница!  В'Ьдь  выбрала  же  п'Ьсню! 
Что  она,  знала,  что  ли,  чт5  у  меня  въ  душ^  д-^лается?  Такъ 
своимъ  голосомъ  у  меня  въ  душ-Ь  и  шарила!..  Слушаю  я  ее 
и  не  понимаю,  изумляюсь, — какъ,  какъ,  действительно,  можно 
жить  безъ  любви?  В'Ьдъ  это  безумнейшая  нелепость — не  отдать 
за  нее  всего  на  св-Ьт-Ь!..  Закончила  она,  аккомпанируя  сла- 
быми, чуть  слышными  аккордами: 

Шпоп,  Шпоп,  дие  Мз  1;и  йе  1а  У1е? 
Соттеп1>  у1з  1и,  1о1  ди!  п'аз  раз  (1'атоиг?.. 

«Кончила  п  съ  тихимъ  удивленхемъ  продолжала  смотреть  въ 
ноты.  А  я  почувствовалъ,  что  мн-Ь  теперь  крышка!.. 

«Она  много  еще  п-Ёла,  больше  цыганскхе  романсы,  п  все  это 
было  удивительно... 

Ахъ,  улетали  волшебные  дни, 
Не  возвратить  намъ  умчавшихся  л^тъ! 
Впрочемъ...  Выть-можетъ,  вернутся  они.. 
Хочешь  ли  ты?  Хочешь  иль  н-Ьтъ? 

«Знаешь, — чистые,  д-Ьвнчесюе  глаза,  д^вичестя  плечи,  все 
девственное,  а  въ  голосе — эта  обжигающая  цыганская  страсть. 
Чрезвычайно  странное  п  оригинальное  впечатлен1е  произво- 
дитъ...  И  покоряющее. 

«Потомъ  мы  еще  долго  болтали  около  рояля,  наконецъ  разо- 
шлись. Вошелъя  къ  себе  въ  комнату.  Окна  раскрыты,  за  тополями 
светитъ  месяцъ,  цветущ1я  вишни  кажутся  окутанными  сере- 
бристымъ  туманомъ,  въ  комнате  сумракъ  и  запахъ  росистой 
ночи.  И  вспомнилось  мне: 

К1иоп,  Кшоп,  дне  Га18  Ш  11е  1а  У1е? 
СоттеШ,  у1з  Ш,  1о1  ди!  п'аз  раз  (1'атоиг? 


*)  «Нинонъ,  Нинонъ,  что  д-Ьлаешь  ты  съ  своею  жпзпью?  Часы  б^гутъ 
день  уходитъ  за  днемъ...» 

**)  «Какъ  можешь  ты  жить, — ты.  не  знающая  .тюбви?» 
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«И  меня  вдругъ  такая  радость  охватила,  такое  блажен- 
ство— бъшеное,  безумное.  Я  поднялъ  руки  къ  небу,  этакъ  въ 
поз^^  Савонаролы,  благословляющаго  народъ,  и  захот1^лось 
мн-Ь  завопить  такъ,  чтобъ  прокатилось  по  всему  большому, 
тихому  саду...» 

Смирнпцк1й  дрожащею  рукою  взялъ  стаканчикъ,  отхдебнулъ 
и  взволнованно  ноставплъ  на  столъ. 

—  Ну,  а  дальше...  Понпмап,  братъ,  какъ  хочешь...  Вдругъ 
я  испугался  этого  блаженства...  Ты  не  поймешь,  это  трудно 
объяснить.  Не  какихъ-нибудь  будущпхъ  такъ  обязательствъ 
я  испугался,  н'Ьтъ!  Я  просто  струсилъ  передъ  охватившею 
меня  безумною  радостью  жизни.  Что  она  несетъ  съ  собою? 
Какъ  возможно  для  челов^^ка  такое  блаженство?  Я  не  могу 
теб^  объяснить...  Ну,  какъ  море, — тихое,  ясное,  ты  ^дешь  на 
лодк'Ь,  и  вдругъ  издалека,  отъ  горизонта,  ты  видишь,  мчится 
на  тебя  огромный,  темный  ва.1ъ.  И  я...  я  посп'Ьшно  началъ 
укладываться.  Ужъ  св^зтало,  всходило  солнце.  Я  съ  чемода- 
номъ  ушелъ  на  деревню,  наня.т1ъ  лошадей  и  уЬхалъ... 

Онъ  помолчалъ. 

—  И  се  бысть  мое  посл'Ьднее  б-Ьгство.  Это  случилось  въ 
прошломъ  году.  А  нын'Ьшнею  весною  В'Ьра  вышла  замужъ.  И 
вотъ,  когда  я  это  узналъ,  я  понялъ,  что  лучшей  жены  себЬ  я 
не  могъ  и  желать,  что  я  —  дуракъ,  дуракъ!.. 

Голосъ  его  оборвался,  тусклые  глаза  смотр'Ьлп  съ  жалкимъ 
отчаянхемъ.  Дотомъ  по  губамъ  его  промелькнула  обычная  юмо- 
ристическая улыбка. 

—  И  вотъ  я,  неизв-Ьстно  для  чего,  въ  костюм-Ь  предводи- 
теля филипппнскихъ  инсургентовъ,  мчусь  теперь...  въ  Перс1ю! 
Н-Ьтъ,  ты  подумай:  ну  чтб  мн^  тамъ  нужно?  На  кой  мн-Ь 
чортъ  эта  Перс1я?..  Ты  только  пойми  всю  эту  чепуху! 

Смирницк1й  засм-Ьялся,  и  около  глазъ  его  что-то  судорожно 
дергалось.  Вязовъ  изумленно  оглядывалъ  его. 

—  Да-а,  братъ,  чепухи  непочатый  уголъ! — согласился  онъ. 

СмирницкШ  лихорадочно  курилъ.  Лицо  его  непрерывно  оку- 
тывалось дымомъ;  огонекъ  папиросы  вспыхивалъ  въ  сумраке, 
двигался  зигзагами  отъ  рта  къ  пепельнпц'Ь  и  отъ  пепельницы 
ко  рту;  вдругъ,  словно  наскучивъ  этою  безто.ючью,  взвивался 
на  воздухъ  ц  летЬлъ  черезъ  перила  за  бортъ,  а  передъ  ртомъ 
Смирницкаго  загорался  новый  огонекъ. 

—  Любишь  ты  Чехова?  —  вдругъ  спросилъ  Смирницк*1Й. 
■ —  Чехова?..  Д-да...  Это  художнпкъ  большой. 

—  «Д-да»...  Эхъ,  ты!  —  Смирницк1й  съ  унрекомъ  качнулъ 
головою. — Какая,  братъ,  силища!  В1;дь  это  положительно  гешй 
въ  изображенш  жизненой  чепухи!..  Помнишь  ты  его  разсказъ 
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«Страхъ»?  «Вы  понимаете  что-нибудь  въ  этой  жизни?  Въ  та- 
комъ    случае    поздравляю    васъ...    Я    ничего   въ  пей  не  пони- 
маю!,.» Ну,  и  я  тоже.,.  Я  тоже  ничего  не  понимаю! 

Онъ  втянулъ  голову  въ  плечи  и  развелъ  руками.  Вязовъ 
съ  усмешкою  сказалъ: 

—  Во  всякомъ  случа-Ь,  боишься  ты  ея  изрядно! 
, —  Боюсь!..  Боюсь,  боюсь! — СмирницкШ  растеряннымъ  взгля- 
домъ  заб-Ьгадъ  по  периламъ  палубы  и  по  р^ж^Ь.  —  И  какъ  же, 
братъ,  не  бояться?  В-Ьдь  все  кругомъ  до  безум1я  страшно!  Не 
знаешь,  чтб  тебя  ждетъ  завтра,  кругомъ  —  столько  злов-Ьщихъ 
возможностей.  Утромъ,  когда  только-что  проснешься,  мысль  о 
нихъ  наполняетъ  меня  такимъ  мутнымъ,  безпросв'Ьтнымъ  ужа- 
сомъ,  что  лучше  бы  ужъ  прямо  умереть;  вдругъ  забол'Ьешь  и 
станешь  неспособнымъ  къ  труду,  вдругъ  какая-нибудь  случай- 
ная встр'Ьча,  недоразум'Ьше, — и  улетишь  на  край  св-Ьта...  Въ 
прошломъ  году,  у  этихъ  самыхъ  Брянцевыхъ,  шелъ  я  разъ 
по  саду.  Садъ  глухой,  заросшШ.  На  самомъ  краю  запуш,енной 
дорожки,  у  ствола  березы,  вижу, — на  зем.гЬ  гнездо,  а  въ  немъ  си- 
дитъ  птичка, — кажется,  жаворонокъ.  Она  была  совсЬмъ  подъ 
цв1>тъ  бур'Ьвшимъ  въ  трав'Ь  прошлогоднимъ  листьямъ,  я  бы  и 
не  зам'Ьтилъ,  если  бы  не  ея  глаза, — черные,  блестящ1е,  какъ 
бисеръ.  Я  остановился  за  шагъ, — птичка  не  снималась.  Она 
сид-^ла  на  яйцахъ.  Замерла  отъ  ужаса,  растопырила  крылья 
и  неподвижно  г.ч[ядитъ...  Тою  же  ночью  мн'Ь  не  спалось,  я  вы- 
шелъ  бродить  по  саду  и  забре.ть  на  эту  дорожку.  М^Ьсяцъ 
св^тилъ  сквозь  дымчатыя  облака,  было  тихо,  а  по  земл-Ь  шелъ 
повсюду  непрерывный  шорохъ.  Въ  трав-Ь,  подъ  кустами,  въ 
упавшихъ  съ  деревьевъ  сучкахъ,  —  везд^Ь  что-то  тихо  двига- 
лось, ползало,  шуршало.  Чувствовалось  что-то  таящееся  и  пре- 
дательское. И  я  вспомни.т1Ъ  о  моей  птиц^Ь:  эта  пичуга  сидитъ 
тутъ  на  земл'Ь, — безсильная,  беззап1.итная, — а  кругомъ  шны- 
ряетъ  столько  сильныхъ,  хищныхъ  суп^ествъ...  И  такъ  мн'Ь 
стало  страшно  жизни:  вотъ  она!  В^^дь  это  совершенно  в'Ьрное 
ея  воплоп1,ен1е.  Какъ  же  тутъ  возможно  не  сойти  съ  ума  отъ 
ужаса?! 

Вязовъ,  прикусйвъ  улыбающ1яся  губы,  смотр-Ьлъ  на  смут- 
ный силуэтъ  Смирницкаго.  Онъ  вспоминалъ  пережитыя  имъ 
въ  жизни  передряги  и  думалъ  о  томъ,  насколько  он^Ь  все-таки 
легче  въ  жизни,  ч-Ьмъ  въ  ожидан1и. 

Смирницюй  продолжалъ  курить.  Его  сЬрое  въ  сумеркахъ 
лицо  непрерывно  окутывалось  дымомъ.  Дрожащш  огонекъ  па- 
пиросы б^галъ  отъ  рта  къ  пепельниц'Ь  и,  взвившись,  лет^^лъ 
черезъ  перила  за  бортъ.  И  Вязову  начинало  казаться,  что  пе- 
редъ  нимъ  не  Смирницк]й  сидитъ,  а  какое-то  призрачное,  сЬ- 
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рое   и  'бевформенное    существо  корчится  на  стул^^  въ  схват- 
кахъ  стпх1пнаго  ужаса.  Вотъ  сейчасъ  это  существо  вскочить, 
съежится,  взовьется  на  воздухъ  и,  стркюю  нерелет^въ  р'Ьку, 
юркнетъ  гд'Ь-нпбудь  на  берегу  въ  норку... 
Вязовъ  медленно  заговори.1ъ: 

—  Знаешь,  что  я  теб-Ь  посов-Ьтую?  Ты  челов^къ  одинокШ, 
жа.10ванье  получаешь  солидное.  Отчего  бы  теб^^  не  прика- 
пливать себ^  на  черный  день?  Все-таки  спокойнее  бы  себя 
чувствова.тъ. 

Смирницк1Й  расхохотался. 

—  Ч-чортъ  знаетъ,  что  такое!  Ну,  братъ...  Да,  впрочемъ, 
ты  шутишь...  А  есш  серьезно  говорить, — ч^мъ  же  я  въ  та- 
комъ  случа'Ь  спасаться  буду?  Какъ  наступить  весна,  кончатся 
экза^гены,  я  встряхггваюсь  и  мчусь  вдаль...  Ты  только  спроси, 
гдЬ  я  не  бы.1ъ.  Съ  Росс1ей,  Европой,  Азгерикой  и  Египтомъ 
покончплъ,  теперь  принимаюсь  за  Азш...  Это  для  меня  един- 
ственное спасете:  -Ьхать,  -Ьхать  непрерывно,  купаться  въ  про- 
сторе и  въ  новыхъ  впечат.1'Ьн1яхъ...  Нужно,  чтобъ  въ  жизни 
было  хоть  что-нибудь,  чтб  заполняло  бы  ее.  Суррогатомъ  та- 
кого заполяен1я  мн'Ь  и  служитъ  эта  скачка  по  всему  мхру.  А 
въ  остальномъ,  что  такое  моя  жизнь?  Пиеагорова  теорема,  за- 
конъ  Мар1отта,  «объемъ  параллелепипеда  равняется  произведе- 
шю  его  основашя  на  высоту»..  И  такъ  изо  дня  въ  день, 
изъ  года  въ  годъ.  И  главное  —  жизнь  по  звонку...  О,  этотъ 
звонокъ! 

Смирницк1й  тоскливо  поморщился.  Становилось  нестерпимо- 
скучно. 

—  Чувствуется,  что  что-то  въ  жпзни  пропущено,  —  вяло 
проговорилъ  онъ. — Пустота  въ  душ-Ь  какая-то.  Время  съ  каж- 
дымъ  годомъ  пдетъ  все  быстрЬе.  Отношен1е  къ  людямъ,  —  въ 
каждомъ  видишь  подлеца.  Раньше  бьыъ  этотъ...  идеализмъ, 
И.1Н,  точн-Ье...  фантаз1я,  что  ли?  А. теперь  оста.1ась  одна  сш- 
коть.  Часто  вечеромъ,  зимою,  начнешь  ходить  по  комнат-Ь, — 
часъ  ходишь,  другой,  трет1й...  Ни  о  чемъ  не  думаешь!  Спо- 
хватишься: о  чемъ  я  думалъ?  Такъ,  проходн.1ъ  все  время,  какъ 
маятникъ!..  В^дь  это  признакъ  душевной  старости? 

Онъ  вопросительно  и  съ  безпокойствомъ  взгляну.гъ  на  Вя- 
зова.  Вязовъ  молча-пъ. 

—  И  ко  всему  прочему  идетъ,  братъ,  на  меня  еще  новая 
б-Ьда!,.  Директоръ  относится  ко  мн^  хорошо,  какимъ-то  обра- 
зомъ  засчита.тъ  мн'Ь  четыре  года,  иерескочилъ  я  черезъ  чинъ 
и  вскор'Ь  получу...  статскаго  советника!  Понимаешь  ты  это? 
Стат-ска-го  со-вЬт-нп-ка! — въ  юмористическомъ  ужас^  повто- 
ридъ  СмирннцкШ. — ВЬдь   это...  это...  это  чо-ортъ  знаетъ   чтб 
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такое!  Какая  д-Ьвушка  мозкетъ  полюбить  статскаго  советника, 
скажи,  пожалуйста! 

Вязовъ  съ  любопытствомъ  приглядывался  къ  Сыирницкому: 
да,  повидимому,  онъ  все-таки  еще  собирался  быть  счастли- 
вымъ,  и  не  считалъ  всего  упущеннымъ,  и  ждалъ,  что  впереди 
у  него  еще  можетъ  быть  жизнь!.. 

Оба  молчали.  Между  ними  висЬла  тупая,  мутная  скука.  Вы- 
сказавшШся  Смирницшй  чувствовалъ  въ  душ'Ь  пустоту  и  глу- 
хую непр1язнь  къ  Вязову.  Онъ  всталъ. 

—  Ну,  братъ,  спать  пора!..  Прости,  что  тоску  такую  на- 
гналъ. 

Онъ  кр'Ьпко  пожалъ  руку  Вязова  и  иошелъ  къ  себ'Ь  въ  пер- 
вый классъ. 

Вязовъ  остался  на  палуб'Ь.  Онъ  раза  два  прошелся  изъ 
конца  въ  конецъ,  остановился  на  носу.  СовсЬмъ  стемн'Ьло, 
западъ  погасъ.  Еругомъ,  въ  теплой  мгл'Ь,  тянулась  необъят- 
ная гладь  Волги,  только  сл'Ьва  на  горизонг!^  смутно.  черн'Ьла 
полоска  берега.  Тумана  не  было,  съ  лугового  берега  тянуло 
запахомъ  сЬна.  Надъ  черною,  кривою  осокорью  поднимался 
багровый  м'Ьсяцъ. 

Въ  этой  теплой  мгл-Ь,  напоенной  л'Ьтними  запахами,  по 
этой  необъятной  глади,  громадный  пароходъ  вольно  и  без- 
шумно  мчался  впередъ.  Вязовъ  стоялъ,  дышалъ  полною  грудью, 
и  ему  представлялось:  тамъ,  на  берегахъ,  внизъ  головою  за- 
бились въ  темныя  норки  сЬрыя,  жалкхя  существа  и  трепе- 
щутъ,^трепещутъ,  боясь  всего,  даже  радости  жизни.  А  паро- 
ходъ такъ  см^ло  и  свободно  несется  среди  простора  въ  не- 
проглядную темноту.  У  Вязова  поднимался  изъ  глубины  груди 
см-Ьхъ,  и  онъ  испытывалъ  гордое,  эгоистическое  удовлетворе- 
ше  отъ  мысли,  какъ  чуждъ  самъ  онъ  т'Ьмъ  съежившимся 
существамъ:  онъ  и  окружающш  просторъ  были  одно,  онъ 
былъ  въ  простор'Ь  и  просторъ  въ  немъ.  Все  сливалось  въ 
одну  здоровую,  грубую  и  общую  жизнь,  и  главное,  это  д^^ла- 
лось  такъ  легко,  само  собою,  безъ  всякаго  усил1я,  —  и  въ 
этомъ  была  особенная  радость. 
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